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ধম্মপদ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত অনুবাদ 


যমকবগ গো 


মনোপুববঙ্গমা ধন্মা মনোসেট্ঠা মনৌময়া । 
মনসা চে পছুট্‌ঠেন ভাসতি বা করোতি বা। 
ততো নং ছুকৃখমন্বেতি চকং ব বহতো পদং ॥ ১॥ 


মন আগে ধন্ম পিছে, ধর্মের জনম হল মনে+১ 
দুষ্ট মনে যে মানুষ কাজ করে কিম্বা কথা ভনে,২ 
ছুঃখ তার পিছে ফিরে চক্র যথা গোরুর পিছনে । 


মনোপুববঙ্গমা ধন্মা মনোসেট্ঠা মনোময়া । 

মনস! চে পসন্গেন ভাসতি বা করোতি বা । 

ততো। নং স্খমন্বেতি ছায়া ব অনপায়িনী ॥ ২। 

মন আগে ধন্ম পিছে, ধন্মের জনম হল মনে, 

যে জন প্রসন্ন মনে কাজ করে কিন্বা কথা ভনে, 
সুখ তার পাছে ফিরে, ছায়! যথা কায়ার পিছনে । 


অকোচ্ছি মং অবধি মং অজিনি মং অহাসি মে। 
যে চ তং উপনয হস্তি বেরং তেসং ন সম্মতি ॥ ৩॥ 


আমারে রুষিল, আমারে মারিল, 
আমারে জিনিল, আমার কাড়িল-__ 
এ কথা যে জনে বেঁধে রাখে মনে 
বৈর তাহার কেবলি বাড়িল। 


১ প্রথম পাঠ : ধর্ম মনঃশরেষ্ট, মনোময় ২ প্রথম পাঠ: কয় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


অকোচ্ছি মং অবধি মং অজিনি মং অহাসি মে। 
যে তংন উপনয হস্তি বেরং তেন্থপসন্মতি ॥ ৪ ॥ 


আমারে রুধষিল, আমারে"মারিল 

আমারে জিনিল, আমার কাঁড়িল, 
এ কথ! যে জনে নাহি বাঁধে মনে 
বৈর তাহারে ছাড়িল ছাড়িল। 


নহি বেরেন বেরানি সন্মস্তীধ কুদাচনং। 
অবেরেন চ সন্মস্তি এস ধন্মো সনস্তনে। ॥ ৫ ॥ 


বৈর দিয়ে বৈর কতু শাস্ত নাহি হয়, 
অবৈরে সে শান্তি লভে এই ধন্মে কয় 


পরে চ নবিজানন্তি ময়মেখ যমামসে। 
যে চ তথ বিজানস্তি ততো সম্মন্তি মেঘগা ॥ ৬॥ 


হেথা হতে যেতে হবে আছে কার মনে, 
বিবাদ মিটিল তার বুঝিল যে জনে। 


স্ভান্ুপস্সিং বিহরস্তং ইন্দিয়েন্থ অসংবুতং। 
ভোজনম্হি চামত্তঞ্ঞ,ং কুসীতং হীনবীরিয়ং। 
তং বে পনহতী মারো বাতো। রুকৃখং ব ছুববলং ॥ ৭ ॥ 


শরীরের শোভা খোজে, ইন্দ্রিয় যাহার অসংযত 
ভোজনে রাখে না মাত্রা, বীধ্যহীন, অলস সতত, 
ঝড়ে যথা বৃক্ষ হানে, “মার” তারে মারে সেইমত। 


অসুভামুপস্সিং বিহরস্তং ইন্ডরিয়েন্ স্থুসংবুতং। 
ভোজনম্হি চ মত্তঞ্এ,ং সদ্ধং আরদ্ধবীরিয়ং। 
তং বে নগ্পসহতী মারো বাতো সেলং ব পববতং ॥ ৮ ॥ 


অঙ্গশোভা নাহি খোজে, ইন্দ্রিয় বাহার স্ুসংযত 
ভোজনের মাত্র! বোঝে শ্রদ্ধাবান্‌ কর্মঠ নিয়ত 
মার তারে নাহি মারে ঝড়ে যেন পর্বতের মত । 


প্রথম সংখ্যা 


ধম্মপদ 


* অনিকসাবো কাসাবং যো বং পরিদহেস্সতি। 


অপেতো দমসচ্চেন ন সো কাসাবমরহতি ॥ ৯ ॥ 
দমহীন সত্যহীন অন্তরে কামন! 

গেরুয়া! কাপড় তার শুধু বিড়ম্বন]। 

যো চ বস্তকসাবস্স সীলেস্থ সুসমাহিতো । 

উপেতো দমসচ্চেন স বে কাসাবমরহতি ॥ ১০। 
নিষ্কাম, স্থশীল, দম সত্য যার মাঝেও 

গেরুয়া কাপড় পরা তাহারেই সাজে । 

অসারে সারমতিনো! সারে চাসারদস্সিনো । 

তে সারং নাধিগচ্ছস্তি মিচ্ছাসঙকপ্পগোচরা ॥ ১১ ॥ 


অসারে যে সার মানে সারে যে অসার 
মিথ্য। কল্পনায় সার নাহি জোটে তার। 


সারঞ্চ সারতো এঞ্ত্বা। অসারঞ্চ অসারতো। 
তে সারং অধিগচ্ছন্তি সম্মাসও কপ্পগোচরা ॥ ১২ ।॥ 


সারকে যে সার বোঝে অসারে অসার 
সত্য সঙ্কল্পের কাছে সার মিলে তার । 


_যথাগারং ছুচ্ছন্নং বুট্ঠী সমতিবিজ্থাতি। 


এবং অভাবিতং চিত্তং রাগো সমতিবিজ্ঞাতি ॥ ১৩ ॥ 


ভাল ছাওয়! না হইলে বৃষ্টি পড়ে ঘরে 
সতর্ক না হ'লে মন বাসনায় ধরে। 


যথাগারং স্ুচ্ছন্নং বুট্ঠী ন সমতিবিজ্াতি | 
এবং সুভাবিতং চিত্তং রাগে! ন সমতিবিজ্ঞাতি ॥ ১৪১। 


ভাল ছাঁওয়া ঘরে নাহি পড়ে বৃষ্টিকণা 
সতর্ক যে মন তারে কি করে বাসনা ! 


৩ প্রথম পাঠ : নিপ্ধাম যে, দম সত্য আছে যার মাঝে 


বিশ্বভারতী পত্রিক৷ সপ্তম বর্ষ 


ইধ সোচতি পেচ্চ সোচতি পাঁপকারী উভয়তথ সোচতি ৷ 
সো সোচতি সো বিহঞঞতি দিস্বা কম্মকিলিট্ঠমত্তনো! ॥ ১৫ ॥ 


হেথ! মরে শৌকে সেথা মরে গোকে, পাপকারী ছুখ পায় ছই লোকে. 
ব্যথা বাজে তার হেরি আপনার মলিন কম্ম আপনার চোখে । 

ইধ মোদতি পেচ্চ মোদতি কতপুঞঞ্ো উভয়ংথ মোদতি । 

সো মোদতি সো পমোদতি দিম্বা কম্মবিস্দ্ধিমত্তনো ॥ ১৬ ॥ 


হেথা স্খ তার সেথা স্থুখ তার, ছুই লোকে সুখ পুণ্যকতণর-_ 
সে যেস্থখ পায় বহু সুখ পায় শুদ্ধকন্ম হেরি আপনার । 


ইধ তগ্তি পেচ্চ তগ্পতি পাপকারী উভয়তথ তগ্পতি। 
পাঁপং মে কতস্তি তপ্লতি ভীয্যে তগ্পতি ছুগ গতিং গতো ॥ ১৭ ॥ 


হেথা পায় তাপ সেথা পায় তাপ, ছুই লোকে দহে যে করেছে পাপ, 
«এই মোর পাপ” এই বলে তাপ-- ছুর্গতি পেয়ে সেও পরিতাপ ! 


ইধ নন্দতি পেচ্চ নন্দতি কতপুঞঞ্ো উভয়ৎথ নন্দতি । 
পুঞ্ঞং মে কতন্তি নন্দতি ভীষ্যো নন্দতি সুগগতিং গতো ॥ ১৮ ॥ 


হেথা আনন্দ, সেথা আনন্দ, ছুই লোকে সুখী পুণ্যবস্ত ! 
“পুণ্য করেছি” বলে আনন্দ, স্ুগতি লভিয়া পরমানন্দ ! 


বনুম্পি চে সহিতং ভাসমানো ন তকরো হোতি নরো পমত্তো | 
গোপো। ব গাবো গণয়ং পরেসং ন ভাগবা সামঞঞস্স হোতি ॥ ১৯ ॥ . 


যে কহে অনেক শান্ত্রবচন, কাজে নাহি করে প্রমাদ লাগি__ 
অপরের গোরু গণিয়া' গোয়াল ? হয় কি সেজন শ্রেয়ের ভাগী ? 


 অগ্নম্পি চে সহিতং ভাসমানো ধম্মস্স হোতি অন্ধুধম্মচারী । 
রাগঞ্চ দোসঞ্চ পহায় মোহং সম্পপ্জানো স্ুবিমুত্তচিত্তে৷ । 
অন্ুপাদিযানো ইধ ব! হুরং বা স ভাগবা সামঞ্এঞ্স্স হোতি ॥ ২০ ॥ 


অল্পই কহে শাস্ত্রবাক্য, 
ধন্মের পথে করে বিচরণ, 
রাগ দোষ মোহ করি পরিহার, 
জ্ঞাবুসমাপ্ত, বিমুক্তমন 
বিষয়বিহীন ইহপরলোকে . 
কল্যাণভাগী হয় সেইজন । 


আথম সংখ্যা 


ধম্মপদ 


অগ্পমাদবগ গো 


ধরি 
অপ্পমাদে। অমতপদং পমাদো মচ্চনো পদং। 
অগ্লমত্ত। ন মীয়স্তি যে পমত্ত। যথা মতা ॥ ১ ॥ 


অপ্রমাদ অমৃতের, প্রমাদ মৃত্যুর পথ 
অপ্রমত্ত নাহি মরে প্রমত্ত সে মৃতবৎ | 


এতং বিসেসতো এত্বা! অপ্পমাদম্হি পণ্ডিতা । 
অগ্পমাদে পমোদস্তি অরিয়ানং গোচরে রতা ॥ ২॥ 


_ অপ্রমাদ কারে বলে পণ্ডিত তা মনে রাখি 


অপ্রমাদে স্খে রান জ্ঞানীর গোচরে থাকি । 


তে ঝায়িনো সাততিকা নিচ্চং দল্হপরক্কমা । 
ফুসস্তি ধীর! নিব্বাণং যোগকৃখেমং অনুত্তরং ॥ ৩ ॥ 


 ধ্যাননিষ্ঠ ধীরগণ নিত্য দৃঢ়পরাক্রম 


নির্বাণ করেন লাভ যোগক্ষেম মহোত্তম | 


উট্ঠানবতো! সতিমতো সুচিকম্মস্স নিসম্মকারিনো । 
সঞএতস্স চ ধম্মজীবিনে অগ্পমত্তস্স যসোইভিবডডতি ॥ ৪ ॥ 


স্মৃতিমান, শুচিকর্ম, সাবধান জাগ্রত সংযত 
ধন্মজীবী অপ্রমত্ত্, যশ তার বেড়ে যায় কত। 


উট্ঠানেন অগ্পমাদেন সঞঞ্মেন দমেন চ। 
দীপং* কয়িরাথ মেধাবী যং ওঘো নাভিকীরতি ॥ ৫ ॥ 


জাগরণে, অপ্রমাদে, সংযমনিয়ম দিয়ে ঘিরে 
মেধাবী রচেন দ্বীপ, বন্তা ঠেকে যায় তার তীরে। 


পমাদমনুযুঞ্জন্তি বালা ছুন্মেধিনো৷ জনা । 
অগ্মাদঞ্চ মেধাবী ধনং সেট্ঠং ব রকৃখতি ॥৬॥ 


যূঢ় সে জড়ায় পায়ে প্রমাদের ফাদ 


| জ্ঞানী শ্রেষ্ঠধন বলি রাখে অপ্রমাদ । 


৪ পালিতে স্বীপ শব্দেরও বানান দীপ 


বিশ্বভারতী পত্রিক৷ সপ্তম ধর্ষ ' 


মা পমাদমনুযুজেথ মা কামরতি সম্থবং | 
অগ্পমত্তে! হি ঝায়স্তো পঞ্পোতি*বিপুলং সুখং ॥ ৭ ॥ 


মোজ না প্রমাদে পড়ি ভজন! কোর না কামরতি 
_ বহ্ুস্থখ পান তিনি অপ্রমত্ত, ধ্যানে ধার মতি । 


পমাদং অগ্পমাদেন যদ নুদতি পণ্ডিতো। 
পঞ্ঞাপাসাদমারুষহ অসোকো সোকিনিং পজং। 
পববতট ঠো ব ভূম্মট.ঠে ধীরো বালে অবেকৃ্খতি ॥ ৮॥ 


জ্ঞানী অপ্রমাদবলে প্রমাদেরে ফেলি দিয়া দূরে 
প্রজ্ঞার প্রাসাদ হতে অশোক হেরেন শোকাতুরে ; 
গিরি হতে ধীর যথা দেখেন ভূতলে যাঁরা ঘুরে ।« 


অগ্পমত্তো৷ পমত্তেস্থ সুত্বেস্থ বহুজাগরো | 
অবলস্সং ব সীঘস্সে! হিত্বা যাতি স্থুমেধসো। ॥ ৯ ॥ 


অমত্ত জাগ্রত ধায় সুপ্ত মত্ত জনে 
পড়ে থাকে নীচে, 

দ্রুত অশ্ব ষেইমত দুর্বল অশ্বেরে 
ফেলে যায় পিছে । 


অগ্পমাদেন মঘব। দেবানং সেট্ঠতং গতো। | 
অগ্নমাদং পসংসস্তি পমাদো গহিতো! সদা ॥ ১০ ॥ 


অপ্রমাদে ইন্দ্রদেব হয়েছেন দেবতার সেরা 
অপ্রমাদে তুষে সবে প্রমাদে দূষেন পণ্ডিতের! । 


অগ্পমাদরতো। ভিকৃখু পমাদে ভয়দস্সি বা। 
সঞঞ্জোজনং অণুং থুলং,ডহং অগজীব গচ্ছতি ॥ ১১ । 


প্রমাদে যে ভয় পায় ভিক্ষু অপ্রমাদে রত 
পুড়িয়ে সে চলে যায় স্থুল সুক্ষ বন্ধ যত। 


৫ গ্রাথম পাঠ : গিরি হতে ধীর যথা চপলেরে হেরে ভূমিতলে 
তেমতি প্ডিত নাশি' প্রমাদেরে অপ্রমার্শধলে 
প্রজ্ঞার শিখর হতে অশোক হেরেন শোকী-দলে । 


, প্রথম সখ্য 


ধম্মপদ 
অগ্পমাদরতো ভিকৃখু পমাদে ভয়দস্সি বা । 
অভবেব। পরিহানায় নিববাণস্সেব সম্তিকে ॥ ১২॥ 


অপ্রমাদে রত ভিক্ষু গ্রমাদে যে ভয় পায় 
রি 
্রষ্ঠ নাহি হয় কভু নির্বাণের কাছে যায়।* 


চিত্তবগগো। 
ফন্দনং চপলং চিত্বং দূরক্খং ছুন্নিবারয়ং। 
উজুং করোতি মেধাবী উস্থকারোব তেজনং ॥ ১ ॥ 


যে মন টলে যে মন চলে যাহাঁরে ধরে রাখা দায় 
মেধাবী তারে করেন সীধা ইযুকারের তীরের প্রায় । 


বারিজোব থলে খিত্তে! ওকমোকত উব্ভতো | 
পরিফন্দতিদং চিত্তং মারধেষ্যং পহাতবে ॥ ২ ॥ 


এই যে চিত্ত আকুল নিত্য মারের বাঁধন কাটিতে 
জলের পদ্ম কে যেন সগ্চ উপাড়ি তুলেছে মাটিতে । 


ছুন্নিগ্গহস্স লহুনো৷ যখকামনিপাতিনো! | 
চিত্তস্স দমথো সাধু চিত্ত দন্তং স্ুখাবহং ॥ ৩ ॥ 


চপল লঘু অবশ চিত যেখানে খুসি পড়ে 
স্থখে সে রহে, এমন মন দমন যেবা করে । 


সুছুদ্দসং স্থনিপুণং যখকামনিপাতিনং | 
চিত্তং রকৃখেথ মেধাবী চিত্তং গুত্তং স্রখাবহং ॥ ৪ ॥ 


নহে সে সোজা যায় না বোঝা যেখানে খুসি ধায় 


মেধাবী তারে রক্ষা করে তবেই সুখ পায়। 


৬ প্রথম পাঠ: প্রমাদে যে ভয় পার ভিক্ষু অপ্রমাদে রত 
তরষ্ট সে ত নাহি হয় নির্বাণের কাছে গত । 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা : সপ্তমণ্র্ষ 
যথ্থাপি ভমরো! পুপ.ফম্‌ বগ্রগন্ধং অহেঠয়ং | 
পলেতি রসমাদায় এবং গামে মুনীচরে ॥ ৬॥ 
বরণ স্বুবাস,১ না করিয়া হানি ভ্রমর যেমন ফুলরস টানি, যায় সে উড়ে 
সেইমত যত জ্ঞানীমুনিজন সংসারমাঝে করি বিচরণ, পালান দুরে । 
ন পরেসং বিলোমানি ন পরেসং কতাঁকতং। 
অত্তনো ব অবেক্খেষ্য কতানি অকতানি চ ॥ ৭॥ 
পর কি বলেছে কঠিন বচন পর কি করে বানা করে 
তাহে কাজ নাই তুমি আপনার কৃত বা অকৃত দেখ রে ! 
যথাপি রুচিরং পুপ.ফম্‌ বর্বস্তং অগন্ধকং। 
এবং সুভাঁসিতা বাচা অফলা হোতি অকুববতো ॥ ৮ ॥ 
যেমন র্ডীন্‌ সুন্দর ফুলে গন্ধ না যদি জাগে 
তেমনি বিফল উত্তম বাণী কাজে যদি নাহি লাগে। 
যথাঁপি রুচিরং পুপফম্‌ বণ্নবস্তং সগন্ধকং। 
এবং স্থভাসিতা বাচা সফল! হোতি কুববতো ॥ ৯ ॥ 
যেমন রডীন্‌ সুন্দর ফুলে গন্ধও যদি থাকে 
তেমনি সফল উত্তম, বাণী কাজে খাটাইলে তাকে । 
যথাপি পুপফরাসিম্হ। কয়িরা মালাগুণে বহু। 
এবং জাতেন মচ্চেন কত্তবং কুসলং বন্ুং ॥ ১০ ॥ 
ফুলরাশি লয়ে যথা নানামত মালা গাঁথে মালাকর 
তেমনি বিবিধ কুশলকর্্ম রচনা করিবে নর। 


শাস্তিনিকেতনের পূর্বতন ছাত্র শ্রীসমীরচন্দ্র মজুমদারের সৌজন্যে প্রাথ্থ। তিনি এই অঙ্গবাদের 


পাওুলিপি শাস্তিনিকেতনের ববীন্দ্রভবনে উপহার দিয়াছেন। এই অন্বাদের একাংশ ইতিপূর্বে শারদীয়! 
সংখ্যা আনন্দবাজার পত্রিকায় (১৩৫১) প্রকাশিত হইয়াছিল। 


১১. প্রথম পাঠ: বগিদ্ধা. ১২ প্রথম পাঠ: হুদার 


ইহকাঁল পরকাল 
্রীরাজশেখর বস্তু 


ইংরেজীতে প্রবাদ আছে-- অন্ধকার ঘরে একজন অন্ধ একটি কালো বেরালকে ধরবার চেষ্টা 
করছে, কিন্তু বেরাল সে ঘরেই নেই); একেই বলে দার্শনিক গবেষণ| । 

দার্শনিক সিদ্ধান্ত বীধাধরা নয়, তাই এই উপহাস। বৈজ্ঞানিক মত প্রায় সর্বসম্মত । কোনও এক 
মতে যদি মোটামুটি কাজ চলে তবে সকল বিজ্ঞানীই তা! মেনে নেন, এবং পরে যদি আরও ব্যাপক ও 
যুক্তিসম্মত নৃতন মত আবিষ্কৃত হয় তবে বিনা দ্বিধায় পূর্বের ধারণ! ছেড়ে দিয়ে নূতন মতের অন্ধুবর্তী হন। 
পূর্বে লোকে মনে করত যে পৃথিবী স্থির হয়ে আছে, সুর্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্রই ঘুরে বেড়াচ্ছে । এই 
ধারণ। অন্ুসারেও গ্রহণ প্রভৃতি অনেক জ্যোতিষিক ব্যাপারের গণন| করা যেত সেজন্য সেকালের বিজ্ঞানীর! 
তা মেনে নিয়েছিলেন। কিন্তু কয়েকজন বুঝেছিলেন যে এই সিদ্ধান্তে অনেক বিষয়ের ব্যাখ্যা পাওয়া 
যায় না। অবশেষে দেখ! গেল যে স্ুর্ধ স্থির এবং পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহই তাকে বেষ্টন ক'রে ঘোরে-_ এই 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলে জ্যোতিষগণন! সরল হয় এবং সমস্ত অসংগতির অবসান হয়। তখন সকল বিজ্ঞানীই 
নৃতন মত মেনে নিলেন। নিউটনের মহাকর্ষবাদ এত দিন স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিল, কিন্তু আইনস্টাইনের 
মতাম্থযায়ী সিদ্ধান্ত অধিকতর যুক্তিসংগত মনে হওয়ায় সকল বিজ্ঞানীই এখন তা মেনে নিয়েছেন, যদিও 
সব রকম স্থল গণনায় নিউটনের সুত্রেই কাজ চলে । 

দার্শনিক তত্বে এ রকম সর্বসম্মতি দেখ! যায় না। বিজ্ঞানশিক্ষার্থী তার পাঠ্য পুক্তকে যেসব 
তথ্যের বর্ণনা পান তা স্প্রতিষ্ঠিত। তথ্যের ধারা আবিষ্কৃত বা মতের ধার! প্রবত'ক তাদের নাম পুস্তকে 
থাকে বটে, কিন্তু তা নিতাস্ত গৌণ। পক্ষান্তরে দার্শনিক পাঠ্য পুস্তকে কোনও সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত পাওয়া 
যায় না) শংকর বা রামানুজ বা বৌদ্ধাচার্গণ কি বলেছেন, ম্পিনোজ! হিউম বার্ক লি হেগেল প্রভৃতির 
মত কি-_ এই সব আলোচনাই থাকে, সত্যজিজ্ঞান্থ পাঠককে দ্রিশাহারা হ'তে হয়। আমাদের টোলের 
বা কলেজের ছাত্ররা যা পড়েন তা দার্শনিক তথ্য নয়, দার্শনিক চিস্তার ইতিহাস। বিজ্ঞান আর দর্শনের 
এই প্রভেদের কারণ-_ বিজ্ঞান প্রধানত ইন্দরিয়গ্রাহ বিষয় নিয়ে কারবার করে, তার সহায় প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
এবং তদাশিত অনুমান ; কোনও সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য কিনা তা বার বার পরীক্ষা বা নিরীক্ষার পর স্থির 
করা হয়। জুল বললেন, এতট! শক্তি রূপাস্তরিত হয়ে এতটা তাপ উৎপন্ন করে) তিনি পরীক্ষা ক'রে 
তা দেখিয়ে দিলেন। তার পর বহু বিজ্ঞানী অনুরূপ পরীক্ষা ক'রে নিশ্চিত হলেন যে জুলের সিদ্ধান্ত 
ঠিক। গীতায় আছে, মান্থষ যেমন জীর্ণ বন্ধ ত্যাগ ক'রে নব বস্ত পরে, সেইরূপ জীর্ণ দেহ ত্যাগ ক'রে 
নব শরীর গ্রহণ করে) কিন্তু গীতাকার প্রমাণ দিলেন নাঁ। বার্কলি বললেন, স্ীশ্বরের চৈতত্তই সকল 
পদার্থের আধার»কিস্ত কোন্‌ উপায়ে এশ্বরিক চৈতগ্ত উপলব্ধি কর! যাঁয় তা বললেন না। দার্শনিক মতের 
গ্রমাণ নেই-_ অন্তত আদালতে গ্রাহথ হ'তে পারে এমন প্রমাণ নেই, তাই পরদ্পরবিরুদ্ধ নানা মতেবু 
উৎপত্তি হয়েছে এবং লোকে রুচি অনুসারে পুনর্জন্ম স্বর্গনরক নির্বাণ দৈতবাদ মায়াবাদ দেহাত্মবাদ অজ্ঞাবাদ 
প্রভৃতি যা খুশি মেনে নেয়, | 
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বিজ্ঞান আর দর্শনের মাঝে একটি প্রান্তভূমি আছে, পত্তিতরা বহুদিন থেকে সেখানে প্রবেশের 
চেষ্টা করছেন। এই গহন প্রদেশে এখনও ইচ্ছামত পরীক্ষা বা নিরীক্ষা চলে না, তাই তত্বান্বেধীকে 
প্রধানত অনুমান আর কল্পনার আশুয় নিতে হয়। ধারা কঠোর যুক্তিবাদী তারা অতি সতর্ক হয়ে যথাসাধ্য 
অপক্ষপাতে রহস্ভেদের চেষ্টা করছেন। বলা বাহুল্য, এই অস্থন্ধানে এখনও বেশী মতৈক্যের আশ্বা 
নেই এবং কল্পনার বিলাস অবাধে চলছে। তারই নমুনা স্বরূপ কিঞ্চিৎ আলোচনা করছি। 


বিদ্যাসাগর বোধোদয়ে লিখেছেন ( ভাষাটি ঠিক মনে নেই )-- "আমরা ইতস্তত যে সমুদয় বস্ত 
দেখিতে পাই তাহাদ্দিগকে পদার্থ কহে। আর একটু বিশদ ক'রে বলা যেতে পারে__ আমরা! ঘেসব 
ইন্জরিয়গ্রাহথ পৃথক পৃথক বিষয়ের সংশ্রবে আমি তাদের নাম পদার্থ। মানুষ জন্ত গাছ নক্ষত্র পাহাড় নদী 
বাড়ি ইট শশ্যকণণ জীবাণু সবই পদার্থ। পদার্থের উৎপত্তি স্থিতি ও বিনাশ হ'তে পারে, কিন্ত অনেক 
পদার্থের উৎপত্তি-বিনাশ দেখবার স্থযৌগ আমাদের নেই, যেমন নক্ষত্র, হিমালয় পর্বত। পদার্থ মাত্রই 
নিরন্তর বদলাচ্ছে, আজ যেমন আছে কাল তেমন থাকবে না, কিস্কু অনেক ক্ষেত্রে এই পরিবত্ন অত্যন্ত 
মন্থর সেজন্য আমাদের অগোচব। 
একটি দার্শনিক সংজ্ঞা আছে--- একদেশসন্বদ্ধ । আমি যখন কোনও গাড়িতে চড়ি বা বিছানায় 
শুই তখন গাড়ির বা বিছানার সমস্তটা ব্যাপ্ত ক'রে থাকি না, এক অংশেই থাকি, তাই তার সঙ্গে আমার 
একদেশসন্বন্ধ হয় । মায়ের সঙ্গে কোলের ছেলের, আমার সঙ্গে আমার হাতে-ধবা কলমের এই সম্বন্ধ । 
এই সম্বন্ধ অল্পকালস্থায়ী বা দীর্ঘস্থায়ী হ'তে পারে, একবার ঘুচে গিয়ে আবার স্থাপিত হ'তে পারে, 
চিরকালের জস্ত লুপ্তও হ'তে পারে। একদেশসম্বন্ধের গ্যায় এককালসহন্ধও আমরা কল্পনা করতে পারি। 
আমার পিত1 এখন মুত। তিনি আর আমি কয়েক বংসর একই কালে বিছ্যমান ছিলাম, তখন তার 
সঙ্গে আমার এককালমম্বদ্ধ ছিল। দুজন লোক ষদ্দি একই মুতে” জন্মায় এবং এক সঙ্গেই মরে তবে বলা 
যেতে পারে যে তাদের সমকালসম্বন্ধ আছে; কিন্তু এমন সম্বন্ধ দুর্ঘট । কোনও সময়ে জগতে যত লোক 
জীবিত থাকে তাদের মধ্যে আলাপ-পরিচয় ব! সাক্ষাৎকার না হ'লেও এককালসম্বন্ধ হয়। এই সম্বন্ধ 
মৃত্যুতে ছিন্ন হয়, একদেশসম্বন্ধের স্তায় পুনর্বার স্থাপিত হ'তে পারে না। জীবনমৃত্যু মিলনবিরহ আমাদের 
পক্ষে চিত্তবিক্ষোভকর গুরুতর ব্যাপার, কিন্তু উদাসীন তত্বদর্শী বলেন__ 
যথা বাণ্ঠঞ্চ কাষ্টঞ্চ সমেয়াতাং মহোদখো। 
সমেত্য চ ব্যপেয়াতাং তদ্বদ্ভূত সমাগমঃ ॥ 
_মহীভারত, শাস্তিপর্ব 
... গহাসনবে ভাসতে ভালতে এক খও কাষ্ঠ অপর এক কাষ্ঠের সঙ্গে মিলিত হয়, আবার দুরে 
চ'লে যায়; প্রাণিগণের মিলনবিরহও সেইরূপ । 
আমরা কি শুধুই 'কাষ্ঠং কাষ্ঠং? মৃত্যুর পরে কি পুনর্বার মিলনের সম্ভাবসা নেই? হিচ্ছু 
রী টান মুসলমান একবাকো বলেন, অবশ্তই আছে, আত্মা মবে না, পরজদ্মে অথবা স্বর্গে ৰা নরকে আকার 
মিলন হ'তে পারবে । এই ধারণায় মন তৃপ্ত হ'তে পারে, কিন্ত যুক্তিবাদী তত্বান্বেধী এমন শৃন্তগর্ভ আশ্বাসে 
ভোলেন না। তিনি বলেন, ইহকালে আমাদের অস্তিত্ব কি রকম তাই আগে. জানা দরকার, পরকালের 
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কথা পরে ভাবব। শানে আছে-_-'আত্মানং বিদ্ধি', আত্মাকে জান। আত্মা বললে ঠিক কি বোঝায় তা 
জানি না? তার বদলে আমার প্রত্যক্ষ স্কুল সত্তাকে বোঝবার্‌ চেষ্টা করব। 

বোধোদয়ের মতে আমি একটি চেতন, পদার্থ, ধরাধামে আমার অন্তিত্ব জন্ম থেকে ম্বৃত্যু 
*পর্স্ত। বাঁল্যকালে আমি যে রকম ছিলাম এখন সে রকম নেই, শরীর আর মতিগতি অনেক বদলেছে । 
এই পরিব্র্মান আমি কি একই পদার্থ? বহু লোকে বলেন, দেহের আর মনের যতই অদলবদল 
হক তোমার আত্ম! বরাবর একই আছে, পরলোকেও থাকবে । হীরা বলেন, তাঁরা কেউ পরলোক- 
ফেরত নন, স্থৃতরাং তীদের কথার মূল্য নেই। গীতীয় আছে, জীব আদিতে ও মরণান্তে অব্যক্ত, 
মধ্যে ব্যক্ত ; অর্থাৎ জন্মের আগে এবং মৃত্যুর পরে জীবের অবস্থা অজ্ঞাত, কেবল জীবিতাবস্থাই 
জ্ঞাত। অতএব এই প্রত্যক্ষ জীবিতাবস্থারই বিচার ক'রে দেখা যাক আমার সত্তা কি রকম। আমার 
ছেলেবেলার ছবির সঙ্গে বুড়ো বয়সের ছবির অল্প মিল থাকতে পারে, কিন্তু ছুটি বিভিন্ন ক্ষণিক বিষয়ের 
প্রতিরূপ। আমার স্বভাব শক্তি রুচি বিদ্যা বুদ্ধিরও এই রকম পরিবর্তন হয়েছে।. বস্তুত আমি একটি 
পদার্থ নই, অসংখ্য পদার্থের পরম্পরা, যেমন সিনেমার ছবি। মনে করুন হীরাবাই-নাটকের সিনেমা 
ফিল্ম দশ হাজার ফুট লম্বা। তার সমস্ত রীলকে বলা যেতে পারে হীরাবাই-ফিল্পম, কিন্ত এক টুকরোকে 
এ নাম দেওয়া যায় না। ফিল্মের বীল যখন কোটায় থাকে তখন খানিকটা জায়গা জুড়ে থাকে, 
অর্থাৎ তার দু-চার ঘন-ফুট দেশব্যাপ্তি আছে। কিস্তু ভার ছবি যখন পর্দায় দেখানো হয় তখন তার 
প্রায় ছু শ বর্গ-ফুট দেশব্যাপ্তি হয় এবং সেই সঙ্গে প্রায় ছু ঘণ্টা কালব্যাপ্তি হয়। দেশে কালে ব্যাপ্ত 
এই চিত্রপরম্পরাই হীরাবাই-নাটকের যথার্থ প্রতিরূপ, ফিল্মের বীল সেই প্রতিরূপের উৎপাদক মাত্র। 

অতএব আমার সত্তা আমার সমগ্র জীবন। শুধু দেশে কালে ব্যাপ্ত আমার শরীর নয়, 
আমার চিত্ত ও কর্মও এই সততার অঙ্গীভূত। যদি সত্তর বৎসর বাঁচি তবে এই সময়ের মধ্যে আমার 
শারীরিক মানসিক যত পরিবত'ন হয়েছে, আমি স্থখ দুঃখ অনুরাগ বিরাগ যা ভোগ করেছি, স্থকর্ম 
দুক্ষর্ম যা করেছি, সবস্থদ্ধ নিয়ে আমার সত্তা । আমাকে পদার্থ বললে ছোট করা হবে, আমি সত্তর 
বৎসর ব্যাপী একটি ঘটনাপ্রবাহ । এ ভিন্ন যদি আমার অন্যবিধ সত! মানা হয় তবে তা ক্ষণিক, 
অসম্পূর্ণ এবং অপ্রমাণিত। | 

আপাত দৃষ্টিতে হিমালয় যতই অটল অচল মনে হ'ক, তারও পরিবত'ন ঘটছে, অতএব হিমালয় 
একটি ঘটনাপ্রবাহ । বিশ্বত্র্ষাণ্ডও এই রকম, তাই "জগৎ আর “সংসার? নাম। গঙ্গার যে জলরাশি 
এই মুহ্থূতে দেখছি পর মুহূর্তে তা চলে গেছে, তার স্থানে অন্য জলরাশি এসেছে, তটবেখাও ক্রমশ 
বদলাচ্ছে, গঙ্গার কোনও অংশই স্থায়ী নয়। এই কারণেই গ্রীক পণ্ডিত হেরাক্লাইটস বলেছিলেন, এক 
নদী ছুবার পার হওয়া যায় না। নির্বাত স্থানে প্রদীপের শিখা একটি স্থির পদার্থ বলে মনে হয়। 
তেলের বাপ আর বাতাসের অক্সিজেন মিশে জ্বলছে এবং এই ছুই উপাদান নিরস্তর বদলাচ্ছে; এই 
ঘটনপ্রবাহকেই আমরা দীপশিখা রূপে দেখি। 

প্রদীপ নিবে গেলে তার শিখা কোথায় যায়? মৃত্যুর পরেও কি আত্মার অস্তিত্ব থান্কে? 
আমর! কিছুই জানি না। লদী আর প্রদীপ অচেতন তাই তাদের আত্মার কথা আমাদের মনে আসে 
না। মানুষের জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত চেতন অবস্থায় যে অহংজ্ঞান থাকে, আমি পূর্বে এই করেছিলাম, 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বম 


এখন এই করছি, এই ছিলাম, এখন এই হয়েছি-_ এই ধারাবাহিক জ্ঞান বা স্থতিই আমার ব্যক্তিত্ব, 
তাকেই আত্মা মনে করতে পারি। মহাভারতের উপম! অনুসারে বল! যেতে পারে-_ মহাকালসমুদ্রে 
ঘটনাপ্রবাহরূপ অসংখ্য কাঠ বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে, আমি তাদেরই একটি। অন্তান্ত যেসকল সচেতন 
কা আমার সংসর্গে আসে তাদের আমি জীবিত মনে কৰি। যে কাষ্ঠ স'রে যায় তাকে 'ম্বৃত মনে' 
করি। আমি স্বয়ং যখন আমার সঙ্গীদের কাছ থেকে দুরে চ'লে যাই তখন তারা আমাকে মৃত মনে 
করে। তার পরেও আমার চেতন! বা ব্যক্তিত্ববোধ থাকে কিনা তা বলা আমার সাধ্য নয়। 
না দাঃ নং সং 

এই পর্যস্ত মেনে নিতে বিশেষ বাধা হয় না, কিন্তু পরে যা বলছি তা বিভিন্ন পণ্ডিতের 
অনুমান বা! কল্পন! মাত্র। সিনেমার ছবি একবার দেখানে। হলেই তার বিনাশ হয় না) চিন্রপ্রবাহরূপ 
ঘে ঘটনার একবার অবসান হয়েছে আবার তা দেখানো যেতে পারে, কারণ তার মুলীভূত ফিল্মের তো! 
বিনাশ হয় নি। আমাদের জীবনরূপ চলচ্চিত্রের মূলন্বরূপ কি কিছু নেই? বিজ্ঞানী বলেন, আমরা! যে 
লাল নীল প্রভৃতি রং দেখি তা দর্শনেন্্রিয়ের বিভ্রম মাত্র; আলোকতরঙ্গের দৈর্ঘ্যের ভেদই আমাদের দৃষ্টিতে 
বিভিন্ন রং বলে মনে হয়। সেই রকম বল! যেতে পারে. যে মহাকাঁল একটি অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ, আমাদের 
মনের গুণে (বা দোষে ) ই ভূত-ভবিষ্যৎ্বতর্মানের ভেদজ্ঞান হয়। যা বতমান তারই অস্তিত্ব আছে, 
যা অতীত আর ভবিষৎ তার অস্তিত্ব এখন নেই-_ এমন মনে করব কেন? সমস্তই সিনেমা-ফিল্মের 
রীলের স্ঠায় যুগপৎ বিদ্যমান, সমস্তই নিত্য ; আমার মনের শক্তি সীমাবদ্ধ তাই কালকে খণ্ড খণ্ড ক'রে 
উপলব্ধি করি। বনু পত্তিতের মতে দেশ ও কাল 11)05101. ব1 অধ্যাস বা মায়! মাত্র। 

একদেশসম্বদ্ধ ছিন্ন হ'লে আবার তা স্থাপিত হতে পারে, সেই রকম এককালসম্বদ্ধ কি 
পুনস্থাপিত হ'তে পারে না? কালসমুত্রে বিয়োজিত দুই কাষ্ঠের পুনমিলন কি অসম্ভব? যদি অতীত 
বতমান আর ভবিষ্যৎ সমস্তই একসঙ্গে বিগ্কমান থাকে তবে আপাতরুষ্টিতে কালব্যবধান যতই থাকুক, এক 
ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে আর এক ঘটনাপ্রবাহের পুনর্বার সংযোগ অসাধ্য নাও হ'তে পাবে। 

পনর-বিশ বৎসর পূর্বে এ. ঘ্য, 199070৩ কয়েকটি গ্রন্থ লেখেন-- 40. 10300671090 100 
110), 76 জে [0770076911055 1009 39708] 010259196, ইত্যাদি । এই সকল গ্রন্থে তিনি 
কাল এবং সংবিৎ (6০08619592998) সম্বদ্ধে এক নৃতন মত প্রচার করেছেন এবং বলেছেন যে চেষ্টা 
করলে স্বপ্যোগে ভূত ভবিষ্তৎ বত'ান বিষয় কিছু কিছু জানা যায়, অর্থাৎ অতীত বা! ভবিষ্যৎ ঘটনাপ্রবাহের 
সঙজগে বান ব্যক্তিগত ঘটনাপ্রবাহের সংযোগ করা যায়। তিনি অনেক যুক্তি দিয়ে এবং অঙ্ক ক'ষে 
প্রমীণের চেষ্টা করেছেন ঘে আমাদের সংবিৎ বা চেতন! চিরস্থায়ী, অর্থাৎ আমরা সকলেই অমর। উক্ত 
পুস্তকগুলি প্রকাশিত হ*লে বিলাতের স্ধীসমাজে একটি প্রবল সাড়া পড়েছিল, খ্যাতনামা বহু সাহিত্যিক 
উচ্চৃসিত প্রশংসা করেছিলেন, এবং অনেক বিজ্ঞানীও বলেছিলেন যে এই মত উপেক্ষার যোগ্য নয়। 
কিন্ত সাধারণের আগ্রহ বেশী দিন রইল না, এখন আর 15:09 এর নাম বড় একটা এশানা যায়, না। 
সম্ভবত তার নির্দেশিত উপায়ে ধারা পরীক্ষা করেছিলেন তারা সম্তোষজনক ফল পান নি। 

দিবাঘৃষ্টি আর ত্রিলোক-ত্রিকাল-দশিতার কথা পুরাণে আছে। 01817058006, %9168657, 
22981এর মধ্যতায় মুতজনের সঙ্গে আলাপ, ইত্যাদিতে আস্থাবান লোকেরও অভাব নেই। কিন্ত 


প্রথম সংখ্যা ইহকাল পরকাল ১৫ 


যুক্তিবাদী তৃত্বান্বেধী মুখের কথায় বিশ্বাস করেন না, অতি সাধু লোকের সাক্ষ্যও অন্রাস্ত মনে করেন না। 
বাজিকর আর ভগ্ড লোকে অনেক অলৌকিক খেলা দেখাতে পারে, তীক্ষবুদ্ধি বিজ্ঞানী উকিল জজ বা 
পুলিশের পক্ষেও তার বহস্তভেদ ন্ুসাধ্য নয়। সম্প্রতি আমেরিকায় 7811775 এবং ইংলাগ্ডে 3০৮1 প্রমুখ 
“কয়েকজন বিজ্ঞানী অতীব্দ্রিয় অনুভূতি সম্বন্ধে অভিনব উপায়ে পরীক্ষা করেছেন যাতে প্রতারণা অসম্ভব । 
এঁদের গবেষণার উপকরণ-_- কতকগুলি কার্ড যাতে নানা রকমের চিহ্ন শাক আছে। এই কার্ডগুলি 
যন্ত্রের সাহায্যে একে একে একজন লোককে দেখানো! হয় এবং দূরবর্তা অন্য ঘরে অপর একজন লোক 
আন্দাজে সেই অদেখা কার্ডের বর্ণনা দেয়। অধিকাংশ স্থলে অন্ুমানে ভুল হয়, কিন্তু বু বার বহু লোককে 
পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে যে কিছু কিছু মিলে যায়। সব মিলই আকস্মিক এমন বলা যায় না, কারণ, 
02008011105 বা সম্ভাবনা-গণিত অন্ুনারে আকন্মিক মিল যত হ'তে পারে তার চেয়ে বেশী মিল দেখ! 
গেছে। এই পরীক্ষা থেকে সিদ্ধান্ত কর! হয়েছে যে জনকতক লোকের অল্লাধিক মাত্রায় দূরবেদন ব! 
06197)01)5র ক্ষমতা আছে এবং সম্ভবত সকল লোকেরই ঈষৎ মাত্রায় আছে। মাঝে মাঝে এমনও 
দেখা গেছে যে দ্বিতীয় লোকটি অন্য ঘরে প্রদশিত কার্ডের পূর্ববতী বা পরবর্তী কার্ড অনুমান করেছে, 
অর্থাৎ সে অতীত বা ভবিষ্ৎ দর্শন করেছে। 

এইপ্রকার পরীক্ষায় ষে ফল পাওয়া গেছে তা বৃহৎ নয়, কিন্তু নিরপেক্ষ পণ্ডিতদের মতে 
তার গুরুত্ব আছে। পরীক্ষার ফলাফলের সঙ্গে ইহকাল পরকালের স্পষ্ট সম্বন্ধ কিছু দেখা যায় না, কিন্তু 
কয়েকজন দার্শনিক আর বিজ্ঞানী এই সামান্য প্রমাণ অবলম্বন ক'রে দেশ-কাল-আত্মা সম্বন্ধে নানারকম 
সিদ্ধান্ত করেছেন, আবার অন্তে তাদের ভূলও দেখিয়েছেন। মানুষ বসৃকাল থেকে আকাশে ডানা মেলে 
ওড়বার স্বপ্ন দেখেছে, চেষ্টা করতে গিয়ে বার বার বিফল হয়েছে । বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী লর্ড কেলভিন 
অঙ্ক ক'ষে প্রমাণ করেছিলেন যে বাতাসের চেয়ে ভারী যন্ত্রে ( অর্থাৎ এয়ারোপ্নেনে ) মানুষ কখনও উড়তে 
পারবে না, কিন্তু তার ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যা হয়েছে। অতীব্দ্রিয় ব্যাপার নিয়ে সতর্ক গবেষণা সবে আর্ত 
হয়েছে, তা সফল হবে কি বিফল হবে এখনই বলা অসম্ভব। ভবিষ্যতে হয়তো অনেক আশ্চর্য বিষয় 
আবিষ্কৃত হবে, অন্ধকার ঘরে কালে বেরাল ধরা না পড়লেও অন্তত তার কিঞ্চিৎ লোম হস্তগত হবে? কিন্ত 
এখনই উৎফুল্ল হবার কারণ নেই। 


বটতলার 'বেসাতি 
শ্রীস্থকুমার সেন 


স্থৃতিমাত্রাবশেষ যে স্িগ্ণচ্ছায়াতরুর আশ্রয়ে বাংলার আবহমান সাহিত্য-সাধনা একদা 
নীড় বাধিতে পারিয়াছিল বলিয়াই উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে দেশের সাধনা-সংস্কৃতির এতিহ্থ বিদেশী 
ভাবনার কুলঙ্কষা বন্যায় ভাপিয়া যাইতে পারে নাই, সে ্াগ্রোধ, বটতলা নাম প্রথিত হইবার বহুপূর্ব্বেই 
ভূমিসাৎ হইয়াছিল। শোভাবাজীরের সেই বটতলার যে বাঁধানো চাতাল একদ' নিধুবাবুর ক-গুঞ্চনে 
মুখরিত হইত তাহার সীমারেখাও কবে নিশ্চিহ হইয়া মুছিয়া গিয়াছে। তাহার পর এই ভূতপূর্বব বটতলার 
শৃতিকে কেন্দ্র করিয়া যে বড়তলা পাড়া জমিয়া উঠিয়াছিল তাহার চৌহদ্দিও এখন অবলুপ্ত। শুধু নামটুকু 
রহিয়া গিয়াছে, বটতলার বইয়ে আর বটতলার থানায়। বটতলার বইও এখন যাইতে বসিয়াছে। আশঙ্কা 
হইতেছে শেষ পধ্যস্ত বুঝি বটতলার স্থৃতি থানার নামেই পর্যবসিত হইবে । যুধিষ্টির বাচিয়া থাকিলে 
বোধ করি কিমাশ্চধ্যম-এর আর একটি উদাহরণ পাইতেন। 

বটতল! যে শোভাবাজার পল্লীর অন্তর্গত ছিল সে বিষয়ে সমসাময়িক সাক্ষ্য রহিয়াছে বটতলার 
বইয়ের নামপৃষ্ঠায়। “এই পুস্তক কলিকাতার শোভাবাজারের বটতলার দক্ষিণাংশে উক্ত ঘন্ত্রালয়ে 
পাইবেন” (১২৫২); "এই গ্রন্থ ধাহার দিগের প্রয়োজন হইবেক তাহারা সহর কলিকাতার শোভাবাজারের 
বটতলার দক্ষিণ ও গরাণ হাটার চৌরান্তার উত্তর উক্ত যনতাধ্যক্ষদিগের দোকানে অন্বেষণ করিলে পাইবেন 
(১২৫৭)। শান-বাধানো বটতলার নাম বিগত শতাব্দীর শেষ অবধিও জাগরূক ছিল। হাওড়া জেলার 
অধিবাসী “সায়ের” আজেহার আলী তাহার “লজ্জীবতী, কাব্যের উপসংহারে স্বীয় প্রথম রচনা মুদ্রাপ্যমান 
"দেলবর গোলে বওসন কাব্যের বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন এই বলিয়া, 

মধুরস কথা ভাই জানিবে তাহাতে 
বান্ধা বটতলায় তারে দিয়াছি ছাপিতে। 

বটতলাম়্ প্রথম ছাপাখানা করেন বিশ্বনাথ দেব। ১৮২০ খ্রীষ্টাব্ে-- হয়ত ছুই.এক বৎসর পূর্ব্বেই-_- 
এই ছাপাখানা স্থাপিত হইয়াছিল। এই সময়ে বাংল! ছাপিবার প্রেস কলিকাতায় ছিল অস্তত এই পাঁচটি_- 
মিশন রো-এ গভর্ণমেপ্ট গেজেট প্রেস, বৌবাজারে ফেরিস কোম্পানীর প্রেস, লালবাজারে হিন্দস্থাণী প্রেস, 
চোরবাগানে হরচন্দ্র রায়ের “বাঙ্গালি” প্রেম এবং পটলভাঙ্গায় লল্ল,লালের “সংস্কত” প্রেস (যাহার প্রিপ্টার 
ছিল মদনমোহন পাল )। ১৮১৫-২০ খ্রীষ্টাবের মধ্যে ছাপা অনেক বাংলা বইয়ে ছাপাখানার নাম নাই । 
স্তরাং এই সময়ে আরও বাংলা ছাপাখানা ছিল কিনা তাহা নির্ধারণ করা যায় না। তবে লঙ 
লিখিয়াছেন যে ১৮২১ গ্রীষ্টান্ধে চাবিটি মাত্র দেশী লোকের প্রেস চালু ছিল। এ কথা! সত্য" হইলে '১৮২১ 
ক্টাবে দেশী লোকের অন্তত চারিটি প্রেস ছিল-- হিন্দস্থানী প্রেস, বাঙ্গালি প্রেস, সংস্কৃত প্রেস ও 
বিশ্বনাথ দেবের প্রেস। ৰ | ১) 

বাঙালী পুস্তক-প্রকাশকদিগের ব্রদ্ধা হইতেছেন গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্্য। বটতলার হা্টেরও .. 


নু 


টা 


চর 
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ইনিই প্রথম হাটুয়া । +/অন্নদামজল-বিগ্যান্ন্নর, আদিরস-রতিমঞ্জরী প্রভৃতি সেকালের যে-সব মুখরোচক বই 
একদা বটতলার বাজার ভরাইয়া তুলিয়াছিল+ যেগুলির সম্বন্ধে ১৮২৩ খ্রীষ্টা্ধে সংবাদপত্রের জনৈক 
স্মজ্ঞাতনাম। পত্রলেখক খেদ কবিয়! লিখিয়াছিলেন,, “বাবুদ্রিগের নিকটে আগতমাত্র সমাদর পুরঃসবে 
মূল্যপ্রদান পুর্ধক গ্রহণ করিয়! দিবারাত্রি তদামোদে আমোদিত হইয়! থাকেন” সে বই প্রথম ছাপাইয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন শ্রীরামপুর মিশন-প্রেসের ভূতপূর্বব কম্পোজিটার গঙ্গাকিশোর । গঙ্গাকিশোরের প্রদখিত 
লাভের পথ অনুসরণ করিলেন সমাচার-চক্ড্রিকার সম্পাদক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । বিগত শতাব্দীর 
শেষার্ধে যে ধরণের আদ্িরসাল ইতরভাবালু পুস্তিকা বটতলাঁ-বাজারের প্রধান পণ্য দ্রব্য হইয়া 
কলিকাতার বটতলাকে লগুনের গ্রাব স্্ীটের স্তরে অবনত করিয়াছিল সে-ধরণের বই রচনার ও প্রকাশের 
পথ দেখাইয়াছিলেন ভবানীচরণ ভালোভাবেই । উনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশকে প্রকাশিত, এক আনা ও 
ছয় পয়স] দামের পুস্তিকাগুলি-__ যেমন নন্দলাল দত্তের “অবাক কলি পাপে ভর।', “আপনার মান আপনি 
বাখি” ও “কার শ্রাদ্ধ কেবা করে"; ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের 'কোনের মা কাদে আর টাকার পুটলি বীধে। 
ও “আপনার মুখ আপনি দেখ”; রামকু্চ দেনের 'হুড় কো বৌএর বিষম জালা”; গোলাম হোসেনের 
কলির বৌ হাড়-জালানী” ; শেখ আজিমুদ্দীনের “কড়ির মাথায় বুড়োর বিয়ে? ; শ্ামাচরণ সাগ্ডেলের 
'আঙ্গুল ফুলে কল। গাছ”; রাজকুমীর চক্রের “দেকৃকে শুনে আক্কেল গুড়ুম'; অজ্ঞাতনামী লেখকের 
“কি মজার শনিবাঁর*, হদ্দ মজা! রবিবার", “কি ছুখ সোমবার', “কি মজার গুডফ্রাইডে'ত “ইয়ং বেঙ্গল ক্ষুত্্ 
নবাব, “উবু বেয়ে রক্ত পড়ে চোক গেল বে বাপ” 'জাত গেল পেট ভল্প না” “ঘবের কডি দিয়ে মদ গায় 
লোকে বলে মাতাল ঘোর ইয়ার”, “সাত গেঁয়ের কাছে মামদৌবাজি' ইত্যাদি-_ চ্িশ-পর্চাশ বৎসর পূর্বে 
প্রকাশিত, এক টাকা ও ছুই টাকা মূল্যের, ভবানীচরণের নিববাবুবিলাস' ও দ্ূতীবিলাস' প্রভৃতির জের 
টানিয়! চলিয়াছিল। তবে বটতলায় এই জের কখনই টানা সম্ভব হইত না যদি ১৮৬২-৬৩ খ্রীষ্টান 
কালীপ্রসন্ন সিংহের ছিতোম প্যাচার নকৃশী" বাহির ন| হইত । বটতলা-বাজারের অবনতির গৌণ কারণ 
এই বইটি। ভক্তরা কি বলিবেন জানি না, ভবানীচরণ ও কালীপ্রসন্ন একই ধরণের সাহিত্যিক ছিলেন । 
বীরভূমের গরীব ৫) ব্রাহ্মণ শ্তদ্ধভাবে শ্রীমদ্ভাগবত ছাপাইয়াছিলেন ও দৃতীবিলাস দ্েখাইয়াছিলেন, 
কলিকাতার ধনী কায়স্থ মহাভারত অনুবাদ করাইয়! বিতরণ করিয়াছিলেন এবং হুতোম প্যাচার নকৃশা 
ঝআকিয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের সহকম্মী ভবানীচরণ গোড়ার দলে যোগ দিয়া! রাজার বিপক্ষত। 
করিয়াছিলেন; মাইকেল মধুস্থদ্রন দত্তের সংবদ্ধনাঁকারী কালীপ্রসন্পের বিদ্যোৎসাহিনী-সভা “একেই কি 
বলে সভ্যতায় ব্যঙ্গায়িত হইয়াছিল। 

এই ধরণের চটি বইয়ের অসম্ভব রকম কাটতি হইয়াছিল সেকালে | শেষে বাধ্য হইয়] গভর্ণমেপ্টকে 
আইন করিয়৷ এমন জঘন্য বইয়ের ছাপা বন্ধ করিতে হয়। লঙ্‌ লিখিয়াছেন যে আইন করিবার পূর্বর বৎসরে 
এই ধরণের একখানি পুস্তিকার তিরিশ হাজার কপি বিক্রয় হইয়াছিল। চারি আনা দামের এইরূপ 
একটি পুল্লিকা ছাপিবার জন্ত তিন জন প্রকাশককে পুলিস অভিযুক্ত করিয়াছিল। স্প্রিম কোর্টে 
চা জরিমানা হইয়াছিল তের শ টাকা। ইহাতে ভয় পাইয়া বুদ্ধিমান্‌ প্রকাশকের তাহাদের ষ্টক 
াড়াতড়ি নষ্ট ও গোপন করিয়া ফেলিয়াছিল । 
:, বটতল। ছাপাখানাব স্বর্ণযুগ ১৮৪* হইতে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দ । বটতলার ছাপাখানা বলিতে বুঝি 


১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ: 


চিৎপুর রোডের ছুই পার্থে অলিতে-গলিতে-_কুমারটুলিতে, শোভাবাজারে (ঠিক বানান হইবে 
সভাবাজার, নবকুষ্ণের “রাজ”-সভা হইতেই এই নামের উৎপত্তি), বালাখানায়, আহিরিটোলায়, 
দরজিপাড়ায়, গরানহাটাম়, হোঁগলকুড়েয়, সিমন্ধেয়,। জোড়াবাগানে, জোড়ার্পাকোয়, চোরবাগান্কে 
বড়বাজারে, আমড়াতলায়,__ যে সব ছোটখাট ছাপাখানা মানুষ-ইছুরের গর্ত কর্মব্যস্ত করিয়া বাধিত 
সেগুলিই শুধু নয়, দেশীয় কলিকাতার অন্যত্র- শেয়ালদহে, বাহির মিজ্জাপুরে, ঠাপাতলাঁয়, বৌবাজারে, 
শাখারিটোলায়, মলঙ্গায়,। কসাইটোলায়, কলুটোলায়, চুনাগলিতে, মিশ্রীগঞ্জে, জানবাজারে ( অর্থাৎ 
০1)7-বাজাবে )। ট্যাঙ্ক স্কোয়ারে, শেকরাপাড়ায়, ইটিলিতে যে-সব সম্তা বাংলা ছাপাখানা কর্মমুখর 
ছিল সেগুলিও ধরিতে হইবে । বিশ্বনাথ দেবের প্রেস বটতলার প্রথম ছাপাখান! নামে মাত্র। শুধু 
কলিকাতার কেন, সকল বাংল ছাপাখানার মধ্যে প্রথম সস্তা প্রেমগুলি বটতলার সীমানার বহু দুরে 
অবস্থিত ছিল। যেমন মির্জাপুরে সম্বাদ তিমির নাশক প্রেস ও মুন্সী হেদাতুল্লার প্রেস এবং শিয়ালদহে 
গীতাম্বর সেনের সিন্ধুযন্ত্র। প্রথম দুইটি ছাপাখানা ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে চালু ছিল। সিন্ধুযস্ত্রের প্রতিষ্ঠাকাল 
১৮২৯ গ্রীষ্টাব্বের এদিকে নয়। চোরবাগানে রামু মলিকের প্রেমে এবং জোড়াবাগানের স্ুধাসিন্ধ 
প্রেসে ছাপা বই পাইতেছি যথাক্রমে ১৮২৯ ও ১৮৩১ শ্রষ্টাব্ব হইতে । উন্তর-বটতলার নিন্তারিণী যন্ত্রেরও 
খোজ মিলিতেছে ১৮৩১ শ্রীষ্টাব্ব হইতে । 
মিঙ্জাপুরে মুহ্দী হেদাতুল্লার ছাপাখানার পর মুসলমানের স্থাপিত বাংলা প্রেস পাই তিনটি 

শিয়ালদহে-_মহাম্মদ দেরাসতুলার মহাম্মদি যন্ত্র (১৮৪৫ শ্রীষ্টাব্দের পূর্ধ্রে স্থাপিত ), কাদেরিয়া যন্ত্র ও 
রহমানি যন্ত্র । শেষের প্রেস দুইটিতে ছাপা বইয়ের সন্ধান পাওয়।৷ যাইতেছে ১৮৫৫-৫৬ খ্রীষ্টাব্ষ হইতে 
বটতল। জীকিয়! উঠিবার পর উৎসাহী ও বিবেচক মুসলমান প্রকাশকেরা সাধারণত শিয়ালদহে না গিয়া 

তলায় তাহাদের কারবার ফীদিয়াছিলেন এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ হিন্দু প্রকাশকদের মত 
সেইখানেই পুরুযাঙ্গক্রমে পুস্তক ছাপা ও প্রকাশ ব্যবসায় চালাইয়া আমিয়াছেন এখন (অর্থাৎ ১৫ আগষ্ট 
১৯৪৬) অবধি । হুগলি জেলায় বন্দিপুর গ্রাম-নিবাসী কাজী সফাঁউদ্দীন বটতলায় বইয়ের দোকান ও 
ছাপাখানা (পরে “সোলেমানি প্রেস” নামিত) স্থাপন করিয়াছিলেন বিগত শতাব্দীর পঞ্চম অথবা ষষ্ঠ দশকে । 
কাজী সফীউদ্দীনের নাম প্রকাশক রূপে প্রথম পাইতেছি হরিমোহন কর্মকারের সীতাহরণ কাব্যে 
(গরান্হাটায় এংলো ইপ্ডিয়ান ইউনিয়ন প্রেসে ছাপা, ১৮৫৭)। পৈতৃক ব্যবসায় ভালো করিয়া চালাইয়া- 
ছিলেন ইহার পুত্র কাজী সাহা! ভিক বহুকাল ধরিয়া । কাজী সফীউদ্দীন ইসলামি বাংলায় অনেকগুলি 
কাব্য লেখাইয়াছিলেন পশ্চিম ও পূর্ব বঙ্গের মুসলমান লেখকদের দরিয়া । হিন্দু লেখকদের দিয়াও তিনি 
বই লেখাইয়াছিলেন সাধারণ পাঠকের বোধগম্য করিয়া । বাহার দানেশের দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে 
প্রকাশক কাজী সাহা ভিক লিখিয়াছেন, “কাজী সফীগদ্দিন এ পুস্তক পার্সি ও উর্দি হইতে বাংল! 
মোছলমানি ভাষায় ঠিক তরজমা করায় অনেকানেক হিন্দুগণ মোছলমানি ভাষা ভালরূপে বুঝিতে না পারায় 
ও হিন্দু লৌকদিগের খাহেস দেখিয়া দ্বারিকানাঁথ রায় পণ্ডিত মহাশয় ধিনি হিন্দু কর্লেজের মাষ্টার ছিলেন 
তাহার দ্বারায় বাংলা পদ্যছন্দে সাধু ভাষায় রচনা করাইয়াছিলেন” | 

বটতলার হিন্দু প্রকাশকেরাও বহু ইসলামি বাংলা গ্রন্থ ছটপাইয়াছিলেন। ইসলাঁদী, বাংলং 

সাহিত্যের প্রচারে অগ্রণী ইহারাই। হিন্দু প্রকাশকেরা ছাপাইতেন পুরানোক্ডনা, মূ্লমান গ্রকাশটত | 


প্রথম সংখ্যা বটতলাঁর বেসাতি ১৯ 


প্রধানত নৃতন বই এবং পূর্ববঙ্গে প্রচলিত পুরানো কাব্য । পঁচিশ তিরিশ বছর আগেও রামলাল শ্রী 
বহু মুসলমানি বই সচিত্র ছাপাইয়াছিলেন--সৈয়দ হামজার “হাতেম তাই” গবীবুল্লার “ইউস্থফ-জেলেখা”, 
"রাদৎ-উল্লার 'গোলে বকাওলি+ মোহম্মদ দানেশের ॥চাহার দরবেশ” ইত্যাদি। ইসলামি বাংলা বই 
স্টিত্র ছাপাই&ত ভরসা করিয়াছিলেন বটতলার পশ্চিমবঙ্গীয় মুসলমান প্রকাশকেরা । শিয়ালদ্ের ও 
মেছুয়াবাজারের পূর্বব ও মধ্য বঙ্গীয় মুসলমান প্রকীশকেরা সে সাহস দ্রেখাইতে পাবেন নাই । 

১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্ষের দিকে একজন প্রত্যক্ষদশী বটতলার সন্ত ছাপাখানার একটু যে বর্ণনা দিয়া 
গিয়াছেন তাহা বলি। মুদ্রাযস্ত্র কাঠের এবং তাহাও খুব পোক্ত নয়। প্রত্যেক তা কাগজ ছাপিবার সময়ে 
মনে হয় এই বুঝি যন্ত্র খসিয়া পড়িল। বহুকাল ব্যবহৃত টাইপের সুন্দর টানগুলি প্রায়ই ভগ্ন, টাইপগুলিকে 
গালাইয়া ফেলিবার কালও কবে উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । ছাপিবার কাগজ শীর্ণ চোতা ট্রকরা মাত্র, মাঝে 
মাঝে ভাতের মাড় দিয়া জৌড়া। কম্পোজিটর যেমন বকেয়া মজুরিও সেইরকম সম্ত_ বড় চারিখান। 
কোয়ার্টো পৃষ্ঠা কম্পোজ করিয়া মেশিনে পাঠাইবার খরচা এক টাকা মাত্র। 

গলৎকাঠ স্বলদক্ষর বটতলার এই ছাপাকে উপহাস করিয়া এককালে প্রবচন প্রচলিত 
হইয়াছিল--শবল কাবল তৃষি ভূষি সে কাবল”। শ ও স অক্ষর কোনটিই পধ্যাপ্ত নাই, তাই 
ছুইই চালাইতে হয় অনিবিচারে। পেট কাটা বু হরফের মাঝের টান য়িয়া গিয়াছে । সেকালে 
ণও লএকই রকম লেখা হইত, এবং কোথায় ণ কোথায় ল হইবে কম্পোজিটরের বিদ্যায় তাহ! 
লুলাইত না। ক্ষীণদৃষ্টি কম্পোজিটর সঙ্কীরণ গলিপথের দিবালোকে তু ও তু অক্ষরের সুক্ম তফাংটুকু 
দেখিতে পায় না। ম হরফ কম পড়িয়া গিয়াছে, স্থৃতরাং কাছাকাছি ষ হরফ বসানো ছাড়া আর 
উপায় কি। অতএব “সকল কারণ তুমি তুমি সে কারণ” এই কপি ছাপ! হইয়া বাহির হইল 
“শবল কাবল ভূষি ভূষি সে কাবল” 1/ তবুও আজ একথা ভুলিলে চলিবে না ঘে এই ছাপ! পড়িয়াই 
আমাদের প্রপিতাম্হী-পিতাম্হীরা ইস্কুল-কলেজের ধার না ধারিয়াও 'ভীহাদের ইংরেজি-পড়া 
পতিদেবতাদের তুলনায় সতা করিয়া শিক্ষিত হইয়াছিলেন এবং এমনি তুচ্ছতা-অবজ্ঞার অন্তরালে 
থাকিয়াই কুত্তিবাপ-কাশীরাম-মুকুন্দরামের কাবা, ঠিতগ্চরি তামুত-চৈতগ্ভভাগবত, কুষ্ণমল-বাধিকামর্গল, 
নারদসংবাধ-প্রহলাদচরিরর, নবোত্তমবিলাস-ভক্তমাল, গীতচিন্তাগণি-পদকল্পলতিকা পৌন ও জানপদ 
জনসাধারণের চিত্ত সরস ও উন্নত করিয়া আসিয়াছে । অথচ তখন দেশের গণ্যমান্তেরা, ইংবেজি- 
শিক্ষাভিমানীরা, বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকের বাহিরে বাংলা সাহিত্যের কোন ধারই ধারিতেন না। 

বটতলা-বাজারের চলতি মালের মধ্যে প্রধান ছিল্‌ বৈষ্ণব গ্রন্থ । ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত 
বাংলা বইয়ের যে তালিকা লঙ দিয়াছেন তাহাতে উনিশখানি কাব্য-নিবন্ধের মদো আটথানি 
বৈষ্ণব গ্রন্থ (গীতগোবিন্দ, চৈতন্যচবিতামৃত, নবোন্তমবিলাস, নারদসংবাদ, পদাঙ্গদূত, বিশ্বমর্থল, 
রলপদাবলী এবং করুণানিধানবিলাস 1, তিনখানি শাক্ত ও শৈব ভক্তি-গ্রন্থ ( গন্াভক্তিতরঙ্গিণী, চণ্ডী, 
মহিয়স্তবু ) এবং ফ্রারিখানি আদিরসাল নিবন্ধ ( আদিরস, রতিমঞ্জরী, রৃতিবিলাস ও রসমঞ্জরী )। লঙের 
তর্দলকায় অন্তত আর একখানি বৈষ্ণব গ্রন্থ বাদ গিয়াছে--১৮১৫-১৬ খ্রীষ্টাব্দে ছাপা জগদীশ-চরিত্র 1৬৫ 

, আসল কথা এই যে, সেকালে বাংলা সাহিত্যের | ্রীরামপুরী পাঠ্য-পুস্তকের নয়) খাটি 
খজেপ ছিল বৈষ্ব-ঘরের লোকেরা । ভেখধারী বৈষ্ণবীরা তো বটেই, বৈষ্ণব গৃহস্থের মেয়েরাও 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম ধর্ষ 


তখন বাংল! লেখাপড়ায় ছুরস্ত ছিল। কলিকাতাবাদিনী এক বৈষ্ণবী বিধবার উল্লেখ করিয়াছেন লঙ.। 
ইনি বাংলা লিখিতে পড়িতে ভালোরকমই জানিতেন, সংস্কৃতেও ইহার অধিকার ছিল। উহার জীবিকার 
প্রধান উপায় ছিল বাংলা ও সংস্কৃত পুথি নকল কক্স । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ অবধি কলিকাতার”” 
সম্ত্রাম্ত পরিবারের, মেয়েদের লেখাপড়া শিখাইবার ভার ছিল এইরকম বৈষ্ঞবীদের উপর । এই প্রথম 
অন্থলরণ করিয়াই একদা মিশনারি পাদরীরা আমাদের অস্তঃপুব-ছুর্গ জয় করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
শিক্ষয়িত্রীরূপিণী মিশনারী মেমদের দিয়া । 

বাংলা বইয়ের ব্যবসায় যে লাভজনক তাহা দেখাইলেন গঙ্গাকিশোর ভট্টাচাধ্য । তাহার 
পথ অন্গসরণ করিলেন ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । পুথির আকারে খোল! পাতায় বাংলা বই ছাপা 
কে শুরু করিয়াছিলেন জানি না। এইভাবে ছাপা সব চেয়ে পুরানো বই যাহা দেখিয়াছি তাহা 
১৭৩৭ শকাবন্ধে ' অর্থাৎ ১৮১৫-১৬ খ্রীষ্টাব্দে ) ছাপা বৈষ্ণব জীবনীকাবা, আনন্দচন্ত্র দাসের “জগদীশ-চবিত্র' 
বা জগদীশ-বিজয়' । ছাপ] পুথিটিতে কোন নাম-পৃষ্ঠী নাই, প্রেসেরও উল্লেখ নাই । পুখির ধরূণে 
সংস্কৃত গ্রন্থ বোধ হয় ভবানীচরণই প্রথম ছাপাইভে উদ্যোগ করিয়াছিলেন । জনশ্রুতি আছে যে 
ভবানীচরণ শ্রীমদ্ভাগবত ছাপিয়াছিলেন ( ১৮৩০ ) বিশুদ্ধ হিন্দুমতে, অথাৎ ব্রাঙ্ষণ কম্পোজিটর টাইপ 
সেট করিয়াছিল এবং গঙ্গাজল-সংযোগে ছাপার কালি প্রস্তুত হইয়াছিল। পাটা সমেত ছাপা 
ভাগবত-পুথির অগ্রিম মূল্য নির্ধারিত হইয়াছিল তেত্রিশ টাকা, ছাপা হইবার পর চল্লিশ টাকা। 

'/ বটতলা-ছাপাখানার দৌলতে বাংলা বইয়ের দাম অসস্তাবিত রুকমে কমিয়া গিয়ািল 
পচিশ-তিরিশ বছরের মধ্যে । কৃত্তিবাসের সম্পূর্ণ কাবোর শ্রীরামপুর মিশন প্রেসে ছাপা সংস্করণের 
মূলা ছিল চব্বিশ টাকা, এংলে। ইপ্ডিয়ান প্রেসে ছাপা (১৮৫৬ ) সংস্করণের ( কোয়াটো ৪৯৪ পষ্ঠা ! 
দাম মাত্র দেড় টাকা। ক্ৃত্তিবাসের আদি পর্ব রামরুঞ্ণ মল্লিকের প্রেসে ছাপা (১৮৩১) তিন টাকা, 
স্থধাসিন্ধু প্রেসে ছাপা (১৮৫৬ ) দুই আনা মাত্র । মুকুন্দরামের চণ্তীমঙ্গল বিশ্বনাথ দেবের প্রেসে 
ছাপা (১৮২৩) ছয় টাকা, কমলালয় প্রেসে ছাপা (১৮৫৬) এক টাকা । কালিদাস কবিরাজের বেতাল 
পর্চবিংশতি সমাচার-চন্দ্রিক। প্রেসে ছাপ। (১৮৩১) ছুই টাকা, স্থধাসিন্ধু যন্ত্রে ( ১৮৫৬) ছাপা 
চারি আনা। আদিরস মথুরানাথ মিত্রের প্রেসে ছাপা (১৮৩১) চারি আনা, এংলো ইত্ডিয়ান প্রেসে 
ছাপা এক পয়সা মাত্র। ১২৩৮ সালের নৃতন পঞ্চিকার মূল্য এক টাকা, ১২৬৩ সালের নৃতন 
পঞ্জিকার  ৮* পৃষ্ঠ] ) দাম ছয় পয়স| ( এংলে। ইত্ডিয়ান ইউনিয়ন প্রেস ) ও এক আনা (হরিহর যন্ত্র) 

মনে রাখিতে হইবে যে বটতলার বই সর্বদ! মুদ্রিত মূল্যের কমে বিক্রয় হইত । 

সেকালের বাংলা বইয়ের মুসলমান প্রকাশকেরা তাহাদের হিন্দু সহযোগীদের তুলনায় 
বেশি রক্ষণশীল বা প্রাচীনপন্থী ছিলেন। ইহার একটি বড় প্রমাণ পাই ইহাদের পয়ার-প্রবণতায়। 
শ্রীরামপুর হইতে প্রক্ষাশিত বাংলা বইয়ে নামপুষ্ঠা থাকিত ইংরেজি বইয়ের মত; অনেক সময় 
ইংাবজি ও বাংলা দুই ভাষাতেই স্বতন্ত্র নামপত্র থাকিত। কলিকাতার দেশীয় প্রকাশকেব্ু) প্রথমে 
পুথির অনগুলরণে ছাপা বইয়ে নামপৃষ্ঠা দিতেন না। বইয়ের সর্বশেষে থাকিত মুদ্রণ-কাল 
( পুথির পুষ্পিকায় যেমন থাকে ) এবং ককচিৎ মুদ্রণ-যস্ত্রের নাম ( পুথিলেখকের নাম-ধামের তত )২ 
যেমন, রামমোহন রায়ের তলবকার-উপনিষদের শেষে-“শকাব্দা ১৭৩৮ ইত্রাজী ১৮১৬। ১৭ *আধীট্‌" 
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গ্রাথম সংখ্য। 


২৯ জুনেতে ছাপানা গেল,” এবং কঠোপনিষদের শেষে_ইতি সন ১২২৪ সাল তারিখ ১৬ ভাদ্র। 
যেমন পুথির পুষ্পিকায় বর্ণাশ্ুদ্ধি প্রভৃতি দোষ হ্বালনের জন্য পাঠকের -্ব* 
ক্ষমাভিক্ষা-ফরমুলা দিতেন,ফ্“জীত ঘাটি থাকে দোষ ক্ষমিবেন মোর” ইত্যাদি, এই সময়ে ছাপা 
বইয়ের মুদ্রীকরও তেমনি অনেক সময় তাহাই করিতেন। যেমন, “দ্বিজ” গীতাম্বরের বাসপঞ্চাধ্যায়- 


বাঙ্গালি প্রেষ'?। পুথিলেখক 


উদ্ধবদূতের পরিসমাপ্তিতে পাই, 


বটতলার বেসাতি 


“সমাঞ্চ শ্চায়মুদ্ধবদৃত গ্রন্থঃ শ্রীরস্ত পাঠকে 
যদি কিছু ক্রটি থাকে রচিতে ইহার 

বুধগণ ক্ষমিবেন সে দোষ আমার । , 
সঞ্$দশ শত পুন বেয়ালিশ শকে 

পুস্তক মু্রিত হৈল মাঁসে ফাল্গুণিকে ॥ ৮৭ 


নচন্দ্রশম্মণো মুদ্রাঞ্ষর যন্ত্রালয়ে মুত্রিতমিদং গ্রন্থদ্ধয়ম্‌ ॥” 


রায় শ্রীহরচন্দ্ 


ছাপা বাংলা বইয়ের এমন পুষ্পিকা কচিৎ সংস্কতেও হইত। যেমন বৈদ্নাথ সার্ববভৌমের 


অশৌচ-পাচালির (১৮১৭ খ্রীষ্টাব্ব ) শেষে, 


পছ্যে নাম-পৃষ্ঠা রচনার সব চেয়ে পুরানো নমুনা মিলিতেছে রামচন্দ্র দাসের । *শ্রীরামচন্দ্র” 


শ্রমল্লাল্ল -কবিবরককতে বর্ণযন্ত্রেণস্কিতোহয়ং 
গ্রন্থঃ শাকে বিবরদহনদ্বীপচন্দ্রাতকেহছ্যয | 
সৌরে ভাদ্রে প্রথম দিবসে. হতিযত্াৎ 
পালেন শ্রীমদনপুরতো। মোহনাখ্যেন সদ্যঃ ॥” 


“শ্ীরামলেবক”) ইঙ্গ লিষ দপণে ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে 


হিন্দু প্রকাশকের পয়ীবে নাম-পত্রের রীতি শীঘ্রই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কিন্ত মুনলমান 


“শ্রীগুরবে নমঃ 
ইঙ্গ লিষ দর্পণ নাম নব্যগ্রন্থ অনুপাম 
মবির গ্রেম্মের সমুদ্ধত 
বাকর কোষের মত উচ্চারণ বিশেষত 
শ্রীরামচন্দ্রন্ত বিরচিত 
গুরু সহ রাম লহ স্বরে কহ পরংমহ 
মহীমংঘ সংঘ দহরঙ্গেতে 
বৈশ্বানর দগ্ডধর নরকর নিশাকর 
শাক বঙ্গী সন কর শঙ্ষেতে 
কলাবিগ্যাবিশারদ মহাশয্ সব 
ক্রীষ্টায়েন শকাব্ধা করিবে অন্থুভব 
কলিকাত। মধ্যে লালবাজার প্রদেশে 
ূত্রান্কিত হৈল তথি হিন্ুস্থানি প্রেসে”। 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিক। সপ্তম বর্ষ 


মুন্রাকর-প্রকাশকদের মধ্যে নাম-পৃষ্ঠায় পয়ার চালানোর প্রবৃত্তি অনেকদিন পধ্যস্ত উদগ্র ছিল। বিজ্ঞাপনে 
পয়ার-দৌড়ও ইহাদের একটি প্রকাশন-বৈশিষ্ট্য । যেমন গোলাম হোসেনের “দেল-রওসন মুছল্লি বা 
নছিহাতুল এছ._লাম'-এর বিজ্ঞাপন, 


“কিবা আছে কেতাবেতে শুন ভাইজান 
একে একে কহিতেছি করিয়া! বয়ান। 
হাম্দো-নায়াত গ্রথমেতে কেতাবে লিখিল 
ঈমানের বয়ান ফের খোলাছা৷ কহিল ।... 
আবাঁ বাংলা হরফেতে লিখিলেক সব 
পড়িয়া করহ ভাই আমল এসব। 

আর কত কথা ভাই লিখিল কেতাবে 
নৃতন মুছল্লি শুন একিনেতে তবে । 

এমন কেতাব আর নাহিক হইল 

আবেদ জাহেদ জনে কেতাব লিখিল ॥” 


মোহম্মদ মোয়াজ্জম আলীর “আজায়েব ছোলেমানী”র বিজ্ঞাপনের আদি ও শেষ অংশ এইরূপ 


“কিবা আছে এর বিচে পড় ভাই তাহা 
শায়ের ছাহেব এতে লিখিলেক যাহা 1... 
আওরোতের দুধ জেয়াদা করিতে 
তকিব লিখিল ভাই বই কেতাবেতে। 
এইরূপে লাখে লাখে বিমারির দাওয়া 
লিখিল কেতাব মধ্যে সব আছে রওয়া । 
কেতাব কিনিয়া সবে খেয়াল করুহ্‌ 
তদ্বির করিয়! সবে ফায়দ| দেখহ ॥” 


বটতলার বইয়ের নাম-পৃষ্ঠায় থাকিত পুস্তক-প্রাপ্তির ঠিকানার সক্ষম নির্দেশ । বইয়ের কাটতির 
বিষয়ে সন্দেহ প্রবলতর থাকিলে ঠিকানার দিকে ঝৌক পড়িত বেশি করিয়া । আশঙ্কী করি ইহাতে ক্রেতা 
ভড়কাইয়া যাইত । যাই হোক, শতবর্ধ পূর্বেকার কলিকাতার মানচিত্র আকিতে গেলে বটতলার বইয়ের 
নাম-পৃষ্ঠ| হইতে মূল্যবান তথ্য মিলিবে। রোমার্টিক কল্পনাবিলানী ইহার মধ্যে সেকালের কলিকাতার 
রূপরসের চকিত স্পর্শ লাভ করিবেন । “বঙ্গীয় সাধুভাষায়” গুরুদাস হাজরার লেখা এবং ১২৫৫ সালে 
বটতলায় আদিত্যচন্দ্র "আজডি্ডির পূর্ণচন্দ্োদয় যন্ত্রালয়ে ছাপা, ল্যান্বের অনুবাদ, রোমিও এবং জুলিয়েটের 
মনোহর উপাখ্যান'-এর নামপুষ্ঠায় প্রাপ্তিস্থানের এইরূপ উল্লেখ ছিল-- “এই পুস্তক ধাহার,গ্রহণেচ্ছ! হইবেক 
“তিনি সাং মলঙ্গা গুড়িয়ার মাতার পুষ্ররণাঁর দক্ষিণাংশে শ্রীধৃত বদনচন্দ্র হাজরা মহাশয়ের ৩৩নং ভবনে 
তত্ব করিলে প্রাপ্ত হইবেন”। গুড়িয়া কে ছিল আর তাহার মাতারই বা! কি কীগ্টি ছিল এখন কেহুই জানে 
না, একদা তাহাদের নামে যে পুকুরটি বিখ্যাত হইয়াছিল সে পুকুরের অস্তিত্বও কবে অবলুপ্ত হইয়া গিয়াছে 


গ্থম সংখ্য! বটতলার বেসাতি ২৩ 


কেবল মহাকালের সম্মার্জনীচ্যুত একখানি জীর্ণ পুস্তিকার কীটদষ্ট নাম-পত্রে এই অক্ঞাতনাম। মাতা-পুত্রের 
অধিকৃত এই ভূতপূর্ব্ব পুক্করিণীর স্মৃতিটুকু রহিয়া গিয্বাছে। 
মুসলমান প্রকাশকেরা অনেক সময় বইয়ের শেষে নাম-ঠিকানা দিয়াছেন পুথির পুষ্পিকার ধরণে। 
রমন সিপ্দিকিয়। প্রেসে মুদ্রিত (১৩১৯ ) “রেজওয়ান সাহা” কাব্যের শেষে প্রকাশক, ৩৩৫ অপার চিতপুব 
রোড নিবাসী শ্রীমফিজদ্দিন আহম্মদ লিখিতেছেন, 
“গ্রহস্ত গ্রাহক কারি যে জন হইবে 
বটতল! আসিয়া সেই তল্লাস করিবে। 
তিন শো পয়ত্রিশ নম্বর দৌকান মাঝার 
তালাস করিলে পাবে আবশ্বক জার । 
এক্ষণ মালেক জেই হৈল কেতাবের 
তাহারই নামেতে পুথি হইল জাহের |” 
ইপলামি বাংল! কাব্যের কবির! প্রায়ই উপপংহারে মুখর হইয়াছেন প্রকাশকের প্রশংসাগুগ্তনে | 
বটতলার বোধ করি প্রাচীনতন মুসলমান প্রকাশক কাজী সকীউদ্দীনের কথা আগে বলিম্বাছি। গ্রকাশক 
হিসাবে ইহার একটি বড় কাজ হইতেছে, বিরাট নবীবংশ বা “কাছাছোল আ্িয়1'-র (?-১৮৬১) অন্কুবাদ 
প্রকীশ। কাব্যটি বার “বালাম”-এ ও তিন “জেলেদ-”এ ( অর্থাৎ খণ্ডে ) বাহির হইয়াছিল । তিন জেলেদ 
তিনজন কবির লেখা । তিন জনেই উপসংহারে প্রকাশকের গুণ গাহিয়াছেন | প্রথম খণ্ডের কবি 
বেঙ্গাউল্লা লিখিয়াছিলেন, 
“কাজি সফিউদ্দি নাম বডা হোসমন্ন 
কাজি দেলেরদ্ির তিনি জানহ ফরজন্দ | 
জরুরি করিয়া তিনি কহিল আমায় 
আম্বিয়া লোকের কেচ্ছা কর বাঙ্গালায়। 
এছলামি বাঙ্গালার কেচ্ছা রচনা হইলে 
ইহার নাফাতে লোগ পঙছিবে সকলে । 
ফারছি থাকিয়া সেহ হৈয়াছে হিন্দিতে 
আওয়াম লোকেতে কেহ না পারে পড়িতে । 
হইলে বাঙ্গাল। ভাষে বাঙ্গালার লোক 
পড়িলে বুঝিতে পারে কেচ্ছার সওক। 
হিন্দি ও ফারছি নাহি জানে বহু জন 
না-ওদ্মেদ হৈয়া তারা রহে ছখি মন। 
জে জার দেশের বুলি বোঝে সবে ভালো 
জেয়ছাই জবান জার আল্লা তারে দ্িল। 
স্কুনিয়া তাদের কথা হইলো মুঝে ভারি 
আমি অতি মুক্ষু করি কিরূপে সায়েরি। 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বধ 


ভাবি মনে আল্লা বিনে নামি মদদগার 

জেবা যাহ! ঢোড়ে তারে দেয় পরুণ্ডার। 

সেই ভরসাতে আমি ওম্মেদ রাখিয়! 

সমুদ্রে দিম ঝাপ কোমর বাঁধিয়া |” 

সমুদ্র কবিকে শীঘ্রই তীবে ঠেলিয়া দিল; নুহ নারীর কাহিনী শেষ করিয়া তিনি পরলোক 

গমন করিলেন । সফীউদ্দীন তখন কলিকাতা কড়েয়। নিবাসী কবি আমীরুদ্বীনকে নিযুক্ত কবিলেন। 
দোসরা বালামেব উপক্রমে আমীরুদ্দীন লিখিতেছেন, 

“কাজি সফিউদ্দি এই সহর বিচেতে 

অনেক কেতাব ছাপাইলেন ভাতে ভাতে 

পরে এই কেচ্ছা কাছাছোল আদ্দিয়ার 

ছাপাইতে কোমর বান্ধিল নেককার । 

মুনপি রেজাউল্লা নামে বড় কবিকার 

পহেলা জেলেদ কেচ্ছ। সায়েরি তাহার । 

আউল জেলেদ তিনি সায়েরি করিয়া 

জেন্নাত নছিব হৈল ওফাত পাইয়া । 

বাকি যাহ। ছিল তাহা সায়েরি করিতে 

বলিলেন কাজিজি আমার খাতিরেতে ।” 


কবি কলম ধরিলেন। খানিকট| লেখাও হইল, কিন্ত ছাপিবার দেরি হইতে লাগিল । তাহার 

কারণ প্রকাশকের জ্ঞাতিবিবাদজনিত মামলা । 
“কাজির মিরাছ বাড়ি ছিল বন্দিপুরে 
কেহ তাহ! ফেরেবেতে চাহে লইবারে । 
ফেরেবি মামল1 পেস নাহক করিল 
তাহার ছববে মন্দ পেরেসান ছিল। 
তার বিচে সায়েরের ওফাত হইল 
এই দুই ছববেতে দেবি হইয়া গেল। 
কেতাব ছাপিতে নাহি গাফেলি তাহার 
নাগেহালি হরকতে ছিলেন লাচার। 
এখন করহ্‌ দো! জত দিনরাত 
ছুন্মন জাহানে জেয়ছা ন! থাকে তাহার । 
করিলেন শুরু ফের কেতাব ছাপিতে 
আল্লা যদি করে দের না হবে এহাতে ।” 


“সশম” (ষষ্ঠ ) বালাম, খোদেজার পাণিগ্রহণ অবধি, লিখিবার পর সম্ভবত আমীরুত্দীনেরও 


প্রথূম সংখ্যা বটতলার বেসাঁতি ২৫ 


“জেন্নাত নছিব হৈল ওফাত পাইয়া”। তাই তৃতীয় জেলেদে ভনিত। পাইতেছি হ্লিকাতা৷ কড়েয়। 
নিবাসী কবি আশরেফের । কবির ঠিকানা, 
“কড়ায়্যাতে কসাইর মছজেদ আছে জেথা 
মছজেদ সামেল বাটা জানিবেন সেথা । 
বাড়িঘর কোথা ফকিরখানেতে গোজরান 
এইতক হলে জানাইন্ মেহেরবান ।” 
বইয়ের নাম-পৃষ্ঠায় দোকানের ঠিকান। দিয়া এবং শেষ পৃষ্ঠায় সেই বইয়েরই উজ্জল বিজ্ঞাপন 
চড়াইয়া৷ বটতলার প্রকাশক নিশ্চিন্ত হইতেন না। দুর্গম গলিপথের প্রান্তে প্রায়ান্ধকার ঘরে সংশয়িত 
খরিদদারের আশায় ওৎ পাতিয়া না থাকিয়া তাহার! ক্রেতাদের আক্রমণ করিতেন তাহাদের্ই গৃহছুর্গে । 
বটতলার বইয়ের ফেরিওয়ালারা লঘুভার পুস্তিকাসমূহের গুরুভার স্তূপ ঘাড়ে মাথায় চাপাইয়া নেটিভ 
কলিকাতার পথে বিপথে হাকিয়া ফিরিত। কলিকাতা সারা হইয়া গেলে তাহাদের অভিধান পরিচালিত 
হইত পাড়ার্গায়ে। শহরে-পলীতে এই ভাবে আট নয় মাস নগদ টাকা রোজগার করিয়া তাহার! গৃহে 
ফিরিয়া তিন চারি মাস, বর্ধায় ও শীতে, চাষবাসের কাজ দেখিত। এই বই-ফেরিওয়লাদের রোজগার 
নেহাৎ মন্দ হইত না। লও একজনের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সে ব্যক্তি নিজের মাথায় বহিয়া বইয়েন 
বেসাতি করিয়া মাসে শতাধিক টাকা কামাইত। এই হকারদের মাফ সাহিত্যের ও সংস্কৃতির 
আলোক শুধু কলিকাতা সন্ধীর্ণ চতুঃসীমায় আবদ্ধ না থাকিয়া! দেশের সর্বত্র জনগণের চিত্ত উদ্ভাসিত 
করিবার সুযোগ পাইত। কলিকাতার টাটক। ছাপা বই পল্লীবাসীর হাতে পৌছিত ছুই চারি মাসের 
মধ্যেই । বটতলার বাহিরের কত ভালো! দামি বাংলা বই এইরকম ফেরি-সৌভাগ্য না পাইয়া দোকানের 
আলমাবিতে পচিয়া নষ্ট হইয়! গিয়াছে তাহার খবর কে রাখে । 
বটতলার বই-ফেরিওয়ালারা আর এক মহৎকাধ্য করিয়! গিয়াছে সম্পূর্ণভাবে নিজেদের 
অজ্ঞাতসারে ৷ বাংলা পুখির সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভাণ্ডার, যাহা এখন কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পত্তি, 
তাহা ইহাঁদেরই তিলসঞ্চিত বঙ্মীকশৈল। এই সংগ্রহ করিয়াছিলেন বিশ্বকোষ-সঙ্কলয়িতা নগেন্দনাথ বস্থ। 
বটতলার হকাররা পাড়াগায়ে বই বেচিতে গিয়া অনেক সময় নগদ মূল্য না লইয়া ছাপা বইয়ের বদলে 
পুরানে। পুথি লইয়। আপিত। ইহাদের নিকট হইতে এই সব পুখি কিনিয়া লইতেন নগেন্্রনাথ। এমনি 
করিয়াই বাঙালীর সংস্কৃতির এই ভাগ্তাগারটি উপচিত হইয়াছে । 
ব্টতলার বইকে ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালী অবজ্ঞা করিয়া! আসিয়াছে । ইংরেজি-শিক্ষিত বাংলা- 
সাহিত্যরসিকেরা ন| জানির়। পুরানো! কাব্যের বটতল। সংস্করণকে উপেক্ষা ও উপহাস করিয়া আপিয়াছে। 
আজ দেখিতেছি আধুনিক পণ্ডিতদের বিদ্যাবুদ্ধিশ্রমপ্রস্থত আধুনিক “মূল্যবান্” সংস্কর্ণগুলি বটতলার 
বইয়ের কাছে দাড়াইতে পারে না। কাশীরামদাসের ভারত-পাঁচালীর বহু শুদ্ধ বিশুদ্ধ স্থবিশ্তদ্ধ সচিত্র 
বিচিত্র সংস্করণ বাহির হইয়াছে এবং হইতেছে, কিন্তু তাহার কোনটিই শত বৎসর পুর্বে প্রথন 
প্রকাশিত দে ব্রাদাসের সংস্করণের কাছে লাগে কি। 
বটগাছ কবে শুখাইয়! গিক়াছে, বটতলা কোন্‌ অতলে চলিয়া! গিয়াছে ইট-কাঠ-পাগরের 
পেষণে, তাহাতে ক্ষোভ নাই । *বুটল্ার মহোৎ্সবের স্থৃতি অক্ষয় হইয়া থাকুক । 
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ধন্মপদ 
্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 


প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার বাহন বলে যে কয়খানি গ্রন্থ আধুনিক কালে বিশ্বব্যাপী খ্যাতি 
অর্জন করেছে তার মধ্যে চতুর্বেদ, ভ্রিপিটক, মহাভারত, রামায়ণ, মন্থুসংহিত! এবং কালিদাসের মেঘদুত 
ও শকুন্তলা এই কয়খানিই প্রধান। এগুলির মধ্যে প্রথম তিনখানি একটু স্বতন্ত্র প্রক্কৃতির। এই 
তিনখানিকে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির তিনখানি বিশ্বকোষ বলে গণ্য করা যায়। বেদ, 
ত্রিপিটক ও মহাভারতের বিপুল সংস্কৃতিমগ্ুলের উজ্জলতম প্রকাশ ও পরিণতি ঘটেছে তিনটি সংহত 
কেন্দ্রে। ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতির এই তিনটি প্রকাশকেন্দ্র হচ্ছে যথাক্রমে উপনিষদ্‌, ধম্মপদ্দ ও 
ভগবদ্গীতা। ভারতীয় চিত্তের অভিবতনের আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে আমবা প্রাচীন কাল হইতেই দেখিয়াছি, জড়ত্বের বিরুদ্ধে তাহার চিত্ত 
বরাবরই যুদ্ধ করিয়া আসিয়াছে; ভারতের সমস্ত শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌-_ তাহার উপনিষদ্‌, তাহার গীতা, তাহার 
বিশ্বপ্রেমমূলক বৌদ্ধধর্ম, সমস্তই এই মহাযুদ্ধে জ়লব্ধ সামগ্রী । 

--ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা, পরিচয় 

বৌদ্ধধর্মের পূর্ণতম ও সংহততম প্রকাশ ঘটেছে ধম্মপদ গ্রন্থে । সুতরাং উপনিষদ্‌, গীতা ও 
ধন্মপদকেই জড়ত্বের বিরুদ্ধে ভারতীয় চিতশক্তির জয়লব্ধ শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে স্বীকার করে নিতে পাৰি। 

সমগ্র বৈদিক যুগব্যাপী চিত্তমস্থনের ফলে যে অমৃত উখিত হয়েছিল তার পরিচয় পাই 
বারোখানি উপনিষদ্‌ গ্রন্থে। আর, মহাভারতীয় সংস্কৃতির জগতে গীতার স্থান্নির্ণয়প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন__ 

আতসকাচের এক পিঠে যেমন ব্যাণ্ত কুরধীলোক এবং আর এক পিঠে যেমন তাহারই সংহত 
দীপ্তিরশ্মি, মহাভারতে ও তেমনি একদিকে ব্যাপক জনশ্রুতিরাশি আর এক দ্িকে তাহারই সমস্তুটির 
একটি সংহত জ্যোতি-_-সেই জ্যোতিটিই ভগবদগীতা।...ভারতবর্ষ একদিন আপনার সমস্ত ইতিহাসের 
একটি চরমতত্বকে দেখিয়াছিল ।-."মান্গুষের সকল চেষ্টাই কোন্থানে আসিয়া অবিরোধে মিলিতে পারে, 
মহীভারত সকল পথের মাথায় সেই চরম লক্ষ্যের আলোটি জালাইয়া ধরিয়াছে-_তাহাই গীত1।... 
ভারতচিত্ভের সমন্ত প্রয়াসকেই এক মুলসত্যের মধ্যে এক করিয়া দেখাই মহাভারতের দেখা । তাই 
মহাভারতের এই গীতার মধ্যে লজিকের এক্যতন্ব সম্পূর্ণ না থাকিতেও পারে, কিন্তু তাহার মধো বৃহৎ 
একটি জাতীয় জীবনের এক্যতত্ব আছে। 

_-ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা, পরিচয় 

বিশাল মহাভারতে গীতার যে স্থান, বিপুল ব্রিপিটক-সাহিত্যে ধ্মপদেরও সেই স্থান। ॥এই 
প্রসঙ্গেও ববীন্দ্রনাথের উত্তি উদ্ধাত করি-_- 

ভগবদ্গীতায় ভারতবর্ষ যেমন আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে .এ্রীতার উপদেষ্টা ভারতের চিস্তাকে 


প্রথম সংখ্যা ধম্মপদ ২৭ 


ষেমন এক স্থানে একটি সংহতমৃতি দান করিয়াছেন, ধম্মপদং গ্রস্থেও ভারতবর্ষের চিত্তের একটি পরিচয় 

তেমনি ব্যক্ত হইয়াছে। 

_-ধম্মপদ্ং, ভারতবর্ষ 
বৌন্ধশান্্ববিৎ পণ্তিত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ও অনুরূপ উক্তি করেছেন__ 
আমরা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার যেরূপ সমাদর করি, বৌদ্ধগণ ধণ্মপদ গ্রস্থেরও তদ্রূপ সমাদর করিয়া 

থাকেন। ভগবান শ্ররুষ্চ যেরূপ সকল ধর্মের সারম্বরূপ গীতোক্ত উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, বুদ্ধ 

তথাগতও সেইরূপ ধন্মপন গ্রন্থে স্বীয় ধর্মের স্থুলমর্ম সংক্ষিপ্তভাবে পরিব্যক্ত করিয়াছেন। 
--ভূমিকা (১ম সং), চারুচন্দ্র বস্থ-সম্পাদিত ধম্মপদ 
উপনিষদ ধন্মপদ ও গীতা, ভারতীয় সংস্কৃতির এই তিনটি কেন্ত্রজ্যোতির প্রতি আধুনিক সভ্য 
জগতের দৃষ্টি ঘে বিশেষভাবে আকুষ্ট হয়েছে, এটা কিছুই বিস্ময়ের বিষয় ন্য়। বস্তুত এই তিন 
মহারত্ুই ভারতবর্ষকে বিশ্বনমাজে শ্রদ্ধার আসনে বসিয়েছে একথা বললে অতুযুক্তি হয় না । উপনিষদ 
গীতা ও ব্রন্স্থত্র, এই তিনটি ভারতীয় দর্শনের প্রস্থীনত্রয় নামে পরিচিত। আধুনিক কালে 
উপনিষদ্‌, গীতা ও ধন্মপদকে বিশ্বচিত্তবিজয়ের প্রস্থানত্রয় বলে বর্ণনা করা অসংগত নয়। বিশ্বমনীষার 
ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের এই তিন রত্বের আপেক্ষিক ম্যাঁদা নির্ণয় করা প্রয়োজন । বৌদ্ধধর্মের লোপের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে ধম্মপদের গৌরবও তিরোহিত হয়। বস্তত শ্রীস্টীয় নবম-দশম শতকের পর 
এদেশে উক্ত গ্রন্থ সন্বপ্ধে কিছুই জানা যায় না। কালক্রমে ধম্মপদ নামটি পর্যন্ত তার উতপত্তিভূমিতেই 
বিস্থৃত হয়ে যায়। উপনিষদের গৌরব এদেশে বরাবরই স্বীকৃত হয়ে আসছে, কিন্তু তার চর্চা ক্রমেই 
ক্সীণ হয়ে আধুনিক যুগের সুচনাকালে নামগৌরবমাত্রে পর্যবসিত হয়েছিল একথা বললে অন্যায় 
হয় না। কিন্তু ভারতবর্ষে গীতার গৌরব ও মধাদ| কখনো হ্রাস পায়নি, বরং যুগে যুগে তার প্রভাব 
বেড়েই চলেছে। বস্তত প্রাগ আধুনিক কালে গীতাই একমাত্র না হোক মুখ্যতম সংস্কৃত গ্রন্থের মধাদ! 
লাভ করেছিল। ফলে অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি যখন পাশ্চাত্য 
মনীষীদের দৃষ্টি প্রথম আকুষ্ট হয় তখন গীতাই তার সর্বপ্রধীন প্রতীক বলে স্বীকৃত হয়েছিল । 
ইউরোপীয়দের মধ্যে প্রথম সংস্কৃতজ্ঞ হচ্ছেন চার্লল উইলকিনস। ওআরেন হেসটিংসের নির্দেশে তিনি 
কাশীর পণ্ডিতদের কাছে সংস্কৃত শিখে ১৭৮৫ সালে ভগবদ্গীতার ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ করেন। 
এই হল ইউরোপীয় ভাষায় সংস্কত গ্রন্থের প্রথম অন্থবাদ। যাহৌক, এর পর থেকে আজ পর্যন্ত ইউরোপের 
বিভিন্ন ভাষায় গীতা -অনুবাদদ ও -চর্চার ধারা অবিশ্রীস্তভাবেই চলেছে । ১৮২৩ সালে জরমান পণ্ডিত 
উইলহেলম শ্লেগেল ( ভব 211৩1 3০1:106০1 ) লাটিন অন্ুবাদসহ গীতার একটি উৎকুষ্ট সংস্করণ প্রকাশ 
করেন। এই সংস্করণটির দ্বারাই উইলহেলম হামবোলট €( 1111910) 11010190191) গীতার প্রতি 
অন্ুক্ত হন। এই জরমান মহাপগ্ডিত কতখানি গীতাভক্ত হয়েছিলেন তা তার নিম্বোদ্ধত কয়েকটি উক্তি 
থেকেই প্রাতিপক্ন হবে। 
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২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 
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“এই ভারতীয় কাব্যটি আমি প্রথম পড়ি সাইলেসিয়ার পল্লীবামে এবং পড়তে পড়তে 
ভাগ্যদেবতার প্রতি কৃতজ্ঞতায় আমার হৃদয় ভবে উঠছিল, কেননা তাঁর প্রসাদদে আমি এই বই পড়বার 
স্থযোগ পাওয়া পর্যন্ত দীর্ঘ জীবন পেয়েছি । পৃথিবীর গভীরতম ও উচ্চতম চিস্তার উৎস সম্ভবত এখানেই । 
যত সাহিত্য আমরা জানি তার মধ্যে মহাঁভীরতের এই কাহিনীটিই স্থন্দরতম, এবং সম্ভবত যথার্থ দার্শনিক 
কাব্যও এখানিই । 

গীতার বহু ইংরেজি অস্থবাদের মধ্যে এডুইন আরনল্ডের অনুবাদটি (7756 9০89 
€6693$01, ১৮৮৫ ) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বিলাতে বাঁসকালে এই অঙ্গবার্দ পড়েই মহাত্মা 
গান্ধী প্রথম গীতাঁর সহিত পরিচিত হন এবং তার প্রতি আকুষ্ট হন। গান্ধীজির উপরে গীতার প্রভাব 
কতখানি তা বল! বাহুল্য । গীতীর উক্ত অন্বাদ সম্ধন্ধে তিনি বলেন_- 
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“আমি গীতার প্রায় সব অঙ্থবাদই পড়েছি; আরনল্ডের অন্কুবাদই আমার কাছে সবচেয়ে 
ভালো মনে হয়। এতে মূল পাঠকে খুব যথাপথ ভাবেই অস্কুপরণ করা হয়েছে, অথচ তাতে 
অন্ুবাদের কৃত্রিমতা নেই ।” 


ইউরোপে উপনিষদের ভক্তেরও অভাব হ্যনি। সপ্তদশ শতকে মোগল সম্রাট শাজাহানের 
জ্যেষটপুত্র দারাশিকো উপনিষদের ফারসি অন্গবাদ করেন। উনবিংশ শতকের আরম্তেই পেরো। 
(১০:01) ) নামক একজন সাধুপ্রকৃতির ফরাসি পণ্তিত এই ফারসি অঙ্কবাদ থেকে উপনিষদের লাটিন 
অনুবাদ প্রকাশ করেন (১৮০১-২।) এই লাটিন অন্থবাদ পড়েই জরমান দার্শনিক শেলিং (30100111706) 
এবং শোপেনহাউএর (80016118067 ) বিশেষভাবে যুগ্ধ হন। শোপেনহাউএর তো! উপনিষদের 
অতিমাত্র ভক্তই হয়ে ওঠেন । তিনি এই গ্রস্থকে শুধু মানবজ্ঞানের চরম অভিব্যক্তি ( £:01৮ ০£ 1)০ 
17161)95% 1)01020. 1500%1000 80 %515902) ) বলেই নিরস্ত হননি। প্ল্যাটো, কান্ট এবং 
উপনিষদ্‌্কে এক পর্যায়ে ফেলে এই তিনকেই তিনি তার গুরু বলে বর্ণনা করেছেন। বস্তুত এই উপনিষদ্ই 
ছিল শোপেনহাউএরের গ্রন্থসাহেব। তার টেবিলে এই গ্রস্থ নিয়তই খোলা থাকত এবং প্রতি রাত্রিতে 
শয়নের পূর্বে এই গ্রন্থগুরুর প্রতি তার শ্রদ্ধ৷ নিবেদন করতেন । উপনিষদ্‌ সম্দ্ধে এই 'জরমান দার্শনিকের 
অভিমত ইতিহাসবিখ্যাত হয়ে আছে। 


118 676 17)096 88619152706 800 ০16596106 1:98011)6 মঘ1)101) 18 008811)]8 17) ঠ1)9 
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প্রথম সংখ্যা ধম্মপদ ২৯ 


পৃথিবীতে উপনিষদ্‌ পড়ার চেয়ে আনন্দজনক ও চিত্রোন্নয়নকর আর কিছুই হতে পারে না। 
এতেই পেয়েছি আমার জীবনের সান্তনা, মৃত্যুর সাত্বনীও আমি পাব এর থেকেই |” 
কোনো ভারতীয় ভক্তের কাছেও উপনিষদ এতখানি শ্রদ্ধা পেয়েছে কিন। সন্দেহ। গীতার 
' ভাগ্যে এরূপ অনেক ভক্তই জুটেছে, কিন্তু উপনিষদের এমন ভক্তের কথ। জানা যাঁয় না । যাহোক, এরূপ 
ভক্তির আতিশধ্য ইউরোপেও আর দেখা যায়নি। কিন্তু এ কথাও ঠিক যে, উনবিংশ শতকের প্রথম 
থেকে এখন পর্যস্ত ইউরোপে উপনিষদের অন্ুরাগীৰগও অভাব ঘটেনি এবং পাশ্চাত্য চিন্তাধারার উপরে 
তার প্রভাবও কিছুমাত্র ক্ষীণ হয়নি। আধুনিক জরমান পর্তিত উইন্টারনিৎজ বলেন-_- 
07098 ৮1০ 519806 0৫ 01100987709 071 70878 11)6 0100810191)803 34217 10950 27207 
€0 ঠ911 %$ 413০, 
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হাজার হাজার বছরের ব্যবধানেও এখন পর্যন্ত আমাদেরও উপন্ষিদের কাছে অনেক কিছু 
শিক্ষণীয় আছে। এই উক্তিকে আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজের সাধারণ মনোভাবের পরিচায়ক 
বলে গ্রহণ করা যায় । 
গীতা এবং উপনিষদের ন্যায় ধম্মপদও ইউরোপীয় শিক্ষিত সমাজের কাছ থেকে প্রচুর শ্রদ্ধা ও 
অনুরাগ অর্জন কয়েছে। তবে ভারতবর্ষ থেকে বৌদ্ধ ধর্ম ও সাহিত্য লুপ্ত হয়ে যাওয়াতে সে শ্রদ্ধ 
পেতে কিছু বিলম্ব হয়েছে। কিন্ত সিংহলের পালি সাহিত্যের প্রতি পাশ্চান্তা মনীষীদের দৃষ্টি আকুষ্ট 
হবার পর থেকেই ধম্মপদদ অনায়াসেই স্বীয় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। লাটিন, ফরাপি, ইংরেজি, 
জরমান, ইতালীয়, রুশ প্রভৃতি ইউরোপের বিভিন্ন ভাষাম্ ধম্মপদের বহু অস্থবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 
সর্বপ্রথম অঙ্বাদ হয় লাটিন ভাষায় (১৮৫৫ )। অন্বাদকতণ ডেনমার্কের স্থুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডকৃটর 
ফজবোল (৬. [7805)911)1। লক্ষ্য করবার বিষন্ন, গীতা উপনিষদ্‌ ও ধম্মপদ তিনটিই ইউরোপের দ্েবভাষা 
লাটিনে অনূদিত হয় গ্রস্থগুলির প্রতি দৃষ্টি আকুষ্ট হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । গীতার প্রথম অনুবাদ হয় 
ইংরেজিতে, কিন্তু তার কিছু পরেই লাটিন অন্থবাদ প্রকাশিত হয়। উপনিষদ ও ধম্মপদের প্রথম অনুবাদই 
লাটিনে। এর থেকেই এই ধর্মগ্রন্থগুলির প্রতি ইউরোপের শ্রদ্ধার গ্রমাণ পাওয়া যায়। যাহোক 
ফজবোলের উৎকৃষ্ট সংস্করণটি প্রকাশিত হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বিভিন্ন ভাষায় ধম্মপদ নিয়ে আলোচনা 
আরম্ত হয়। ১৮৮৯ সালে 8৫০7৫ 730075 ০1 176 175 নামক বিখ্যাত গ্রন্থমালায় (দশম খণে) 
ম্যাকৃদ্মূলরের ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। তার পর থেকেই এই গ্রস্থের মর্যাদা বহুল পরিমাণে 
বেড়ে যায়। সে সময় থেকেই এদিকে ভা রতীয় মন্বীদেরও দৃষ্টি আকুষ্ট হয়। বৌদ্ধ সাহিত্যে ধণ্মপদের 
স্থান সম্বন্ধে প্রাচ্বিদ্যাবিৎ ম্যটাকডোনেল (40) 4০ 018690206]] ) বলেন-- 
[6 19 & 6০011606101) 01 81110118773 1'01)169€2)011)6 (1)6.1005 1702711191১ [)7910179 
8100 ৮009021 (1,0001)3 10 30001719 11660780010. 
17191601502 99091771 15160786076 (1990 ), 70. 849 
'বৌদ্ধ সাহিত্যের সবচেয়ে সথন্দর, সবচেয়ে মহৎ ও সবচেয়ে কাব্যময় ভাবের পরিচয় পাওয়া 
যায় ধণ্মপদের স্থভাধিতসংগ্রহের মধ্যে 1, 


৩০ বিশ্বভার্তী পত্রিকা সপ্তম বর্ধ' 


ম্যাক্দ্মূলকের পর ধম্মপদের অনেক ইংরেজি অনুবাদ একাশিত হয়েছে । তার মধ্যে অধ্যাপক 
আলবার্ট জে এডমণ্ডস (12408299 )-এর অনুবাদ (7775 ০7 /76 7617) শিকাগো, ১৯০২) 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ) ৷ এই অনুবাদের ভূমিকায় গ্রন্থকার ধম্মপদ সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ, করেছেন 
তা এস্থলে উদ্ধৃত করছি। | 
[1 050] £10 11017016%] 01,3910 85 7১000,600 01 110 000170010 0 4919 1% 
18 (1119,--01)956 010 7:9:11721105 10010 1100 19850100 (1176 21)0. 96190) 23 1 783 ছা70061) 
০0৮05 66007801023 01 0800690 (10110115) 110৮০ 10961 19 00 10009 [09,.-4100 
19095 8:10 ৮0101. 00106011930 [01170] 2120 01711510181) 2016076১116) 1105০ ৮101 
(110 90011201010 01 19010109103 200 4১0091:10851)9 11) 9৮০1৮ ৪08৮ 0: 19901011700 17010) 
(01)030171860]) 60 11)৩ 08001)719899 2100. 1107) (17169,09 10131. 1৯91075)00, 
--+1070113 0: 010 17810 (1909), ভূমিকা 
এশিয়া মহাদেশে যদি কোনে! মহাকাব্য কখনও রচিত হয়ে থাকে তবে সেটি হচ্ছে এই ধন্মপদদ। 
ভারতের খধিমনীষীরা যুগ যুগ ধরে যে অতীন্দ্রিয়্ মহাজীবন গড়ে তুলেছিলন সেই জীবনের এই চিরস্তন 
বাণীলমূহ কত হৃদয়ে যে উদ্দীপন! সঞ্চার করেছে তার ইয়্ত। নেই । ছু হাজার বছরেব রোমক ও খ্রীস্টান 
স্কৃতির পরে আজও সেই বাণী কোপেনহেগেন থেকে কেমব্রিজ এবং শিকাগো থেকে সেপ্টপিটারস-বার্গ 
( আধুনিক লেনিনগ্রাড ) পর্যন্ত প্রত্যেক শিক্ষাকেন্দ্রে ইউরোপীয় ও আমেবিকানদের শ্রদ্ধা অর্জন করছে 
ধন্মপদ সম্বন্ধে এডমগুস সাহেবের এই মন্তব্যকে অতত্যুক্তিমাত্র মনে করা৷ সংগত হবে না। 
ধম্মপদ্্‌ বস্ততই এশিয়ার মহাকাব্য । আলংকারিকের মাপকাঠিতে অর্থাৎ রঘুবংশ কুমারসম্তব যে অর্থে 
মহাকাব্য সে অর্থে তো নয়ই, রামায়ণ মহাভারত ইলিয়াড যে অর্থে মহাকাব্য সে অর্থেও নয়। 
রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি এক-এক দেশ ও জাতির হৃদয় থেকে উদ্ভূত হয়ে এক-একটি জাতীয় 
জীবনকেই গড়ে তুলেছে, তাই এগ্লিকে বলা চলে জাতীয় মহাকাব্য বান্যাশন্যাল এপিক | ধম্মপদও 
ভারতবর্ষের মর্সকোষ থেকে উদ্গত হয়ে আমাদের জাতীয় জীবনকে নানাভাবে পরিপূর্ণতা দান 
করেছে। কিন্তু এখানেই তার সার্থকতা শেষ হয়নি । ভারতবর্ষের হৃদ্‌কেন্দ্র থেকে যাত্রা করে সে অগ্রসর 
হয়েছে বিশ্বচিত্তবিজয়ে । নদীপর্বতসমুদ্র লঙ্ঘন করে ধন্মপদ দেশে দেশে মানুষের চিত্তে বিস্তার 
করেছে আপন অধিকার । স্থকুমার কাব্যের মতো শুধু রসিকজনের হৃদয়ে আসন গ্রহণ করাই 
তার লক্ষ্য নয়, একেকটি সমগ্র জাতির হৃদয়কে আয়ত্ত করাই ছিল তার ব্রত। আর, শুধু 
ভাবের ক্ষেত্রে উপভোগের বন্ত হয়ে থাকে যে কাব্য, ধন্মপদ্ সেই শ্রেণীর কাব্যও নয়। মানুষের 
সমগ্র জীবনকে সবাঙ্গীণ ভাবে বিকশিত করে তোলার মধ্যেই এই কাব্যটির সার্থকতা । এশিয়া 
মহাদেশে প্রাচীন ও মধ্াযুগে যে সমষ্টিগত জাতীয় মহাজীবন গড়ে উঠছিল, ধম্মপদকেই তার 
প্রেরণাস্থল বলে বর্ণনা করলে অন্তায় হয় না। সিংহল থেকে মোঙ্গোলিয়া এবং মধ্যএশিয়া থকে 
যবধীপ পর্যস্ত বিশাল ভূখণ্ডে এক মহাজাতীয় জীবন গড়ে তোলার ব্যাপারে ধন্মপদের দান' 
অপরিসীম, তার ইতিহাস তুলনাহীন। এই মহাজনতার সমগ্র জীবুনে এই ক্ুত্র গ্রন্থটি যে চিরস্তন 
মাধুর্যের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করেছে, কোনে! মহাকাব্যের ভাগ্যেই সে সৌভাগ্য ঘটেনি। অথচ 


৮ * 


ভ্রাথম সংখ্যা ধম্মপদ ৩১ 


আকুতি বা! প্রকৃতিতে মহাকাব্যের কোনো লক্ষণই এটির নেই। বাহ লক্ষণের বিচারে ধন্মপদকে 
বলতে হয় নীতিকাব্য, আর রসরচনা হিসাবে এর স্থান গীতিকবিতার সমপর্যায়ে। মূলত নীতিকাব্য 
হলেও ধম্মপদের প্রভাব পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মহাকাবাকেও ছাড়িয়ে গিয়েছে। এখানেই ধশ্মপদের বিশেষ 
গৌরব । শ্বর কারণ হচ্ছে একদিকে তাঁর গভীরতা ও উদারতা এবং অপরদিকে তাঁর সর্বকালীনতা 
ও বিশ্বজনীনতা । 

এক হিসাবে একমাত্র খ্রীস্টান বাইবেলের সঙ্গেই তার তুলনা হতে পারে, পৃথিবীর আর 
কোনে গ্রন্থের সঙ্গে এর তুলনা হয় না। বাইবেল মহাকাব্য বলে গণ্য না হলেও ইউরোপের জাতীয় 
জীবনের পক্ষে মহাকাব্যের আসনেই তার স্থান। বাইবেলের সঙ্গে ধম্মপদের পার্থক্য এই যে, 
বাইবেল বিশেষ কালের ভূমিকায় বিশেষ সম্প্রদায়ের উপযোগী করেই রচিত, কিন্তু ধন্মপদ বৌদ 
সাহিত্য হলেও তার স্থর এবং ব্যঞ্জনা মূলতই অসাম্প্রদায়িক । সর্বকালের সর্বমানবের জীবনপ্রতিষ্ঠ 
এমন কাব্য আর একটিও নেই । 

উপনিষদ্‌ এবং গীতার বাণীও প্রধানত অসাম্প্রদায়িক । কিন্তু ওই দুটি গ্রন্থেরই এমন একটি 
পরিবেশ আছে য1 সর্বকালে সর্বজনের স্বীকার্ধ নয়। তাছাড়া গীতা-উপনিষদ্‌ যে অংশে সর্বজনীন সে 
অংশেও তা এমন কতকগুলি তত্ব ও রহস্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত যা সকলের পক্ষে সমভাবে অধিগম্য 
নয় এবং অধিগম্য হলেও সমভাবে স্বীকার্য নয়। ধন্মপদ কিন্তু প্রায় সম্পূর্ণরূপেই তত্ববিচারনিরপেক্ষ, 
তাই সকলের হৃদয়কেই প্রত্যক্ষভাবে স্পর্শ করার পক্ষে কোনো অন্তরায় নেই। এই প্রসঙ্গে ধম্মপদের 
অন্নবাদক কে. জে. সনভার্স (0. .389170973 ) বলেন-- 
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ধশ্মপদে রহস্ত- বা তত্ব -বিচারের কোনো স্থান নেই। তার ফলে এটি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
ধর্মগরস্থগুলির মধ্যে একটি অনন্যসাধারণ বিশিষ্টতা পেয়েছে । তত্ববিচারের পরিবর্তে এটিতে পাই 
নিছক সাধারণ বুদ্ধির অব্যাহত প্রয়োগ যা আত্মপ্রত্যয় এবং জীবনের সর্ববিধ বাস্তবতার দৃঢ় ভিত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত ।” 

ধন্মপদের এই তত্বনিরপেক্ষ সরল নীতিনিষ্ঠতাই তার জনচিত্তপ্রবেশের পথকে স্থুগম করেছিল । 
পক্ষান্তরে তত্বপ্রধান অধ্যাত্মনিষ্ঠতাই গীতা ও উপনিষদকে জনসাধারণের অধিকারের উধের্ব মনস্থিতার 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ করে রেখেছিল । তাছাড়া ষে জনকল্যাণের প্রবততনা ধস্মপদকে হিমালয় পর্বত 
ও ভার্তসমুদ্র লঙ্ঘন করে মহাদেশ জয়ে নিয়োজিত করেছিল, উপনিষদ্‌ ও গীতার মধ্যে সে প্রেরণা 
ন্টে। তাই দেখতে পাই, আধুনিক যুগের মনম্বীদের বুদ্ধিবৃত্তিকে গভীরভাবে নাড়া দিলেও গীতা-, 
উপনিষদ্‌ প্রাচীনকালের মানবহৃদয়কে উদ্বুদ্ধ করতে পারেনি । কিন্তু ধন্মপদ প্রাচীন ও আধুনিক 
উভয়কালের মাস্থুষকেই অনাগ্মাসেই জয় করতে পেরেছে । একাদশ শতকের প্রথমভাগে তুরকি 
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মহীপশ্ডিত আবু রইহাঁন অলবেরুনি (৯৭৩-১০৪৮) গীতার তত্বগৌরবের দ্বারা বিশেষভাবে আকষ্ট হন 
এবং নানাপ্রপঙ্গে গীতার অনেক অংশেরই অন্থবাদ করেন। তারপরেও মুসলমান পণ্ডিতের! গীতার 
গৌরবে আকুষ্ট হন এবং তাঁর ফারসি অন্ুবাদও করেন। কিন্তু তৎকালীন পণ্তিতসমাজের বাইরে 
সাধারণ মানুষের হৃদয়ে গীতা কোনো আলোড়ন জাগাতে পারেনি। উপনিষদ্‌ সনবন্ধেও একথ! সমভাবে 
প্রযোজ্য । মধ্যযুগের স্ৃফী দার্শনিকদের তত্বচিস্তাধারার উপরে উপনিষদের পরোক্ষ প্রভাব যথেষ্টুই 
আছে বলে পণ্ডিতেরা মনে করেন। ওই সীমার বাইরে তার প্রভাব বিস্তারের কোনে 
নিদর্শনই নেই । 

কিন্তু ধম্মপন্দের বিশ্ববিজয়-অভিযানের সুচনা হয় ওই গ্রন্থ সংকলনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । 
অশোকের পুত্র (বা ভ্রাতা) মহেন্্র ঘখন বুদ্ধের বাণী নিয়ে সিংহলে যান, ধম্মপদও তখনই সেখানে 
গ্রচাবিত হয় বলে সিংহলীদের বিশ্বাস। সেখান থেকে তার প্রভাব প্রসারিত হয় ব্রহ্ম ও শ্যাম দেশে। 
ওই তিন বৌদ্ধদেশে প্রথম প্রচারের সময় থেকে এখন পর্যন্ত ধন্মপদের চর্চা অবিশ্রান্ত ভাবেই চলেছে । 
প্রত্যেক বৌন্ধকেই উপসম্পদা অর্থাৎ দীক্ষাগ্রহণকালে এই গ্রন্থ কণ্ঠস্থ করতে হয়। বস্তত বৌদ্ধ 
দ্বেশগুলিতে এই পুস্তক আগাগোড়া আবৃত্তি করতে পাবেন এবূপ লোকের সংখ্যা করা যায় না। 
সিংহল ব্রহ্ম ও শ্যাম দেশে পালি ধন্মপদই প্রচলিত এবং পালিশিক্ষার্থীর পক্ষে এরূপ উপযোগী গ্রন্ 
আর নেই । সেজন্যও ওসব দেশে এই গ্রন্থের এত সমাদর । যাহোক, যে গ্রন্থের সমাদর ও প্রভাব 
এত বেশি এবং যে গ্রন্থ প্রাটীন কাল থেকেই বহু বিভিন্ন দেশে বিজগ্ঘাত্রা। শুরু করেছে তার পক্ষে 
শুধু এক ভাষাতেই আবদ্ধ থাকা সম্ভব নয়, নানা ভাষায় তার বেশপরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। ধম্মপদেরও 
তাই হয়েছে। পালি ধম্মপদ্ সংকলনের অনতিকাল পরেই ( সম্ভবত খ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকেই ) সংস্কৃত 
ভাষায় তার রূপান্তর ঘটে । প্রথমে যে সংস্কৃতে ধম্মপদের ভাষান্তর হয় সে হচ্ছে ভাঙা সংস্কৃত। 
এই ভাঙা সংস্কৃতে রচিত একাধিক ধন্মপদের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। বিশ্তদ্ধ সংস্কৃত ভীবায়ও ধম্মপদ 
একাধিক বার রূপান্তরিত হয়েছিল বলে জান যায়। ভাঙা সংস্কৃত সংস্করণ অবলম্বন করে ২২৩ 
খ্রীষ্টাব্দে চীনাভাষায় ধন্মপদের প্রথম আবির্ভাব ঘটে। অতঃপর চীনাভীষায় ধম্মপদের অনুবাদ হয় 
আরও অন্তত তিনবার। শেষ অনুবাদ হয় সম্ভবত দশম শতকের শেষ ভাগে (৯৮০-১০০১ )| 
শুধু সংস্কৃত নয়, প্রাকৃতেও যে ধম্মপদের অনুবাদ হয়েছিল তার প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে। মধ্য এশিয়ার 
খোটান অঞ্চলে গোশুঙ্গবিহারের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে খরোষ্ী লিপিতে লিখিত ধন্মপদের একটি 
খণ্ডিতাংশ পাওয়া গিয়েছে। পণ্ডিতদের মতে এটিই সম্ভবত প্রাচীনতম ভারতীয় পাওুলিপি, এর 
ভাষ। গন্ধার জনপদের (রাঁওলপিপ্ডি অঞ্চলের ) তৎকালপ্রচলিত প্রীকৃত এবং এর রচনাকাল 
গ্রীষ্টজন্মের কাছাকাছি কোনো সময়ে। মধ্য এশিয়ার তুরফাঁন অঞ্চলেও ধম্মপদের একটি খণ্ডিত 
পাওুলিপি পাওয়া গিয়েছে । এর ভাষা বিশুদ্ধ সংস্কৃত এবং এর লিপি উত্তর-গ্প্তযুগের (যষ্ট-সঞ্ধম শতক ) 
রাঙ্মী। পণ্ডিতের! অঙ্থমান করেন এই' বিশেষ সংস্কৃত সংস্করণটিই পরবর্তী কালে, তিব্বতী ভাষায় 
অনূদিত হয়। সম্ভবত তিব্বতরাজ রল-প-চনের (৮১৭-৪২) রাজত্বকালে পণ্ডিত বিদ্যাপ্রভার এই 
অনুবাদ করেন। নেপালেও ধন্মপদ্ের পাঙুলিপি পাওয়া গিয়েছে। 

স্থতরাং দেখতে পাচ্ছি অশোকের রাজত্বকাল ( শ্ী-পু ২৭২-৩২ )* থেকে ধন্মপদের যে বিশ্ববিজয়- 
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যাত্র। শুরু হ্য় খ্রীস্টীয় দশম শতকেও তার গতি ব্যাহত হয়নি। বস্তুত অশোক যে বিশ্বব্যাপী 
ধর্মবিজয়-অভিঘান আরম্ভ করেন, পরবর্তী কালে তারই পতাকাবহনের গুরুদায়িত্ব পড়ে ধন্মপদের 
উপরে। ব্যক্তিনিরপেক্ষভাবে বিচার করলে অনায়াসেই বোঝা যায় যে, অশোকের আরন্ধ কার্য 
 মমাপনের অ্রত নিয়েই ধন্মপদের যাত্রা শুরু হয়। অশোকের ধর্মবিজয় প্রধানত পশ্চিম ভূখণ্ডেই আবদ্ধ 
ছিল। বাকি তিন দ্রিকবিজিত হয় ধম্মপদের দ্বারা । মৌর্য আমলে যে ধর্মবাহিনী বিজয়-অভিযানে 
নিষ্কান্ত হয়েছিল তার পৃষ্ঠরক্ষা করে স্বয়ং অশোকের চরিজ্রমহিমা আর পরবর্তী কালে যেসব বাহিনী 
বিভিন্ন দিকে ধর্মবিজয়ে অগ্রসর হয় তার পুরোভাগেই ছিল ধন্মপদের বাণীগৌরব। ভারতবর্ধ যখন 
যবনশকপহলব এবং হুণগুর্জরতুরকির পুনঃপুনঃ আক্রমণের বিপ্লবে পযুদিন্ত হচ্ছিল তখনও ধম্মপদের 
ধর্মাভিযান ব্যাহত হয়নি। ছুধর্ধ তুরকি স্থলতান মামুদ ( ৯৯৭-১০৩০ ) যখন উত্তর-ভারতবর্ষকে 
ছিন্নভিন্ন করছিলেন তখনও একদিকে চলছিল ধন্মপদের চীনা অঙ্ছবাদ এবং অপরদিকে বুদ্ধের মৈত্রীবাণী 
নিয়ে হিমালয় লঙ্ঘন করে তিব্বতজয়ে অগ্রসর হ্চ্ছিলেন নালন্দা মহাবিহারের মহাস্থবির বৃদ্ধ দীপংকর । 
ধম্মপদের এই প্রভাববিস্তারের ফলে একদিকে সিংহল, ব্রহ্ম, শ্যাম এবং অপর দিকে মধ্য এশিয়া, নেপাল, 
তিব্বত, চীন প্রভৃতি দেশে বুদ্ধের বাণী স্বীকৃত হয়েছিল । এভাবে ধম্মপদ যে আন্তজণতিক গুরুত্ব অজন 
করেছে সে কথা ডক্টর বেণীমাধব বড়ুয়া এবং শৈলেন্দ্রনাথ মিত্রের প্রারুত ধম্মপদ নামক গ্রন্থে অতি 
স্পষ্টভাবেই ব্যক্ত হয়েছে। 
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ধন্মপদ্রসাহিত্যেব শ্রীস্টপূর্ব চতুর্থ শতক থেকে শ্রীস্টীয় নবম শতক পযন্ত বারো শো বছর 
ব্যাপী ইতিহাস আছে। তা ছাড়া তার আস্তজণতিক গুরুত্ব আছে, কেননা এই ধম্মপদের সাহায্যেই 
বৌদ্ধ ধর্মের মহৎ বাণী এশিয়ার বিভিন্ন জাতির হৃদয় স্পর্শ করেছিল ।” 

আস্তজণতিক গুরুত্বের বিচারে ধম্মপদের সঙ্গে ভারতবর্ষের আর কোনো গ্রস্থেরই তুলনা হয় 
না। গীতা-উপনিষদও কোনো! কালেই ধন্মপদের ন্যায় বিভিন্ন জাতির শ্রদ্ধা ও প্রীতি অজর্ন করতে 
পারেনি। আধুনিক কালে অবশ্ঠ গীতা-উপনিষদ পাশ্চাত্ত্য জাতিসমূহের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে? 
কিন্ত এশিয়ার দেশগুলিতে সে মর্ধাদা এখনও পায়নি । ধম্মপদও আধুনিক ইউরোপীয় হৃদয়কে গভীর 
ভাবে স্পর্শ করেছে, আর এশিয়ার জাতিসমূহের হৃদয়ে তার প্রতিষ্ঠা চিরকালের । চারুচন্দ্র বন্থ মহাশয় 
তার সম্পাদিত ধস্মপদের ভূমিকায় (১৯০৪ ) লিখেছেন, “সিংহল, ব্রহ্ম, শ্তাম, চীন্ু জাপান ও তিব্বত 
দেশে ভক্তির সহিত এই গ্রন্ পঠিত হয়”। বস্তত এই গ্রন্থের দ্বারা পৃথিবীতে ভারতবর্ষের যে মধাদা 
গ্রতিষ্টি হয়েছে, অন্য কোনে। গ্রন্থের ছারাই তা৷ হয়নি। এই হিসাবে ধম্মপর্দকেই ভারতবর্ষের সর্বোত্তম, 
গ্রন্থ বলে অভিহিত করা যায়। 

দুঃখের বিষয় এই*প্রস্থরত্ব মধ্যযুগের ভারতবর্ষে শুধু যে অনাদৃতই হয়েছিল তা নয়, সম্পূর্ণর্ধপেই 
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বিশ্বৃত হয়েছিল। অবশেষে উনবিংশ শতকের শেষার্ধে পাশ্চাত্য মনীষীরা সিংহল থেকে এই গ্রস্থের উদ্ধার 
সাধন করেন। আর, ১৮৮৯ সালে ম্যাক্স্মূলরের ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হবার পর এই গ্রন্থের 
প্রতি আমাদের বিদ্বংসমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় | কিন্তু, এখন পর্ধস্ত এদিকে আমাদের মন যথোচিতভাবে 
নিবিষ্ট হয়নি। আর, বাংলা ভাষায় তো ধন্মপদের আলোচনা খুবই কম হয়েছে । বোধ করি*সত্যেন্ত্রনাথ 
ঠাকুরই তার “বৌদ্ধধর্ম নামক গ্রন্থে (১৯০২, দ্বিতীয় সং ১৯২২) ধম্মপদ সম্বন্ধে প্রথম আলোচন| 
করেন ( পৃ ১৩৮-১৫০)। এই উপলক্ষ্যে তিনি উক্ত গ্রন্থে ধম্মপদের অনেকগুলি ক্সোকের গদ্য ও পদ্য 
অনুবাদ প্রকাশ করেন। বাংল! সাহিত্যে ধম্মপদের আলোচনীপ্রসঙ্গে এই অনুবাদ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ধম্মপদ তথা বৌদ্ধধর্মের প্রতি সত্যেন্দ্রনাথের এই আকর্ষণ আকস্মিক নয় । মহনি দেবেন্দ্রনাথ 
১৮৫০ সালে ব্রহ্ষদেশে যান, কিন্তু সেখানকার বৌদ্ধধর্ম তার মনে কোনো রেখাপাত করেনি । কিন্ত 
১৮৫৯ সালে যখন সিংহলভ্রমণে যান তখন সেখানকার বৌদ্ধধর্মের প্রভাব সম্বন্ধে তার মন সচেতন হয়ে 
উঠেছিল। এই সিংহলভ্রমণের সময়ে আঠারো বছরের যুবক সত্যেন্্রনাথ ছিলেন পিতার সঙ্গী। এই 
সময়েই তীর তরুণ মন বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এসে এবিষয়ে উৎস্থক্য অজন করে। তার 
কিছু পরেই ( ১৮৬২ মার্চ) বিলেত গিয়ে তিনি ভারততবজ্ঞ পণ্ডিত ম্যাক্স্মূলরের সংস্পর্শে আসেন। 
স্থতরাৎ প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি তথা বৌদ্ধধর্মের প্রতি তিনি আকুষ্ট হবেন তা বিচিত্র নয়। যাহোক, 
১৯০৪ সালে চারুচন্ত্র বন্থ বাংলা অন্রুবাদসহ ধম্মপদের একটি সংস্করণ প্রকাশ করেন। শুধু বাংলায় নয়, 
বোধ করি আধুনিক ভারতীয় ভাষাতে এটিই ধশ্মপদের (প্রথম অন্থবাদ। বইখানি বিশেষ যত্বপহকারে অতি 
সুটুভীবে সম্পাদিত হয়। এর প্রথম ছুই সংস্করণে (১৯০৪, ১৯০৫ ) ছুটি মূল্যবান্‌ ভূমিকা লিখে দেন পালি 
সাহিত্যের শ্বনামখ্যাত পণ্ডিত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভৃষণ মহাশয়। বস্তত বাংলাম্ম এখানিই আজ পর্যস্ত 
ধম্মপদের শ্রেষ্ঠ সংস্করণের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত আছে। তার চতুর্থ ও শেষ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে ১৯৩৬ 
সালে। কিন্ত এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণটি স্মরণীয় হয়ে আছে আরও একটি বিশেষ কারণে । চারুবাবুর 
ধশ্মপদ প্রকাশের কিছু পরেই বঙ্গদর্শন (নবপর্ধায়) পত্রিকায় (১৩১২ জ্যৈষ্ঠ) রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থের 
সমালোচন! উপলক্ষ্যে ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে বৌদ্ধধমের স্থান সম্বন্ধে যে স্তুচিন্তিত প্রবন্ধ লেখেন, 
আজও তার কিছুমাত্র মূল্যহানি ঘটেনি। তা ছাড়া চারুবাবুর ধম্মপদ প্রথম সংস্করণের মারজিনে পালি 
ক্লোকের পাশে পাশে রবীন্দ্রনাথ তার বাংলা পদ্যান্থবাদ লিখে রাখেন। কিন্ত অন্ুুবাদ চতুর্থ বর্গের 
দশম শ্লোকের বেশি অগ্রপর হতে পারেনি । পাওুলিপিটিও নিরুদ্দিষ্ট হয়ে যায় এবং পদ্যান্বাদটিও কবির 
জীবিতকালে প্রকাশিত হতে পারেনি । বর্তমান সংখ্যায় সমগ্র অন্ুবাদটি প্রকাশিত হওয়াতে আশা 
করা! যায় র্বীন্দ্ররচনার এই বিশেষ দিকৃটির প্রতি বাঙালি পাঠকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হবে। 

যাহোক, চারুবাবুর গ্রন্থ প্রকাশিত হবার পরে ধম্মপদের আরও অনেক বাংলা সংস্করণ হয়েছে। 
এই বইএর অল্পকাল' পরেই (১৯০৫ এপ্রিল) হুগলি জেলার কপিলাশ্রম থেকে স্বামী হরিহরানন্দ 
আরণ্য-কৃত ধম্মপদ্রের সংস্কৃত পদ্যান্থুবাদ ও বাংল] গদ্যান্বাদ প্রকাশিত হয়। পূর্বোক্ত ধম্মপদং প্রবন্ধে 
'রবীন্দ্রনাথ এই গ্রস্থটিরও উল্লেখ করেছেন । ধন্মপদের সংস্কত পদ্যান্ুবাদের বিশেষ সার্থকতা আছে। 
আধুনিক কাজে এদেশে খুব কম লোকই পালি জানে ব'লে মূল ধম্মপদ সকলের পক্ষে স্থপরিচিতভাবে 
মমহগম হবার সম্ভাবনা খুবই কম। পক্ষান্তরে সংস্কৃত পদ্যে রূপাস্তপ্লিত হলে ভগবদ্গীতার মতোই 
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ধন্মপদও সকলের হৃদয়কে প্রত্যক্ষ ও নিবিড় ভাবেস্পর্শ করতে পারবে। এই প্রয়োজনকোধেই প্রাচীন 
বলেও ধন্মপদ্ একাধিকবার সংস্কৃতে রূপান্তরিত হয়েছিল এবং এই সংস্কৃত ধম্মপদই মধ্য-এশিয়! নেপাল 
তিব্বত চীন প্রসৃতি দেশে প্রচারিত হয়েছিল৷ উক্ত, প্রয়োঞ্জন আধুনিক ভারতবর্ষে বেড়েছে বই কমেনি । 
'সৎকালে প্রারুত ধম্মপদের খুব প্রসার হয়নি; প্রাদেশিক প্রয়োজন মেটানোই ছিল তার লক্ষ্য, বৃহত্তর 
লক্ষ্য সাধন তার পক্ষে সম্ভব ছিল না । আধুনিক কালেও প্রাদেশিক প্রাকৃত ভাষার অন্ুবাদগুলি প্রদেশের 
সীমার মধ্যেই বদ্ধ থাকবে । একমাত্র সংস্কৃত ধন্মপদের পক্ষেই সর্বভারতীয় জনপ্রীতি ও শ্রদ্ধ! অন করা 
সম্ভব এবং এভাবেই ও-গ্রন্থ গীতার পাশে স্থান নিতে পারে । ধনক্মপদ্রের পালিকে সংস্কতে পরিণত করাঁও 
অতি সহজ । অনেক ক্ষেত্রেই প্রাকৃত শব্দগুলিকে একটু মেজে ঘষে নিলেই সংস্কৃত হয়ে ওঠে। একটি 
দৃষ্টাস্ত দিচ্ছি! 
নহি বেবেন বেরানি সন্মস্তীধ কুদাচনং | 


অবেরেন চ সন্মস্তি এস ধন্মো সনস্তনো ॥ -ধম্মপদ, যমক বগ.গ, ৫ 
নহি বৈর্ণে বৈরাণি শাম্যস্তীহ কদাচন। 
অবৈরেণ চ শাম্যন্তি এষ ধর্মঃ সনাতনঃ ॥ -হরিহরানন্দকুত সংস্কৃত অনুবাদ 


বৈর দিয়ে বৈর কত শান্ত নাহি হয়। 
অবৈরে সে শাস্তিলভে এই ধমেকয় ॥ -_রবীন্দ্রনাথকৃত বাংলা অন্ুবাদ 

চারুবাবুর সংস্করণেও সংস্কৃত অনুবাদ আছে; কিন্তু পদ্য নয় গছ্য। হৃদয় অধিকার করার যে 
সহজশক্তি ছন্দৌবদ্ধ ভাষায় আছে, গগ্যের তা নেই। ধম্মপদের সংস্কৃত পদ্যান্ুবাদ প্রচারের যথেষ্ট 
প্রয়োজন এখনও আছে। 

বাংলা গদ্যে পদ্যে ধম্মপদের আরও অনুবাদ হয়েছে । বহুকাল পূর্বে যশোহর-খুলনার ইতিহাস- 
লেখক সতীশচন্ত্র মিত্রের একটি পদ্যান্বাদ প্রকাশিত হয়। বতর্মানে তা প্রচলিত নেই । ভিক্ষু শীলভদ্্র- 
কৃত সংস্করণটিও (১৩৫১ ) এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ৷ এটিই বোধ করি ধম্মপদের শেষ বাংল! সংস্করণ। 
এটিতে শুধু মূল পালি পাঠ এবং সরল বাংলা গণ্যান্থবাদ আছে। সাধারণ পাঠকের পক্ষে এখানি খুবই 
উপযোগী । বুদ্ধঘোষকৃত ধন্মপদের অর্থকথাও বাংলায় প্রকাশিত হয়েছে। বুদ্ধঘোষের মূল পালি ভাষা ও 
তার বাংল! অন্থবাদ সহ এই পুস্তকটি ভ্রিপিটক গ্রস্থমালার অস্তভূক্ত হয়েছে (১৯৩৪)। বাংল1 অশ্ুুবাদ 
করেছেন শীলালংকার স্থবির । ধারা ধন্মপদ্দ তথা বৌদ্ধ পালি সাহিত্য বিষয়ে গভীরভাবে অনুসন্ধিৎস্থু 
এই গ্রন্থ বিশেষভাবে তাঁদের জন্য লেখা । কিন্তু সাধারণ পাঠকও এই গ্রন্থ পড়ে উপরুত হবেন । 

হিন্দি সাহিত্যে ধম্মপদের অস্তত ছয়টি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে । রাহুল সাংকৃত্যায়ন-কৃত 
সংস্করণটিই (১৯৩৩) এস্বলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ভারতবর্ষের প্রার্দেশিক ভাষায় গীতার যত চর্চা 
হচ্ছে তার তুলনায় ধন্মপদের আলোচন| খুবই সামান্ত। অথচ ভারতবর্ষের বাইরে উত্তর দক্ষিণ ও 
পূর্বদিলের দেশগুলিতে ধন্মপর্দের চর্চা আজও অবিশ্রীস্ত গতিতেই চলছে, ইউরোপ-আমেরিকায়ও তার 
অধদর কম নয়। বাইরের সঙ্গে ঘরের এই যে বিচ্ছেদ, ভারতবর্ষের পক্ষে তার পরিণাম হয়েছে অতি' 
শোচনীয়। কিন্তু এই শোচনীয়তা সম্বন্ধে আমরা যে কিছুমাত্র সচেতন নই সেটাই সব চেয়ে বড়ো 
পরিতাপের বিষয়। 


রমেশচন্দ্র দত্ত জন্ম-শতবাঁধিকী 
রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাস 


রমেশচন্দ্র দত্তের প্রথম উপন্যান “বঙ্গবিজেতা” ১৮৭৪ সালে প্রকাশিত হয়, তখন তাহার বয়স 
ছাব্বিশ বৎসর । রমেশচন্দ্রের জন্ম ১৮৪৮ সালে । তারপরে ঠিক আজ এক শত বৎসর অতিবাহিত 
হইল। ১৮৭৪ সালে বাংল! উপন্তাসের ধারা! স্থুদীর্ঘ হইয়া উঠে নাই; তখন উপন্তাস-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
লেখক ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র এখনে! তিনিই শ্রেষ্ঠ উপন্যাসিক। ১৮৭৪ সাল অবধি বঙ্কিমচন্দ্র 
ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, মুণালিনী, বিষবৃক্ষ, ইন্দিরা ও যুগলাঙ্গুরীয় প্রকাশিত হয়। ১৮৭২ সাল 
হইতে বঙ্গদর্শন বাহির হইতে থাকে । এই ঘটনাগুলি মনে বাখিলে রমেশচন্দ্রের উপন্যাস ও তাহার 
ধারাবাহিকতা বুঝিতে সববিধা হইবে। 

রমেশচন্দ্ের দ্বিতীয় উপন্যাস মাধবীকম্কণ প্রকাশিত হয় ১৮৭৭ সালে । জীবনপ্রভাত ও জীবনসন্ধ্যা 
বথাক্রমে ১৮৭৮ ও ১৮৭৯ সালে প্রকাশিত হয়। তারপরে কয়েক বসরের ছেদ পড়িয়া তাহার “সংসার: 
ও “সমাজ” ১৮৮৬ সালে ও ১৮৯৪ সালে আত্মপ্রকাশ করে। তীহার উপন্যাসের ধারার এইখানেই 
সমাপ্তি। বস্ততঃ এইখানেই তাহার জীবনের রসসাহিত্যপর্বের সমাপ্তি । ইহার পরে ও আগে আর 
যে-সমস্ত গ্রন্থ তিনি লিখিয়াছেন সে-সব হয় ইংরেজি ভাষায়, নয় বাংলা ভাষায় অন্ুবাদগ্রন্থ। সে-সব 
আমাদের আলোচনার বিষয় নহে। বত'মান প্রবন্ধের আলোচ্য বস্ত রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাস, তদধিক 
কিছু নয় যদিচ তদধিক আলোচনার অনেক বিষয়, অনেক গুরুতর বিষয় তাহার জীবনে ও ব্যক্তিত্বে 
রৃহ্য়াছে। 

রমেশচন্দ্ের উপন্যাস ছয়খানি ছুইটি পর্যায়তৃক্ত । বঙ্গবিজেতা, মাধবীকঙ্কণ, জীবনপ্রভাত ও 
জীবনসন্ধা| এক পর্যায়তৃক্ত। এগুলি সমগোত্রতুক্ত বলিয়াই ১৮৭৯ সাঁলে শতবর্ষ নামে একত্র প্রকাশিত 
হইরাছিল। এই চারিখানি উপন্যাপকে অন্য নামের অভাবে এতিহাসিক উপন্যাস বলা যাক। বঙ্গবিজেতা 
ও মাধবীকস্কণকে ঠিক এ্রতিহাসিক উপন্যাস বলা চলে কি না সে তর্ক উঠিতে পারে-- কিন্তু জীবনপ্রভাত 
ও জীবনসন্ধ্য1 সম্বন্ধে তর্কের স্থান নাই । বস্ততঃ এই ছুইখানিই প্রকৃত বাংল! এতিহাসিক উপন্যাস । 

বঙ্কিমচন্দ্রের রাজসিংহ, চন্দ্রশেখর, ম্বণালিনী প্রভৃতিকে এতিহাসিক উপন্যাস বলিবার লোভ 
হইলেও সে লোভ সংবরণ করা উচিত, যেহেতু এইসব কাহিনীতে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসনি্দিষ্ট সীমানাকে 
অতিক্রম করিয়! গিয়াছেন, শিল্পীর দৃষ্টি আর ভারতভাগ্যবিধাতার দৃষ্টি ভিন্ন নামে বাণসংযোজন 
করিয়াছেন_ কাজেই এ-স্ব গ্রন্থ এরতিহাসিক উপাদানে গঠিত হইলেও ঠিক এঁতিহাসিক পরযা়তৃক্ত নয়। 
বঙ্গবিজেতা উপন্তাসের কাহিনীকাল ১৫৮০ সাল। তখন আকবরের" আমল ।' ইহীর 
এতিহাসিক অংশের নায়ক টোডর মল্ল। ইহার ঘটনার স্থান বাংলাদেশ । মাধবীকঙ্কণের কাহিনীকাল 
শাহজাহানের সময় ১৬৫৪ সাল। ইহার নায়কনায়িকা বাঙালী হইলেও ঘটনার ক্ষেত্র বাংলাদেশের বাহিরে 
দিল্লী ও আগরা পর্যস্ত বিস্তৃত। জীবনসন্ধ্যার ঘটনাকাল ১৫৭৬ সাল। আকবর ও প্রতাপসিংহ 


প্রথম সংখ্যা! রমেশচন্দ্র দত্ত জন্ম-শতবাধিকী ৩৭ 


এঁতিহাসিক প্রধান ব্যক্তি আর জীব্নপ্রভাতের নায়ক শিবাজী-- ১৬৬৩ সালের উল্লেখ উপন্যাসে আছে। 
বঙ্গত্বজেতার ১৫৮০ সাল হইতে আরম্ভ ধরিলে জীবনসন্ধ্যার ১৬৬৩ সাল পর্ধস্ত একশত বৎসর ধবিতে 
হই এই শিতবর্ষের বিশেষ ঘটনা আকবরের প্রভাবে মুঘল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, রাজপুত শক্তির 
জীবনসদ্ধ্যা এবং আওরঙউজেবের সময়ে শিবাজীর প্রভাবে মহারাষ্রশক্কতির জীবনপ্রভাত। এই চারিখানি 
উপন্যাসে লেখক ভারতবর্ষের সন্ধ্যাপ্রভাত ও সন্ধষিবিগ্রহের শতবর্ষকে অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করিঘীছেন-_ 
আর সেই উপলক্ষ্যে প্রায় সমস্ত ভারতবর্ষের ভূখণ্ডে তাহাকে পধটন করিতে হইয়াছে। 

রমেশচন্দ্র তাহার প্রিয় গ্রস্থকারের উল্লেখ উপলক্ষ্যে লিখিতেছেন, 
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রমেশচন্দ্রের উপন্াসগুলির মর্ম বুঝিবার পক্ষে এই অংশটুকু মূল্যবান। ছুটি কথ বুঝিতে পারা 
যায়__ স্কট তাহার প্রিয়তম ওপন্যাসিক আর ইতিহাস তাহার নিবিড়তম আকর্ষণ। তবে স্কটের উপন্যাস 
হইতে ইতিহাসপ্রিয়তা বা ইতিহাসপ্রিয়তা হইতে স্কটের উপন্যাস, গতির দিকটা তিনি বুঝিতে পাবেন 
নাই । স্কটের উপন্যাস একাধারে ইতিহাস ও সাহিত্য একত্রে এই ছুটি রমেশচন্দ্রের প্রিয়তম বিষয় বোঝা! 
যাইতেছে । কিন্ত তিনি যে বাংলা লিখিবেন, বাংল! উপন্যাস লিখিবেন এবং স্কটের আদর্শে লিখিবেন, 
তাহা তিনি কখনে। ভাবেন নাই । এমন সময়ে একদা বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত তাহার আলাপ হইয়া! গেল। 
রমেশচন্দ্রের ভাষাতেই শোন! যাক্‌ : 

“বস্কিমবাবু তখন বঙ্গদর্শন বাহির করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। ভবানীপুরে একটি 
ছাপাখানা হইতে এ কাগজখানি প্রথমে বাহির হয়, তথায় বঙ্কিমবাবু সর্বদা যাইতেন; সেই ছাপাখানার 
নিকটে আমার বাসা ছিল, বলা বাহুল্য বঙ্কিমবাঁবু আসিলেই আমি সাক্ষাৎ করিতে যাইতাম। একদিন 
বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের কথা হইল, আমি বঙ্ষিমবাবুর উপন্যাসগুলির প্রশংসা করিলাম, তাহা 
বলা বাহুল্য । বঙ্ষিমবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,--ঘিদি বাঙ্গাল! পুস্তকে তোমার এত ভক্তি ও ভালবাসা 
তবে তুমি বাঙ্গালা লেখ না কেন? আমি বিস্মিত হইলাম। বলিলাম,_“আমি যে বাঙ্গাল! লেখা কিছুই 
জানি না। ইংরাজী বিদ্যালয়ে পণ্ডিতকে ফাকি দেওয়াই রীতি, ভাল করিয়া বাঙ্গাল। শিখি নাই, কখনও 
বাঙ্গালা রচনাপদ্ধতি ভানি না! গম্ভীর স্বরে বঙ্কিমবাবু উত্তর করিলেন, “রচনাপদ্ধতি আবার কি,-তোমর! 
শিক্ষিত যুবক, তোমরা যাহা লিখিবে, তাহাই রচনাপদ্ধতি হইবে। তোমরাই ভাষাকে গঠিত করিবে । 
এই মহৎ কথা বরাবরই আমার মনে জাগরিত রহিল |” 

' ইতরার্জি ও বাংল! এই ছুই অংশের মর্ম জুড়িয়া লইলে রমেশচন্দ্ের উপন্যাসরচনার সম্যক 
ইচ্তিহাস পাওয়া যাইবে। স্কটের উপন্যাসে তন্ময়তা, বঙ্কিমচন্দ্র কৃি বাংল! লিখিতে উৎসাহ প্রদান__ এ 
দুইয়ের বাস্তব ফল তাহার বাংলা! উপন্যাস রচনা । রমেশচন্দ্রের সন্দেহ ছিল তিনি বাংলা লিখিতে 
পারেন নী, কারণ পণ্ডিতকে ফাঁকি দেওয়াই তখনকার রীতি ছিল। বষ্ষিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, তোমরা 
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যাহা লিখিবে তাহাই রচনীপদ্ধতি হইবে, তোমরাই ভাষাকে গঠিত করিবে । এই উপদেশের বাস্তব 
দৃষ্টান্ত রমেশচন্দ্রের ছয়খানি বাংলা উপন্যাস। অবশ্ঠ স্কটের উপন্যাসের বাংলা দৃষ্টাস্ত তাহার সশখে 
বত'মান ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী, ম্বণালিনী এবং আরও পরবর্তী কালের যুগলাহ্গুরীয় ও চন্তরমোখর | 
বঙ্গিমচন্দ্রের উপন্যাস তাহার প্রিয় ছিল, তাহাদের প্রশংসা করিবার উদ্দেশে তিনি ভবানীপুর 
বঙ্ধিমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করেন। বঙ্গবিজেতা রচনার পূর্ববর্তী বস্কিমী উপন্যাসগুলির নাম উপরে 
করিয়াছি, কপালকুগুলার নাম বাদ দিয়াছি। কপালকুগুলার দ্বারা প্রভাবিত হইবার মতো মন 
রমেশচন্দ্রের ছিল না। তিনি এই সময়ে ছুর্গেশনন্দিনী ও ষুণালিনীতে ওত্ঃপ্রোত হইয়! ছিলেন । 
এ ছুখানি রচিত না হইলে বঙ্গবিজেতা রচিত হইতে পারিত না। মাধবীকঙ্কণে পূর্বোক্ত ছুইখানি 
উপন্াস ছাড়াও বিষবৃক্ষের প্রভাব স্পষ্ট__ তৎপূর্বেই বিষবৃক্ষ প্রচারিত হইয়াছে । কেবল এক জায়গায় শিষ্য 
হয়তো বা গুরুকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। জীবনপ্রভাতের প্রকাশ-কাল ১৮৭৮ সাল। বঙ্কিমচন্দ্রের 
কষদ্রায়তন বাজপিংহ ১২৮৪ চৈত্র_-১২৮৫ ভাত্র সংখ্যা বঙ্গদর্শনে অংশত প্রকাশিত। ১২৮৪ সালের 
চৈত্র হইলে ইংরাজি ১৮৭৮ সাল দীড়ায়। র্মেশচন্দ্র জীবনপ্রভাত লিখিবার আগে কি রাজসিংহ 
দেখিয়াছিলেন? জীবনপ্রভাত ১২৮৫ সালের ১ম-১০ম সংখ্যা বান্ধবে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত। 
বাজসিংহ ও জীবনপ্রভাত একই বাংলা বৎসরে ছুইটি মাসিকে ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। রমেশচন্দ্রের 
পক্ষে রাজসিংহ না দেখা বিচিত্র! কিন্তু তাহাতেও ক্ষতি নাই, যেহেতু পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার পূর্বে 
কল্পনায় নিশ্চয় উপলব্ধ হইয়াছিল-- তাহার উপরে রাজসিংহের প্রভাব থাকা সম্ভব নয়। এই সব কারণে 
'হয়তো” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছি । তবু এক জায়গায় রমেশচন্ত্রেরই জিত। বাজসিংহ সার্থকতর উপন্যাস, 
বাংল! সাহিত্যের বৃহত্তম পটভূমি সংযুক্ত মহত্তম উপন্তাস | জীবন প্রভাত ও জীবনসন্ধ্য সার্থকতর এতিহাসিক 
উপন্যাস, বাংল! সাহিত্যের সার্থকতম এঁতিহাসিক উপন্যাস । ইহাতে উপন্যাস-শিল্পের ছুর্গের উপরে 
ইতিহাসের পতাকাটাই প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। শিল্পশক্তির অপেক্ষা ইতিহাসের মর্মজ্ঞান লেখকের 
অধিকতর ছিল। ইহার বিপরীত সম্ভব হইলে রমেশচন্দ্রের সাহিত্যিক শ্বৃতি আজ উজ্জ্লতর হইত | 


২ 


এতিহাসিক উপন্যাস বলিতে কোন্‌ শ্রেণীর রচনা বোঝায় তাহার সংজ্ঞা নির্ণয় সহজ নহে। 
তবে ছুটি স্থুল বিষয় মনে রাখিলেই কাজ চলিতে পারে। এক শ্রেণীর এতিহাসিক উপন্যাসে কোনে! 
বিশেষ পর্বের এতিহাসিক ব্যক্তি বা ব্যক্তিগণকে নায়ক করিয়া গল্প রচনা করা যাইতে পারে, আবার 
এঁতিহাসিক বাক্তিকে অন্তরালে বা গৌণ রাখিয়া কল্লিত চরিত্র স্থষ্টি করিয়াও গল্প রচনা করা চলে, তবে 
দেখিতে হইবে যে গল্লের মধ্যে বিশিষ্ট পর্বের সত্য ইতিহাসের সীমানাকে অতিক্রম করিয়া না যায়। 
স্কট তাহার শ্রেষ্ঠ উপহ্যাসগুলিতে এই ছুই দাবিকেই রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন__ এঁতিহাসিক ব্যক্তি 
এবং বিশিষ্ট পর্বের সাধারণ ব্যক্তিদের চরিত্র ছুটিতেই তিনি ইতিহাসের দাবি রক্ষা" করিতেৎ প্রাণপণ 
_করিয়াছেন। এঁতিহাসিক ব্যক্তির চরিত্রচিত্রণে লেখক অনেকটা হাতপা-বীধা__ কিন্তু সাধারণ লোকের 
চরিব্রস্থ্টিতে তিনি অপেক্ষাকৃত স্বাধীন__ কিন্তু তাহাকে সর্বদা মনে রাখিতে হয় যে, সেই পর্বের সত্যকে 
লঙ্ঘন করিলে চলিবে না। কোনো কোনো এঁতিহাসিক চরিত্র ও ঘটনা দেবীচৌধুরাপীতে আছে বলিয়া 
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পাছে কেহ তাহাকে এঁতিহাসিক উপন্যাস মনে করিয়া বসে, তাই বঙ্কিমচন্দ্র ভূমিকায় সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করিয়াছেন । আনন্দমঠের সন্্যাসী-বিদ্রোহ এতিহাসিক ঘটনা হইলেও উক্ত গ্রন্থ কোনোক্রমেই এ্রতিহাসিক 
উপন্য,প নয়। আনন্দমঠের সঙ্গ্যাসসীগণের দেশপ্রাণতা এবং দেবীচৌধুর্রাণীর নিক্কাম কর্ম, এতিহাসিক 
সত্য নয়, নিতান্তই লেখকের সমকালীন সত্য। 

রমেশচন্ত্র বঙ্গবিজেতা গ্রন্থে এতিহাসিক উপন্যাস রচনায় পরোক্ষ-বীতি অবলম্বন করিয়াছেন । 
সর্লা, অমলা, ইন্দ্রনাথ, শকুনি, সতীশচন্দ্র প্রভৃতি সকলেই কাল্পনিক । যদ্দিচ প্রসিদ্ধ টোডরমল্ল আছেন, 
তথাপি তিনি অনেকটা প্রচ্ছন্ন । কিন্তু কাল্পনিক চরিত্রগুলিতে তৎকালীন সত্য রক্ষিত হইয়াছে কি না বল! 
শক্ত, কারণ বাংলাদেশের তৎকালের সামাজিক জীবন সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতে পারা যায় না। 
মাধবীকঙ্কণের নরেন্দ্র, শ্রীশ, হেমলতা, শৈবলিনী প্রভৃতি কাল্পনিক হইলেও এই গ্রন্থের ঘটনাক্রোত 
দিল্লী, আগরা, মথুরা প্রভৃতির প্রবলতর এঁতিহাসিক শ্রোতের সহিত মিশিয়! পূর্বতন লক্ষ্যের স্তিমিত ভাব 
অনেকটা হারাইয়া ফেলিয়াছে। ইহাতে অধিকসংখ্যক এতিহাসিক ব্যক্তি ও এতিহাসিক ঘটন! 
সংযোজিত । এখানিকে বলা চলে রমেশচন্দ্রের ছুই শ্রেণীর এতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যবর্তী সেতৃবন্ধ। 
তাহার প্রথম শ্রেণীর রচনা বঙ্গবিজেতা__- ইহা পরোক্ষ এতিহাসিক রচনা, এঁতিহাসিক ব্যক্তি বা ঘটনা 
এখানে গৌণ । দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনা! জীবনপ্রভাত এবং জীবনসন্ধ্যা__ ইতিহাসের ঘটনা ও নায়ক-নায়িকা! 
এখানে মুখ্য । প্রতাপসিংহ, সেলিম, শিবাজী, যশোবন্ত, শায়েস্তা খাঁ, মানসিংহ, এবং ভারতেতিহাসের 
সুপরিচিত, ঘটনাবলী এই ছুইখানি গ্রস্থের প্রধান সম্পদ; কাল্পনিক চরিত্রগুলি স্বভাবতই অনেকটা প্রচ্ছন্ন ও 
নিশ্রভ। “মাধবীকঙ্কণ এ ছুইয়ের মধ্যবর্তী, এক শ্রেণী হইতে ভিন্ন শ্রেণীতে সংক্রমণের লক্ষণাক্রান্ত। 
জীবনপ্রভাত ও জীবনসন্ধ্যার এতিহাসিক ব্যক্তিগণের চরিত্রে ও ঘটনায় ইতিহাসের মর্যাদা অধিকতর 
সংরক্ষিত একথা! বল! অন্যায় হইবে না, কারণ তাহাদের চরিত্র স্ুল রেখায় সুপরিজ্ঞাত, আর হুক্মভাবে 
জানিবার মতো! পাপ্ডতিত্য রমেশচন্দ্রের ষে ছিল তাহা তো৷ বলাই বাহুল্য । 
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রূমেশচন্দ্রের অপর দুইখানি উপন্যাস সংসার ও সমাজ । সংসার প্রকাশিত হয় ১৮৮৬ সালে 
আর সমাজ প্রকাশের সময় ১৮৯৪ সাল। সংসার প্রকাশের পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্যাস প্রকাশিত 
হইয়! গিয়াছে আর সমাজ প্রকাশের পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র গত হইয়্াছেন। এ দুইখানি পূর্বোস্ত চারিখানি 
হইতে ভিন্ন গোত্রের উপন্যাস। এ ছুটি সামাজিক উপন্যাস। পুর্বোক্ত চারিখানি যেমন এক পর্যায়ভুক্ত, 
পরবর্তী ছুইখানি তেমনি এক পর্যায়ের অন্তর্গত। বস্ততঃ সংসার ও সমাজকে একই গ্রস্থের দুই খণ্ড বলা 
উচিত। উভয় গ্রন্থের প্রধান পাত্রপাত্রী ও ঘটনাস্থান অভিন্ন); কালহিসাবে একটি পূর্বকাল, অপরটি 
উত্তরকাল, একটির স্ত্র অপরটিতে অন্ুস্থত | 

এতিহাপ্লিক উপন্যাস রচয়িতা রমেশচন্ত্র পরিণত বয়সে সম্পূর্ণ ভিন্নজাতের সামাজিক উপন্তাস 
লিষ্কিতে গেলেন কেন? বাহ্‌ কারণ এই যে, ইতিমধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র সামাজিক উপন্যাস রচনার পথ প্রদর্শন 
করিয়াছেন। কিন্তু অন্ত কারণও আছে, সেটা মানসিক। রমেশচন্দ্র সংসার ও সমাজের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
লিখিতেছেন_- 


৪০ বিশ্বভারতী পত্রিক। সপ্তম লর্ষ 
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রমেশচন্দ্র সংসারে বিধবা বিবাহ এবং “সমাজে' অসবর্ণ বিবাহ সমর্থন করিয়াছেন। সে সময়ে 
ইহা দুঃসাহসিক ছিল। বিধবাবিবাহ আইনতঃ স্বীকৃত হইলেও সমাজে গৃহীত হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র 
তত্বতঃ না হইলেও কার্ধতঃ বিধবাবিবাহের স্বপক্ষে ছিলেন না । কুন্দনন্দিনীকে মারিয়া না ফেল! অবধি 
তিনি স্বস্তি পান নাই। বঙ্ষিমচন্দ্রের অভিমত ছিল যে, আইন করিয়া সমাজসংস্কার সম্ভব নয়, শিক্ষা 
প্রসারিত হইলেই আইনের কাজ আপনিই ঘটিতে থাকিবে । আমাদের মনে হয় দুই দিক হইতেই 
করিতে হইবে। শিক্ষাণ্ড চাই, আইনও চাই । শিক্ষার প্রসারে আইন প্রণয়নের স্থবিধা হইবে, আবার 
আইন প্রণীত হইলে সংকুচিত ব্যক্তি উত্সাহ পাইবে । অসবর্ণ বিবাহের তর্ক সেকালে আইনের ক্ষেত্রে বা 
আলোচনার ক্ষেত্রে অবধি দেখা দেয় নাই__ কাজেই এ বিষয়ে, সমাজসংস্কার বিষয়ক চিস্তানীয়ক হিসাবে 
রমেশচন্দ্র বিশেষ অগ্রসর ছিলেন-_ খুব সম্ভব একক ছিলেন। তীহার রচনার মূলে ও রচনায় বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রভাব দ্েখিয়াছি-_কিস্তু উভয় মনীষীর পার্থক্যটাও অল্প নহে। সংসার ও সমাজের চিন্তাস্থত্র রমেশচন্দ্ের 
নিজস্ব, তাহাকে বঙ্কিমবিরোধী বলিলেও অন্ঠায় হইবে না। অথচ রহস্য এই যে ছুইজনেরই পাপ্তিত্য অগাধ 
ছিল এবং হিন্দু শাস্ত্র ও এঁতিহোর প্রতি শ্রদ্ধাও অপরিসীম ছিল। যে সংস্কারের ভার যুগধর্ম ও মানব- 
চরিত্রের স্বাভাবিক গতির উপর ছাড়িয়া দিয়া বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্চিস্ত ছিলেন, রমেশচন্ত্র তাহাকেই আইন 
প্রণয়ন ও শিল্পের মাধ্যমে ত্বরান্থিত করিয়া তুলিতে সচেষ্ট ছিলেন, প্রভেদ এই মাত্র। এ প্রভেদ 
উভয়ের মানসিক গঠনের প্রভেদ | 
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আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, সীতারাম স্পষ্টতঃ নীতিশিক্ষামূলক উপন্যাস। কিন্ত স্পষ্টতঃ না হইলেও 
হুক্মতঃ নীতিশিক্ষাদানের ভাব বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে প্রায় প্রথম আমল হইতেই দেখা যায়। দুর্গেশনন্দিনীকে 
নিছক কাহিনী বলিলেও ম্বণালিনীকে নিছক কাহিনী বলা চলে না । হেমচন্দ্রের দেশপ্রেম, দেশোদ্ধারের 
সংকল্প নীতিশিক্ষার স্তরে পৌছিয়্াছে। দাম্পত্য জীবনের দায়িত্ব বিষবৃক্ষের প্রধান বক্তব্য। রমেশচন্দ্রের 
বঙ্গবিজেতা বঙ্কিমচন্দ্রের ছুর্গেশনন্দিনীর ন্যায় একটি বিশুদ্ধ রোমান্স কাহিনী-_-অন্ত কোনো উদ্দেশ্য ইহার 
নাই। ছুর্গেশনন্দিনীর তিলোত্তমা ও আয়েষার আদর্শে বঙ্গবিজেতার সরলা ও বিমল গঠিত। এই 
ছুই জুড়ির এক্য আকস্মিক নয়, অন্থকরণজাত বলিয়াই মনে হয়। আয়েষার মতোই বিমল ছুর্গেশনন্দিনী 
দুইজনেই কোমলে কঠিনে ধৈর্যে বীর্ধে রচিত। এই ছুই কাহিনীর অন্যান্য চরিত্রের মধ্যেও এক্য,স্পষ্ট। 

মুণালিনীতে যে দেশপ্রেমের স্থচনা রমেশচন্দ্র তাহাকেই জীবনসন্ধ্যা ও জীবনপ্রভীতে চরমে 
পৌছাইয়া দিয়াছেন। স্বদেশের প্রতি টান, তাহার এঁতিহথ ও সংস্কৃতির প্রতি গৌরবের ভাব লেখকের মনে 
এত অধিক মাত্রায় ছিল যে তাহার চিত্তের আধার ছাপাইয়া তাহা উপন্তার্স নাটকে প্রাবিত করিয়া দিয়াছে। 





গ্রথম সংখ্য। রমেশচন্দ্র দত্ত জন্ম-শতবাধিকী ৪১ 


মাধবীকঙ্কণে দাম্পত্যসন্বদ্ধের দায়িত্বের সাক্ষাৎ পাই। বিবাহাতীত প্রেম যতই রমণী ও তীব্র 
ট্বৈক-না কেন দাম্পত্যবন্ধনকে তাহীর ছিন্ন করা উচিত নয়-_ ইহাই মাধবীকঙ্কণের শিক্ষা। এ শিক্ষা 
হিন্দুপ্মাজের শিক্ষা । সেই উৎস হইতে বঙ্িমচন্দ্র ইহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । কোনো-না-কোনো আকারে 
এই িক্ষা ও নীতি বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্যাসে বতমান। বিষবৃক্ষেও এই শিক্ষার রূপাস্তর আছে। 
মাধবীকঙ্কণের শিক্ষার মূলে বিষবৃক্ষের ইঙ্গিত থাকাই সম্ভব । কিন্তু বৈধব্যের দ্বারা যেখানে দাম্পত্য বন্ধন 
অদৃষ্ট কৃত ছেদিত সেখানে নৃতন পতি গ্রহণ বিধেয়, সংসার উপন্তাসে রমেশচন্দ্র ইহাই বলিতে চান। এ 
দিক দিয়া বিচার করিলে রমেশচন্দ্র বঞ্ষিমচন্দ্রকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছিলেন। সে কথ! আগেই বলিয়াছি। 

বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্যাসে সন্াসী ও তাহার অলৌকিক শক্তি সক্রিয় । রমেশচন্দ্রের 
উপন্তাসেও সন্াসী ও তাহার অলৌকিক ক্রিয়া বতমান। খুব সম্ভব দুইজনেই স্কটের উপন্যাস হইতে এই 
সূত্রটি লইয়াছিলেন। 

জীবনসন্ধ্যা ও জীবন প্রভাত এবং সংসার ও সমাজ এই চারখানি গ্রন্থ হইতে বরমেশচন্দ্রের 
মানসিক গঠনের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। সম্পূর্ণ পরিচয় পাইতে হইলে তাহার কর্মজীবন ও অন্যান্ত 
পুস্তকের সাক্ষর প্রয়োজন হইবে, কিন্তু সে তলব আমাদের বত মান এলাকার বাহিরে 

জীবনপ্রভাত ও জীবনসন্ধ্যা হইতে জানিতে পারি যে লেখকের হৃদয় দেশাতআবোধে ভরপুর 
ছিল, এ দেশের গৌরবময় এতিহ ও সংস্কৃতির প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ও আকর্ষণের অস্ত ছিল না, তাহা ছাড়া 
দেশের ইতিহাস সমন্ধেও তাহার জ্ঞান স্থুগভীর ছিল । 

এ যেমন দেশের প্রাচীন কাল সম্বন্ধে, তেমনি বতমান কাল সম্বন্ধে লেখকের মনোভাব জানিতে 
পাই সংসার ও সমাজ হইতে । তিনি প্রগতিমূলক সমীজসংস্কারের পক্ষপাতী দিলেন, বিধবাবিবাহ ও 
অসবর্ণ বিবাহের প্রচলন কাঁমা মনে করিতেন । ইংরেজি শিক্ষা ও প্রাচীন শিক্ষা নৃতন নীগরিক সভ্যতা 
ও প্রাচীন গ্রাম্য সভ্যতা এই ছুই ধারার মধ্যেই ভালে! মন্দ আছে বলিয়া তাহার ধারণা ছিল, কোনটাকেই 
সর্বথ! ত্যাজ্য বা গ্রাহ্‌ মনে করিতেন না, বা কোনো-এক ধারাকে অবলম্বন করিম্বা আমর চরিতার্থতা লাভ 
করিতে পারিব মনে করিতেন না। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, সমাজের কল্যাণ শিক্ষাদীক্ষার বিশেষ 
ধারার উপরে নির্ভর করে না, করে ব্যক্তির মনুষ্যত্বের উপরে । এই মন্থয্যুত্ব বা চারিত্র্যের উপরেই তাহার 
ঝৌোক সংসার ও সমাজ গ্রন্থদ্ধয়ে। অসাধারণ মানসিক ভারসাম্য থাকিলে তবেই লেখকের পক্ষে এইরূপ 
মধ্যপস্থা অবলম্বন সম্ভব। রমেশচন্দ্রের তাহা প্রচুর পরিমাণে ছিল। এইগুণ স্মরণ করিয়াই রবীন্দ্রনাথ 
তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “তাহার চরিত্রে প্রাণের বেগের সঙ্গে অপ্রমত্ততার সম্মিলন ছিল।” 





৫ 


বাংল! সাহিত্যে রমেশচন্তদ্রের স্থান কোথায় তাহা নির্ণয় করা সহজ নয়। বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও 
শরৎচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের তিনজন 1930): বা মহৎ, উপন্যাসিক । রখেশচন্ত্রকে এই দলভুক্ত বলা চলে 
না$ বঙ্কিমচন্দ্র ও শরতচন্দ্রের সামাজিক উপন্যাস সংসার ও সমাজের সাহিত্যিক সীমাকে অতিক্রম করিয়া 
রহিয়াছে । আবার সংসার ও সমাজকে সমস্তামূলক উপন্যাস বলিয়া ধরিলে গোরা ও ঘরে বাইরে 
তাহাদের চেয়ে অনেক অগ্রসর, ১অনেক গভীর । বঙ্গবিজেতা অপরিণত রচনা । মাধবীবঙ্কণ নাটকীয় 

৬ 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম কর্ষ 


সম্ভাবনায় পূর্ণ হইলেও ভাবান্ধতাদ্োষে দুষ্ট । আমার মনে হয় শেষ পর্বস্ত জীবনদন্ধ্যা ও জীবনপ্রভাতের 
উপরেই তাহার সাহিত্যিক খ্যাতি নির্ভর করিবে। গভীর্তর জ্ঞান, ব্যাপকতর দৃষ্টি ও প্রচুরতর শিল্পবুদ্ধি'। 
সমন্বয়ে এতিহাসিক উপন্যাস লিখিত ন1 হওয়া অবধি, এই ছুইখানি গ্রন্থই বাংল! সাহিত্যে মথার্থ 
এতিহাসিক উপন্যাসরূপে বিরাজ করিতে থাকিবে । 


শ্ীপ্রমথনাথ বিশী 


রমেশচন্দ্র দত্তের বাংল। রচনাবলী 


মাইকেল মধুস্থদনের স্ায় রমেশচন্দ্রের প্রাথমিক বচনাগ্তলিও ইংরেজীতে লিখিত। সাহিত্য- 
সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রই সর্বপ্রথম তীহীকে মাতৃভাষার সেবায় উদ্বদ্ধ করেন। রমেশচন্তর স্বয়ং লিখিয়! গিয়াছেন__ 

“বস্কিমবাবু তখন “বঙ্গদর্শন বাহির করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। ভবানীপুরে একটি 
ছাপাখানা হইতে এ কাগজখানি প্রথমে বাহির হয়, তথায় বঙ্কিমবাবু সর্বদা যাইতেন। সেই ছাপাখানার 
নিকটে আমার, ব বুয়। ছিল, বলা বাহুলা বঙ্গিমবাবু আসিলেই আমি সাক্ষাৎ করিতে যাইতাম। একদিন 
বাঙ্গালা সাহিত্য সঙ্ধদ্ধে আমাদের কথা হইল, আমি বঙ্কিমবাবুর উপন্তাসগুলির প্রশংসা করিলাম, 
তাহা বলা বাহুলা। বঙ্কিমবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,_-'ঘদি বাঙ্গাল! পুস্তকে তোমার এত ভক্তি ও 
ভালবাসা, তবে তুমি বাঙ্গালা লেখ না কেন?” আমি বিশ্মিত হইলাম! বলিলাম,--'আমি যে 
বাঙ্গালা লেখা কিছুই জানি না! ইংরাজী বিগ্যালয়ে পণ্তিতকে ফাকি দেওয়াই রীতি, ভাল করিয়। 
বাঙ্গালা শিখি নাই, কখনও বাঙ্গালা রচনাপদ্ধতি জানি না! গম্ভীর ত্বরে বঙ্কিমবাবু উত্তর করিলেন, 
'রচনাপদ্ধতি আবার কি,_-তোমর! শিক্ষিত যুবক, তোমরা যাহা লিখিবে, তাহাই রচনাপদ্ধতি হইবে ! 
তোমরাই ভাষাকে গঠিত করিবে? 1৮ চস্0স আ1]] 10956] 1159 5 5001 আ1010063 18 [0081191))৮ 
8810 11 00 (119 0] 01) 81701119] 00089107)) 41001. &% 061)97:9, ০৮) 0170199 (0517)8 
(011910079 800. 8172811 091)81701% 800 11801) ১9927 10668, 66 0106 10650 9৫90890 
7061) 01 11)6 1701)00 0011989 11) 11017 927, 010517009 01)970078, 8109 31)9,91)1 
(01181707819 10106101917 7009209 চ/11] 106৮০), 1156১ 81901)0 ১9080+5 7860691] [১০০6৮ ৮৮111 
1176 89 10176 89 (106 1361168]11 18,7070960 11] 1150. 

ঝষি বঙ্কিমচন্ত্রের বাণী বরাবরই রমেশচন্দ্রের মনে জাগরূক ছিল। মাতৃভাষায় রচনা সম্বন্ধে তিনি 
একখানি পত্রে অগ্রজকে লিখিয়াছিলেন-_ 

“] 17859 10657) 2 16 191061191) 10০9014 আ1)101 15৫১ 10 0106 00006) 
[01989601077 ০০000750061) 107 7110] 6195 ০7০ 1690, 085৪9 0020)0360. 
০ 91788110051 11101) জা11] 0701981015 1156 269] 0) 06800১015০0) 0000101, 
10080970008, 100 [0 11176) 87001991076 1 019 1 10006 10 198%6 ড1)81 11] 6107101) [৮6 
18100986০ ৪00 ৮11] ০0017099 0 016859 707 ০০000107000 91697 7 গা 0689. 
(18৮0 4988286 1871 ), রী 


গ্রথম সংখ্য। 


_ রূমেশচন্দ্র দত্ত জন্ম-শতবাধিকী ৪৬ 


বাংল! গ্রন্থাবলী 


রমেশচন্দ্রের রচিত বাংল] গ্রস্থের কালামহ্থক্রমিক তালিকা : বদ্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী 
| 
প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুক্রিত-পুম্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত-_ 


১ | 
ন্‌ । 
৩। 
৪ | 


৫ | 


বঙ্গবিজেত। ( উপন্যাস )। "১২৮১ সাল (১৬ ডিসেম্বর ১৮৭৪ )। পূ. ৩১৮। 
মাধবীকন্কণ (উপন্যাস )। ১২৮৪ সাল (৪ জুলাই ১৮৭৭ )। পৃ. ২০৭+টীকা 1৮০ | 
জীবন-প্রভাত ( উপন্যাস) ১২৮৫ সাল (৮ নবেম্বর ১৮৭৮ )। পৃ. ৩০০ 
জীবন-সন্ধ্যা ( উপন্যাস )। ১২৮৬ সাল (€ জুলাই ১৮৭৯ )। পৃ. ২১৩। 

শতবর্ষ (১-৪ সংখ্যক গ্রন্থ একত্রে )। (১৭ সেপ্টেম্বর ১৮৭৯ )। পৃ. ১৭৪৬। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস, প্রথম শিক্ষা । ১৮৭৯ (১ নবেম্বর )। পূ. ২০৪+১। 


৬। 
৭। খাখেদ সংহিতা : ইং ১৮৮৫-৮৭। 
মূল সংস্কৃত ( প্রথমোইষ্টক:-)। আশ্বিন ১২৯২১ ই ১৮৮৫ | পৃ ৭৬৪ 
বঙ্গা্গবাদ (১ম-৮ম অষ্টক )। ইৎ ১৮৮৫-৮৭ | 
৮। জংসার ( উপন্যাস ) £ 
১ম খণ্ড £ ১২৯৩ সাল (৫ মে ১৮৮৬)। পৃ. ১৫২। 
২য় খণ্ড: ১২৯৩ সাল (১৩ সেপ্টেম্বর ১৮৮৬ )। পৃ. ১৫৩-২১২। 
৯। হিন্দুশান্ত্র, ১-৯ ভাগ । (শাস্সজ্ঞ পপ্তিতগণ দ্বারা সংকলিত ও অনূদিত )। 
১৩০০-১৩০৩ সাল, ইং ১৮৯৩-৯৭। 
১ম খণ্ড £ ১ম ভাগ-_বেদ সংহিতা সত্যব্রত সামশ্রমী ও রমেশচন্দ্র দত্ত 
২য় ভাগ-_ব্রাঙ্ষণ, আরণ্যক ও উপনিষদ এ 
ওয় ভাগ-__-শ্রোত, গৃহ ও ধর্্সথত্র এ 
৪র্থ ভাগ-_শ্মশাস্ কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য 
৫ম ভাগ-_ষড়দর্শন কালীবর বেদাস্তবাগীশ 
২য় খণ্ড ঃ ৬ষ্ঠ ভাগ-_রামায়ণ হেমচন্দ্র বিচ্যারত্ব 
«“ম ভাগ-_মহাভারত দামোদর বিদ্যানন্দ [মুখোপাধ্যায় ] 
৮ম ভাগ- শ্রামস্তগবদগীতা এ 
৯ম ভাগ-_অষ্টাদশ পুরাণ আশুতোষ শাস্্ী ও হষীকেশ শাহী 


১০ | 


সমাজ ( উপন্যাস )। ১৩০১ সাল (২৭ জুলাই ১৮৯৪ )। পৃ. ২০২। 


১১। জংসার-কথা ('সংসার'-এর পরিবগ্িত রূপ )। ? (২৫ সেপ্টেম্বর ১৯১০ )। পৃ. ৩৬১। 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত বাংলা রচন৷ 


পুরাতন সাময়িক-পৃত্রের পৃষ্ঠায় পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রমেশচন্দ্রের বহু বাংলা রচন! বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে; এগুলির একটি নির্ভরযোগ্য তালিকা দিতেছি-_ 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম ব 


১২৯২ আাবণ-কািক, মাঘ-চৈত্র । 


বৈশাখ ১২৯৩ “নবজীবন, ধণ্থেদের দেবগণ 
১২৯৭ পৌষ-বৈশাখ ১৩০০ নব্যভারত, হিন্দু আধ্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস 
১২৯৮ ভাত্র শী ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর 
১২৯৯ পৌষ ভারতী ও বালক, কবি কালিদাস 
মাঘ সাধনা? কবি ভবভূৃতি 
চৈত্র এ উন্নতির যুগ 
১৩০১ বৈশাখ নব্যভারত, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বৈশাখ-আষাট সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা” বঙ্ষিমচন্দ্র ও আধুনিক বঙ্গীয় সাহিত 
কান্তিক-পৌষ এ মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র এ 
১৩০২ আষাঢ় “মুকুল, অমুতসর (সচিত্র ) 
শ্রাবণ এ উড়িস্তা ( সচিত্র) 
১৩০৫ পৌষ 'হিতৈষী, উইলিয়ম ক্যা্সটন (?) * 
মাঘ এ লর্ড ও লেডী কাজ্জন (1) * 
১৩০৭ বৈশাখ ভারতী; দুদিনের স্বদেশযাপন 
১৩০৮ বৈশাখ, জ্যে্ এ হিন্দু দর্শন 
আষাঢ় এ ভারতীয় দুভিক্ষ (তাহার কারণ ও 
প্রতীকার ) 
শ্রাবণ . এ ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় শিল্পের 
অবনতি 
পৌষ এ বঙ্গদেশে রাজস্ব বন্দোবস্ত 
ফাল্কন এ ভারতের অর্থ নৈতিক সমস্যা! 
১৩০৯ বৈশাখ, আষাঢ় এ ভূমিকর আন্দোলনের ফলাফল 
১৩১২ ফাল্গুন ভাগ্তার? বারাণপী শিল্প-সমিতি 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১৩০৭ সালের বৈশাখ মাসে প্রভাত” নামে একখানি সচিত্র সাপ্তাহিক পত্র 
প্রকাশ করেন।1 রূমেশচন্দ্র ইহার লেখকশ্রেণীভুক্ত ছিলেন । ১৭ই জ্যষ্ঠ তারিখের সংখ্যায় “ভারতবাসী- 


* এই দুইটি রচনা! রমেশচন্দ্রের বলিয়া মনে হয়। ১৩০৫ সালের পৌঁষ ও মাঘ সংখ্যা 'হিতৈষী"্র “লেখকগণের নাম”- 
তালিকায় তাহার নাম পাঁওয়। যাইতেছে, কিন্ত রচনার শেষে নাম না থাকায় কোন্‌ ছুইটি রচন। রমেশচন্দ্রের, তাহা জোর 
করিয়া বলা কঠিন । 
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প্রথম সংখ্য। রমেশচন্দ্র দত্ত জন্ম-শতবাধিকী ৪৫ 


গর দরিদ্রতা ও দুভিক্ষের কারণ” নামে তাহার যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
করিতেছি-_ 

* "আমরা কুৃষিজীবী। আমাদের যে নানারর্প শিল্প ও কারুকাধ্য ছিল, তাহা একে একে গিয়াছে । 
তাতীদিগের অন্ন জুটে না, ঢাকা ও মৈমনসিংহ অঞ্চলে তাতীদিগের পুরাতন গ্রাম সকল অরণ্য 
হইয়া গিয়াছে, তাহা আমি স্বয়ং দেখিয়াছি। তাহাদিগের কৃত পুষ্করিণী দীঘি শুকাইয়া গিয়াছে, 
দেবালয়সমূহ ইষ্টকাবশেষ হইয়া গিয়াছে, ঘর বাড়ী পড়িয়া গিয়াছে, তাতীগণ দেশ ছাড়িয়া সহরে 
চলিয়া গিয়া সামান্য চাকুরী দ্বারা বা সামান্য ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেছে । পশ্চিম 
বঙ্গদেশে, বাস্ুরা বর্ধমান অঞ্চলে সহশ্র সহম্ লোক বেশমের কাধ্যে এবং লাক্ষা আদি ৯179] 
190) 100 0163, প্রস্তত করিয়া জীবিক। নির্বাহ করিত, তাহাঁও গিয়াছে । তাহাদিগের কারথানা 
সমস্ত বন্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহা আমি দেখিয়াছি। আমাদিগের প্রত্যহ ব্যবহার্য দ্রব্য ইউরোপ 
হইতে আমদানি হয় ; ধুতি, চাদর, জুতা, মোজা, ছাতি, লাঠি, বাক্স, তোরঙ্গ, খেলনা, দেশলাই, 
বিছানার চাদর, মশারি, সমস্তই বিলাত হইতে আইসে বা বিলাতী দ্রব্যে প্রস্তুত হয়। ফলতঃ 
আমাদের সোনা রূপা এবং পিতল কাসার দ্রব্যাদি ভিন্ন প্রায় সমস্ত জিনিসই বিলাতী আমদানী | 

এইবূপে সমস্ত শিল্পকাধ্যের ধ্বংস হওয়া বশতঃ আমাদ্িগের কৃষিকাধ্য ভিন্ন আর অবলম্বন 
নাই । যদ্দি রুষিকাধ্যটা! ভালরূপে চলে, তাহা হইলে ভারতবাসী পেটে ভাত পায়, কৃষকের উপর অধিক 
খাজনা বসাইলে, সেটাও যায়, দেশের সর্বনাশ অবশ্তস্তাবী। বঙ্গদেশে এবং অন্ত কোন কোন প্রদেশে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকার দরুন, কৃষকদিগের উপর অত্যাচার নাই, তাহাদিগের খাইবার পরিবার 
স্থান আছে, কিছু বাচাইবারও উপায় আছে। মধ্যপ্রদেশ ও মান্দ্রীজে ইংরাজ গবর্মেন্ট গ্রজার কর 
নিরূপণ করেন) ত্বাহারা এরূপ কর স্থাপন করিয়াছেন, দেশটা এইবূপে শোষণ করিতেছেন, যে 
প্রজারা নিরুপায় হইয়াছে; একবার অনাবুষ্টি হইলেই ছুভিক্ষ ও বহু লোকের প্রাণনাশ হয় । 

বাজালা দেশের যে স্থানেই তুমি যাও না কেন, দেখিবে ঘে ক্ষেত্রের উতৎপন্সের ষষঠটাংশের 
অধিক খাজনা আদায় প্রায় হয় না। যেক্ষেতটার প্রতি বিঘায় আশুধান্য এবং রবি ফসলে বিঘায় 
১২ টাকা মূলোর শশ্য হয়, সে জমির খাজনা প্রতি বিঘায় ২ টাকার অধিক নহে। যে উৎকষ্ট ক্ষেতে 
প্রতি বিঘায় ১৫ কি ১৮ট কার মূল্যের হৈমস্তিক ধান্য হয়, সেখানেও প্রতি বিঘায় ২।০ টাকা কি 
৩ টাকার অধিক খাজনা নাই। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলেও অনেকটা এইরূপ; তথাকার ছোট লাট 
সাহেব বিলাতে 051:7005 0/০য8701699 সভার সম্মুখে সাক্ষ্য দিয়াছেন, যে, ক্ষেতের উৎপন্নের 
পঞ্চমাংশের অধিক খাজনা রূপে গৃহীত হয় না। 

যেখানে গবর্ণমেপ্ট নিজে খাজনা নিরূপণ করেন, সেখানে একটু অধিক সদয় হইয়া খাজনা 
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৪৬ ূ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 
স্থির করা হইবে, এইরূপ লোকে আশা করিতে পারে। কেন না জমীদারের অত্যাচারের কথা গবর্সেট 
কর্মচারিগণ সর্বদাই বলিয়া থাকেন, এবং প্রজার হিতকামনার সর্ধদী ভাণ করিয়া থাকেন। ফলত: কাজে 
সে হিতকামনাটুকু দেখা! যায় নাঁ। মান্দ্রাজে গবর্ধ্মন্টই অধিকাংশ স্থলে জমীদার, এবং বন্দোবস্ত কাধ্য 
চিরকালই চলিতেছে । বন্দোবস্তকারিগণ বলেন, চাষের খরচ খরচা বাদ দিয়া, যাহ। বাকি থাকে, তাহার 
অদ্ধেক আমরা সরকারী খাজনাম্বরূপ লইব। মনে কর, ক্ষেতে প্রতি বিঘায় ১২ টাকা মূল্যের ফসল 
হয়; বন্দোবস্তকারিগণ চাষের খরচ বাবদ ৪ টাকা বাদ দিলেন, অবশিষ্ট ৮ টাকার অর্ধেক চারি টাকা 
সরকারী খাজনা রূপে লইলেন। তাহাতেই প্রজার! নিঃস্ব এবং চিরদরিদ্র হইয়া! থাকে। 

মধ্য প্রদেশে এক শ্রেণী জমিদার আছেন, তাহাদিগকে “মালগুজার” বলে । মালগুজারগণ প্রত্যেক 
প্রজার নিকট হইতে কি খাজন! পাইবেন, তাহা সরকারী বন্দোবস্তকারিগণ স্থির করেন । এবং মালগুজারগণ 
কি হারে সরকারকে রাজস্ব দিবেন তাহাও বন্দোবস্তকারিগণ স্থির করেন। আমাদের পরিচিত ছোট লাট 
সার এলেকজাগার মেকেপ্তী বাহাছুর মধ্য প্রদেশে যে বন্দোবস্ত করিয়াছেন, তাহাতে প্রজা এবং মালগুজার 
উভয়েরই গলায় পা দেওয়া হইয়াছে । প্রজাদিগের নিকট ক্ষেতের ফসলের তৃতীয়াংশের অধিকও খাজন। 
স্থির করা হইয়াছে, এবং মালগুজারদিগকে বল] হইয়াছে, তোমরা এই খাজনা আদায় করিবে এবং 
তাহার মধ্যে শতকরা ৫* কি ৬* টাকা! রাজস্ব এবং ১২॥০ টাকা কর গবর্ষেন্টকে দিবে । মালগুজারগণ 
সে খাজনা আদায় করিতে পারেন না। সে রাজস্থও দিতে পারেন না। দেশে খাগ্য নাই, অর্থ নাই, 
সম্বল নাই, একবার অনাবৃষ্টি হইলেই ছুভিক্ষ এবং লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণনাশ হয়। 

সদয় এবং বিজ্ঞ রাজকন্মচারিগণ দেশের লোককে এই বিপদ্সমূহ হইতে ত্রাণ করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন। থুঃ ১৮৬ সালের দুভিক্ষের পর লর্ড কানিং মহোদয় সমস্ত ভারতবর্ষে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন) ছুঃখের বিষয় লর্ড কানিং শীঘ্র মারা গেলেন, 
এবং তাহার প্রস্তাবটি ফলে পরিণত হইল নী । তাহার পর ১৮৮২ খুঃ অন্দে লর্ভ রিপণ আর 
একটি প্রস্তাব করেন যে, মান্দ্রাজে যে সকল জেলায় একবার বীতিমত বন্দোবস্ত হইয়া গিয়াছে, 
তথায় নির্ধারিত কর চিরস্থায়ী করা হউক। তাহার পর যদি ফসলের বাজারদর বাড়ে, নির্ধারিত 
কর সেই হারে বাড়িবে; যদি বাজারদর কমে, নির্ধারিত কর সেই হারে কমিবে; অন্য কোনও 
কারণে করবৃদ্ধি বা করহাস হইবে না। ছুঃখের বিষয় লর্ড রিপণ এদেশ হইতে চলিয়া যাইবার 
পর এই প্ররস্তাবটিও অগ্রাহা হইল। পুনরায় ১৮৯৮ থৃষ্টান্দে আসামের শাসনকর্তী কটন সাহেব 
তথায়ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন; ছুঃখের বিষয় সেটিও অগ্রাহা হইয়াছে। 

যদ্রি যথার্থই লর্ড কজন প্রজাদরিগের হিতকামনা করেন, তবে প্রজ্জাদিগের বক্ষার্থ এইরূপ 
একটি বন্দোবস্ত করিবেন। এরূপ বন্দোবস্ত না করিলে, কেবল মুখের কথায় এবং ছুর্ভিক্ষের সময় 
চাদ তুলিলে, ভারতবাসীর স্থায়ী উপকার হইবে না।” 


বাংল! পত্রাবলী 


মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় রমেশচন্ডের লেখা চারিখানি বাংলা পক্জ আমার নজবে পড়িয়াছে। 
ইহার তিনখানি সত্যব্রত সামশ্রমীকে লিখিত ও ১৩৪৪ সালের শ্রাবণ সংখা “বঙগপ্রীতে প্রকাশিত) 


প্রঞ্চম সংখ্যা রমেশচন্দ্র দত্ত জম্ম-শতবাধিকী ৪৭ 


ন্্পরখানি চৈতন্য লাইব্রেরির সম্পাদক গৌরহরি সেনকে লিখিত ( “মানসী,” ভাত্র ১৩১৮, ঠৃ. ৪৩৮ দ্রষ্টব্য )। 
শেষোক্ত পত্রথানি উদ্ধাত করিতেছি-- 


812, 1,090. 51691 
815 19, 1904. 


সবিনয় নিবেদন, | 
আপনার পত্র পাইলাম। ধুতি চাদর পরা আমার অভ্যাস আছে। কখন কখন ধুতি 
চাদর পরিয়া আমি বিবাহের সভায় গিয়া থাকি। কিন্তু সাধারণ লেক্চর স্থানে সে বেশে কখনও যাই নাই। 
শুক্রবার সে বেশে যাইলে স্পষ্টই অনুমিত হইবে যে, রবিবাবুর প্রবন্ধের [*ন্বদেশী সম।জ”] ভয়ে আমি 
এ বেশটী ধারণ করিয়াছি । লোকে সেরূপ অনুমান করিবে, তাহাতে আমি সম্মত নহি। স্থতরাং আমি 
বড়ই ছুঃখিত হইলাম, রবিবাবুর এ কথাটা রাখিতে পাবিলাম না। পবিচ্ছদট] অতি সামান্য বিষয়। 
সম্ভবত: রবিবাবু প্রবন্ধ পাঠের সময় সেই কথাটা বাদ দিয়া পড়িতে সম্মত হইবেন। তাহা না 
হইলে তাহার পরিচ্ছ্দ সম্বন্ধীয় কথাগুলি কেবল সভাপতি ও তীহার দুই একজন বন্ধু সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
তিরস্কার বলিয়া বোধ হইবে। তাহাতে রবিবাবুও আনন্দলাভ করিবেন না, আমিও আনন্দলাভ 
করিব না, সভাস্থ লোকেও আহলাদিত হইবে না। 
সুতরাং ষদি রবিবাবু পরিচ্ছদ সম্বন্ধীয় কথাগুলি বাদ দিতে সম্মত না হয়েন, তাহা হইলে 
সভায় আমার না যাওয়াই ভাল। আমার শরীর সুস্থ নহে। আমি এখনও ভাল করিয়া! চলিতে 
পারি না। সেই কথা লিখিয়্া আমি শুক্রবার আপনাকে একখানি পত্র লিখিতে পারি। আপনারা সভায় 
সেই পত্র পাঠ করিয়া গুরুধীস বাবুকে সভাপতি করিয়া কাঁধ্য নির্বাহ করিতে পারেন। 
আপনার উত্তর যাহাতে বৃহস্পতিবার পাই, এই সময়ে পাঠাইবেন। 
নিবেদক 
শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত 


রমেশচন্দ্র ও বাংলা-সাহিত্য 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ, এই দুই প্রদীপ্ত প্রতিভার মাঝখানে পড়িয়া রমেশচন্দ্র তাহার স্বাভাবিক 
দীপ্তিতে বঙ্গ-সাহিত্য-গগনে প্রতিভাত হইতে পারেন নাই। কিন্তু এ যুগের যে সৌভাগ্যবান্‌ পাঠক 
রমেশচন্দ্রের এতিহাসিক ও সামাজিক উপন্যাস কয়খানি পাঠ করিবার ক্লেশ স্বীকার করিবেন, তীহারই 
মনে গপন্তাসিক রমেশচন্ত্র স্থায়ী আসন লাভ করিবেন। যৌবনে বস্কিমচন্দ্রের সহিত কথোপকথনে যে- 
বাংল! ভাষা সম্বন্ধে রমেশচন্ত্ স্বয়ং সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই ভাষাই যে শিল্পী রমেশচন্দ্রের হাতে 
বিব্রিধ মনোহারিণী রূপ লইয়াছিল, তাহার "মাধবীকঙ্কণ” ও “নংসার-সমাজে' তাহার পরিচয় মিলিবে। ইহা! 
' তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যগুণেই সম্ভব হইয়াছিল । রমেশচন্দ্রের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ছুইথানি 
পত্র উদ্ধত করিতেছি। পত্রপ্ীল বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে রক্ষিত রমেশনন্দ্র-স্বতি-সংগ্রহ হইতে গৃহীত। 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম'বর্ষ 


ম্তরনাথ গুপ্তকে লিখিত 
ও 


জোড়ার্সাকো 
কলিকাত। 


ুহৃদ্ধরেষু 
কাল ডাক্তার জগদীশ বস্থুর বাড়িতে সংবাদ পাইলাম বরদায় আপনার শ্বশুরের মৃত্যু হইয়াছে। 


অল্পদিন মাত্র হইল তাহার স্সেহপূর্ণ নিমন্ত্রণপত্র পাইয়াছিলাম, নিতীস্ত বিশ্ব ঘটায় যাইতে পারি 
নাই বলিয়া! আজ অত্যন্ত অন্থতাপ বোধ করিতেছি । 

এই আত্মীয় বিচ্ছেদের ছুঃসহ শোকের দিনে আপনাদের এই একটি মহৎ সান্বনার কথা! আছে যে, 
সমস্ত দেশ আজ বেদনা পাইয়াছে। তিনি প্রত্যেক ভারতবাসীর অকৃতিম স্ুহতৎ ছিলেন। আমাদের 
দেশের স্থিরবুদ্ধি প্রবীণ নেতার মধ্যে তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন। আজ আমাদের সঙ্কটের দিনে তাহাকে 
হারানো যে আমাদের কত বড় ক্ষতি তাহ! দেশের বিচক্ষণ ব্যক্তিমাত্রই অস্ুভব করিবে । আপনাদের 
পরিবারের হৃদয়বেদনা এই দেশব্যাপী শোকের সহিত মিলিত হইয়! শান্তি ও গৌরব লাভ করুক এই 
আমার প্রার্থনা ।-"" ইতি ১৫ই অগ্রহায়ণ ১৩১৬। 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গৌরহরি সেনকে লিখিত 
গু 
বেলপুর। 


গ্রিয়বরেষু, 

স্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের জীবনী সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছু জানি বলিয়া! ত গর্বব করিতে 
পারি না। অবশ্য তাহার সঞ্ে আমার পরিচয় ছিল এবং তিনি আমাকে কিছু স্সেহও করিতেন । তাহার 
মৃত্যুর কিছু পূর্বে বৰোদায় সাহিত্য পরিষৎ স্থাপন উপলক্ষ্যে তিনি আমাকে ছুই তিন খানি পত্রে 
বিশেষভাবে অন্থরোধ করিয়াছিলেন, যাইতে পারি নাই বলিয়া অছ্য আমার হৃদয় অত্যন্ত অনুতপ্ত আছে। 
তাহার চরিত্রে প্রাণের বেগের সঙ্গে অপ্রমত্ততার যে সম্মিলন ছিল তাহা এখনকার কালে দুর্লভ। তাহার 
সেই প্রচুর প্রাণশক্তি তাহাকে দেশহিতকর বিচিত্র কর্মে প্রবৃত্ত করিয়াছে, অথচ সে শক্তি কোথাও আপনার 
মর্যাদা লঙ্ঘন করে নাই। কি সাহিত্যে, কি রাজকাধ্যে, কি দেশহিতে সর্বত্রই তীহার উদ্যম পূর্ণবেগে 
ধাবিত হইয়াছে, কিন্তু সর্বত্রই আপনাকে সংষত রাখিয়াছে__বস্তৃত ইহাই বলশালিতার লক্ষণ। এই 
কারণে সর্বদাই তাহার মুখে প্রসন্নতা দেখিয়াছি__এই প্রসন্তা তাহার জীবনের গভীরতা হইতে বিকীর্ণ। 
স্বাস্থ্য তাহার দেহে ও মনে পরিপূর্ণ হইয়াছিল--তীহার কর্মে ও মানুষের সঙ্গে ব্যবহারে এই তীহার নিরাময় 
স্বাস্থ্য একটি প্রবল প্রভাব বিস্তার করিত। তাহার জীবনের সেই সদাপ্রসন্ন অরুণ্ন নিশ্লতা আমার স্মৃতিকে 
অধিকার করিয়। আছে। আমাদের দেশে তাহার আসনটি গ্রহণ করিবার আর দ্বিতীয় কেহ নাই। ইতি 
১৬ই পৌষ ১৩১৬। | 

ভবদীয় ' 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নুতন বাংলার বর্ণমালা 
শ্রীস্ধীরকুমীর চৌধুরী 


বাংলা লিপির বর্ণমাল! নিয়ে বিতর্কের ধাঁধা মোটামুটি তিনটি দিকে বইছে। এক, এ 
বর্ণমালার সংস্কার প্রয়োজন | দুই, একে ত্যাগ ক'রে নাগরী লিপির বর্ণমাল। গ্রহণ করা ামাদের 
কর্তব্য । তিন, বাংলা লিপিতেও কাজ চলবে না, নাগরী লিপিতেও নয়, আমাদের গ্রহণ করতে হবে 
রোমক লিপির বর্ণমাল]। 

_ যেকণটি দোষের জন্যে বাংলা বর্ণমালা! নিয়ে আমরা খুশী নয়, নাগরী বর্ণমালায় তার সবক'টি 
বিদ্যমান। স্থৃতরাং বাংলা ছেড়ে নাগরী লিপি গ্রহণ করলে সেদিক্‌ দিয়ে লাভ আমাদের কিছুই 
হবে না। অবশ্য, বাংল! বর্ণমালার সংস্কার যদি সম্ভব হয়, নাগরী বর্ণমালারও সংঙ্গার নিশ্মই হতে 
পারে। এটাও ঠিকই কথা, যে, ভারতের সর্ধত্র একই লিপির বর্ণমালা! গৃহীত হলে সর্বভারতীয় 
এঁক্যবোধ কিঞ্চিৎ বাড়বে, এবং বাংলা, উড়িস্তা ও আসাম ভিন্ন উত্তর-ভারতের আর সর্বত্র, মায় 
গুজরাট ও মহারাষ্ট্রে, নাগরী বা নাগরী-সদৃশ লিপিই চ'লেও আনছে আবহমান কাল ধ'রে। হিন্দী 
আমাদের রাষ্ট্রভাষা হতে চলেছে, এবং হিন্দী সাধারণতঃ নাগরী অক্ষরে লেখা হয়। রাষ্ট্রভাষা ও সেই সঙ্গে 
সে ভাষার লিপি ইচ্ছায় অনিচ্ছায় অতঃপন আমাদের শিখতেই হবে । স্থৃতরাং নাগরী বর্ণমালা গ্রহণ 
করলে ছুটো লিপি আঘত্ত করবার দায় থেকে আমর! অব্যাহতি পেতে পারি। এইসব দিক্‌ থেকে 
দেখলে হঠাৎ এরকম মনে হতে পারে, যে, আমাদের বাংল! ছেড়ে নাগরী লিপি গ্রহণ করতে ধারা বলছেন, 
তারা এমন-কিছু মন্দ কথা বলছেন না । 

কিন্তু বাংলা লিপির পক্ষেও বলবার অনেক কথা আছে । 

প্রথম কথা, এটা বাংলা লিপি। হস্তলিপিবিদ্দের মধ্যে এমন একদল লোক আছেন ধার! 
মনে করেন, মানুষের হাতের লেখা থেকে তার ত্বভাব, তার চরিত্র এবং তার ব্যক্তিত্বের আরও 
অনেক দিককার বৈশিষ্ট্য ধ'বে দিতে পারা যায়। বাংল! লিপিতে বাঙালী জাতির চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের 
ছাপ বেশ খানিকটা রয়েছে বলে মনে করি, এবং সেইসঙ্গে এই ভয়ও মনে আসে, যে, আমাদের জোর 
ক'রে একট৷ ভিন্নজাতীয় লিপি ধরিয়ে দ্রিলে সেই বৈশিষ্ট্যের কতকটাকে কালক্রমে আমর! হয়ত হারাব। 
বাঙালী জাতিকে ধার! শ্রদ্ধার চোখে দেখেন, তারা তাদের জন্যে এরকম পরিণাম কামনা করবেন না। 
বরং মনে হয়, যে, বাঙালীর এঁতিহ, সংস্কৃতি, প্রভৃতি সম্বন্ধে আমাদের যদি বাস্তবিক কোনোও গর্ববোধ 
থাকে, ত আমাদের চেষ্টা করা উচিত, যাতে বাংলা .লিপি সর্বভারতীয় লিপি ব'লে কেন্ত্রীয়সরকার 
কুক গৃহীত হয়। হিন্দী যদি হয় রাষ্ট্রভাষা, আর বাংলা লিপি হয় রাষ্ট্রীয় লিপি, তাহলে ভারতবর্ষের, 
পক্ষে সেটা মস্ত ভাগ্যের কথা হবে, এরকম ভাববার কারণ আছে। 

দ্বিতীয় কথ। হচ্ছে, *বাংলা লিপি দেখতে নীগরী লিপির চেয়ে ভাল। এটা ব্যক্তিগত রুচি- 
অরুচির কথাই কেবল নয়। সরল রেখা, বক্র রেখা বা বৃত্তাংশ, কোণ ও ফুটকি, রেখাচিত্রের এই 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিক' সপ্তম বর্ধ 


এবং য় নিম্পন্ন করা যাবে। ছাপাখানার কাজে এই তিনটি অক্ষর অবশ্ঠয আলাদ। থাকতে কোনোও বাধা 
নেই। নীচস্থ বিন্দুটি ব্যবহার ক'রে শ, স, চ, ছ, জ, ঝ, এই কটি বর্ণের দস্ত্য উচ্চারণ নির্দেশ করা চলবে । 
আরও কতগুলি উচ্চারণ বোঝাবার জন্যে নীচস্থ বিন্দুর. ব্যবহার এখনও আমরা কালেভদ্রে ক'রে থাকি, 
পরেও তাই করব। ম-ফলা, ষ-ফলা ও হস্চিহ্ন নিয়ে আমাদের ব্যঞ্জনবর্ণমালার মোট সংখ্যা তাহলে 
দাড়াবে ৪৬, টাইপরাইটাবের পক্ষে ৪৩। 

মূল স্বরবর্ণ, সংক্ষিপ্ত স্বরধ্বনিচিন্ৃগুলি এবং কোথাও কোথাও তাদের এক-একটির একাধিক রূপ 
মিলিয়ে অকারণে অনেকগুলি ধর্বনিচিহ্ন আমর! ব্যবহার ক'রে থাকি। তৃতীয়বর্ষ প্রথম সংখ্যা (১৩৫১ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ) বিশ্বভারতী পত্রিকায় আমি প্রস্তাব করেছিলাম, অ-তে আকার দিয়ে যেমন আ হয়, 
তেমনি অ-তে ইকার ঈকার ইত্যাদি জুড়ে মূল স্বরবর্ণগুলির সবকটির কাজই চালানো যেতে পারে, এবং 
তাহলে স্বরধ্বমিগুলির জন্যে ছুইপ্রস্থ ধ্বনিচিহ্ন রাখবার আর কোনোও প্রয়োজন থাকে না । আমাদের 
স্বরবর্ণমালায় তাহলে থাকবে স্বরধ্বনিচিহ্ুগুলির বাহন হিসাবে অ এবং অকার, আকার, ইকার, ঈকার, 
উকার, উকার, কার, ( সেটার্ই দ্বিত্ব ক'রে খকার, »কাবের যৎসামান্ত কাজ সংখ্যাচিহ্ন »* ব্যবহার ক'রে 
চালানো যেতে পারবে ), একার, একার, ওকার, ওঁকার। ব্াঞগননিরপেক্ষ ব্যবহার যখন হবে তখন অ 
থাকবে, অগ্তত্র লোপ পাবে, এই হবে স্থত্র। 

ংলায় এ এবং ও বাস্তবিক পক্ষে যুগধ্বনি বলে আমি তাদের তখন আলাদা ক'রে হিসাবে 

ধরিনি। কিন্তু ওরা আমাদের অনেককালের বন্ধু, দৌষও কিছু করেনি, ওদের রেখে দেওয়া যেতে পাবে। 
আমাদের শ্বরবর্ণমালার মোট সংখ্যা তাহলে দাড়াবে ১২। 

দেখা যাচ্ছে, যে, টাইপরাইটারের জন্যে ৫৫ ও ছাপাখানার জন্যে ৫৮টি ধ্বনিচিহ্ন রাখলেই 
আমাদের সমস্তরকম কাজ স্বচ্ছন্দে চলে যায়। বাস্তবিক, বাংলাভাষায় এমন কোনোও ধ্বনি নেই, এই 
অক্ষরগুলির সাহায্যে অনায়াসে যাকে না লিপিবদ্ধ করা যেতে পারবে । 

কিন্তু ংক্ষিপ্ত স্বরর্বনিচিহ্লগুলিকে নিয়ে গোলযোগ তা সত্বেও বেশ একটু থেকে যাচ্ছে, 
তার কারণ, এরা এখন উপরে, নীচে, ভাইনে, বায়ে, ছুদিক্‌, তিনদিক জুড়ে বসছে। ধ্বনিক্রম 
অনুসারে মূলবর্ণের ভানপাশে এদের প্রত্যেককে এনে বসাতে হবে, তারপর এও দেখতে হবে যে 
এরা বেশ আলাদা হয়ে বসে, অন্ত অক্ষরের উপর হুমড়ি খেয়ে না পড়ে। অকার-আকার নিয়ে 
গোলমাল কিছু নেই। দীর্ঘঈকারের আ্বাকড়ির প্রসার একটু কমিয়ে দিলে, যেমন আনন্দবাজার 
পত্রিকার লাইনোটাইপে করা হয়েছে, সেটার সম্বন্ধে আব ভাববার কিছু থাকে না। উকার, উকার ও 
খকার মৃলবর্ণের একেবারে পায়ের নীচে পড়ে না থেকে পায়ের কাছে ভানপাশে উঠে বসতে পারে। 
বাকী থাকছে, ইকার, একার, একার, ওকার আর ওঁকার। 

এই কটির একটু অদলবদল আমাদের স্বীকার ক'রে নিতেই হবে । 

ইকারটাকে বাদ্দিক্‌ থেকে ডানদিকে সরিয়ে এনে, তার আ্বকড়িটার প্রসার খানিকটা কমিয়ে, 
তারপর সেটার ঝৌকটাকে ডানদিক্‌ থেকে বাদিকে ফিরিয়ে দিলেই আমাদের কাজ চ'লে যায়, ও ঈকায়ের 
সঙ্গে তার সমগোত্রীয়তাও তাতে বেশী প্রকট হয়। 

একার, একার, ওকার, ওঁকারের ধ্বনিচিহ্ুগুলি ( আসলে কেবল  ছুটিই ধবনিচিহ্ছ,। একার আর 


প্রথম সংখ্যা নৃতন বাংলার বর্ণমাল! ৫৩ 


শ্ীকার) আমর] ধদি নাগরী থেকে ধার করি তাহলে অনেক গোল মেটে, বাংল। ও নাগরীর আকরুতিগত 
সাদৃশ্ও তাতে খানিকটা বাড়ে। আশা করি এইটুকু করতে কোনোও বাঙালীরই আপত্তি হবে না। 
কেবল সেক্ষেত্রে, ইকারের সঙ্গে ওকারের যাতে না গোল বাঁধে সেজন্যে ইকারটার চেহারা অল্প একটু 
বদূলে পেটাকে আরও একটু ঈকার-থেসা ক'রে নেওয়া যেতে পারে। 

বাংলা একারের সঙ্গে নাগরী একারের তফাৎ আসলে বেশী নয়। বাংলায় ষে চিহ্নটি বসে 
সা-পাশ ঘেপে, নাগরীতে সেইটিই মাথার উপরে চড়ে উপুড় হয়ে বসে। একার, একার, ওকাবর, গুকার 
নগরীর মত ক'রে যদি আমরা লিখি ত আরও একটা লাভ «এই হবে, যে, একারের সঙ্গে আকার জুড়ে 
ওকাঁর, আর এঁকাবের সঙ্গে আকার জুড়ে উকার হবে ব'লে আরও ছুটো অক্ষরের আমাদের সাশ্রয় হয়ে 
যাবে। অর্থাৎ স্বর ও বাঞ্চন যিলিয়ে আমাদের মোট ধ্বনিচিন্ের সংখ্যা হবে, টাইপরাইটারের জন্যে ৫৩, 
চপাখানার জগ্ভে ৫৬। 

নাগরীর কাছ থেকে ধার যদি না করতে চাই, নাও করতে পারি। তাহলে এ এ ও ও 
এইগুলিকেই একটু অদলবদল ক'রে নৃতন ধ্বনিচিহ্ন গ'ড়ে নিতে হয়, অথবা সংক্ষিপ্ত ধ্নিচিহ্ন নৃতন আর 
কিছু না ক'রে এইগুলোকেই ছোট ক'রে লিখে কাজ চালাতে হয়। ইকারের মত এখনকার একারটাকেও 
তঁনদিকে নিয়ে এসে তার ঝেকটাকে বা! দিকে কিরিয়ে দেওয়া যায়, এবং তারই উপর আ্বাকড়ি চাপিয়ে 
একার গড়ে নেওয়! চলে । কিন্তু ভার অস্থবিধাও আছে এবং দরকারও কিছু নেই। 

বলা কর্তব্য, স্বরধ্বনিগুলির বাহন অ প্রস্থে মূল ব্যঞ্জনবর্ণগুলিরই মত হবে একমাত্রা, স'ক্ষি 
বুধ্বনিচিহৃগুলি ₹ মাত্রা জুড়বে । 

নাগরী থেকে একার, একার, একার, উইকার পার করলে এই প্রস্তাব অনুযায়ী আমাদের 
স্বরবর্ণমালার রূপ হবে এইরকম : 


আঁ আআ আঁ আস অআঞ আধ 
তঅঙ অ১ আ আআ আঁ 


ধার না করলে প্রস্থাবি স্বরবণমালা দেখতে হবে এইরকম : 


অআ" আঁ আআ আ আহ অং 
আতঅ১ আখ আও আখ আব 


অক্ষরগুলিকে যে ঠিক এইরকমই দেখতে হতে হবে ভর কিছু খানে নেই। এর আগেকার 
প্রবন্ধে আমি নিজেই এদের কয়েকটিকে একটু অন্য রকম চেহারার ক'রে ভেবেছিলাম । রু লিখতে এবং 


৫৪ ৃ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ধ 


হৃ লিখতে যে উকার ও খকার আমরা ব্যবহার ক'রে থাকি, সে দুটোকে নিলে হয়ত অক্ষরসংস্থানের দিক্‌ 
থেকে দেখতে আর একটু ভাল হয়। বাংলালিপি বেশ ৫১৪১০ বা ঠাপাঠাসি হয়ে এখন বসে সংক্ষিপ্ত 
্বরধ্বনিচিহৃগুলির কয়েকটা উপরে আর নীচে আর বসবে না বলে, সে পক্ষে অল্প একটু বাধার স্থট 
করবে। নাগরী থেকে একার-এঁকার ধার করলে এই অস্থবিধাটা আরও খানিক আমাদের বাড়বে; 
কেননা, মূল অক্ষরগুলির ঠিক মাথার উপরে জায়গা দেওয়া যাবে না বলে নীচেকার অনেকখানি জায়গা 
খালি রেখে এর বসবে । লেখার মাঝে মাঝে বড় বড় ফাক, দেখতে ভাল লাগবে না। টানা লেখার 
দিক দিয়েও খানিকট1 অস্থবিধার ত্ষ্টি করবে এরা । আমাদের স্বরবর্ণমালা দেখতে কি রকম হলে 
আমাদের সবচেয়ে স্থুবিধা হয়, এই রূকম নানাদিক্‌ ভেবেই সেট। আমাদের স্থির করতে হবে। 

হিন্দীর কাছ থেকে কেবল ওকার-ওগঁকার ধান ক'রে, এবং প্রথম ছকের নমুনা অনুযায়ী ইকারটাকে 
একটু বদলে নিয়ে খিতীয় ছকের বাকী অক্ষরগুলোকে গ্রহণ করলে ফাকগুলো৷ ভ'রে যায়, কিন্ত হিন্দী 
উঁকার একটানে লেখা যায় না বলে অস্থুবিধা ভাতেও খানিকটা বাকী থাকে । সবদিক বিবেচনা কবে) 
আমাদের স্বরবর্ণমালা এই রকম হওয়া! উচিত কিন ভেবে দেখা যেতে পারে : 


অআ আআ আ ত অঅ অং 
১৩৭ ১৭১ ১ম আধ ৩২১ ও 


একার-এ$ঁকার-ওকীর-শঁকার লিখতে এখন আমাদের যতটা সময় যায়, ছোট করে এ-এঁ-৩-৩ 
লিখতে ভার চেয়ে বেশী সময় যাবে না। এই বর্ণমালা গ্রহণ করলে বাংলালিপি নিছক বাংলাই থাকবে, 
কাজেই এখনকারই মত সহজে ও একটানা সে-লিপি লেখা চলবে, অধিকন্তু আরও একটা লাভ এই 
হবে, যে, বাংলার প্রধান ধ্বনিচিহ্ৃগুলির কোনোওটিকেই আমরা হারাব ন1। ই-উ থাকবে না, কিন্তু হ-্ড 
থাকবে, আকড়ির ব্যবহারও থাকবে | ইঈ-র হাডগোড় ভাঙা চেহারার আদল দর মধ্যে খানিকট। পাব 
বলে তার শোকে আমরা মার৷ পড়ব না। যুক্ত ব্যঞ্চন বজ্জিত হচ্ছে বলে ত্র ক্র, ক্রু ৩) ৩ এই 
অক্ষরগ্ুলো থাকছে না; স্ৃতরাং এ-ই-ও- যদ্দি যায় ত একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়েই যাবে। কিন্তু এরা 
আমাদের অতি-পরিচিত স্ত্রী চেহারার অক্ষর, তৃতীয় ছকটি গ্রহণ করলে এদের হারাতে হয় না। 

হাওড় আর হাওয়া, এ দুটো! কথাতে ও-র উচ্চারণ এক নয়। এর প্রথমটিকে আমবা সম্পূর্ণ 
্বরধবনিচিহ্ছ, অর্থাৎ অ-তে ওকার দিয়ে লিখব; স্বিভীয়টির বেলায় শুধু ওকার, অর্থাৎ ছোট ও চিহ্নটি 
ব্যবহার করব। খাইয়েছে ও খাই, বাউল ও ঝাউ বলতে ই-উর যেরকম সম্পূর্ণ ও হসম্তবৎ উচ্চারণ 
আমরা ক'রে থাকি, সেইরকম হসম্তবৎ উচ্চারণ নির্দেশ করবার জদ্ে অ-নিরপেক্ষ ইকার-উকারের 
ব্যবহারও হয়ত চলতে পারে। কিন্তু এ-সমস্তই খুঁটিনাটির কথা । ৮ 

মোট কথা, নাগরীর কাছ থেকে ধার যদি আমরা না করি ত আমার প্রস্তাবিত লিপিসংস্কার 
সাধন করতে হলে আমাদের গ্রহণ করতে হবে মাত্র একটি নৃতন ধ্বনিচিহ্ন, সেটি হচ্ছে অকার, 





প্রথম সংখ্য। স্বরলিপি ৫৫ 


যা প্রকৃত প্রস্তাবে কলমের একট] খোচ মাত্র; যেন্যে নূতন ধ্বনিচিহ্ন কিছু যে একটা ব্যবহার করা হচ্ছে 
কিছুদিন পরে কারও আর তা মনেই থাকবে না। নাগরী থেকে ধার করলে আর ছুটি নৃতন 
ধবনিচিন্থ আমাদের নিতে হবে। এছাড়া ইকারটাকে কেবল ঝাদ্দিক থেকে ভাইনে এনে তার মুখটা 
থুরিয়ে বদাতে হবে। বাংলা লিপি নিয়ে বর্ধমান যুগের পৃথিবীর তালে তাল রেখে চলতে এই যে 
আমাদের আজ এত অন্থুবিধা, আরও নানাদিকে একে নিয়ে এই যে এত গোলধোগ, এত আমাদের দুর্ভোগ, 
এসবের হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্যে এইটুকুও কি আমরা করতে পারব ন1? কেন পারব না? 

যদি পারি, ত এক শতাব্দীর উপর হল প্রগতিশীল চিন্তার ক্ষেত্রে যে-নেতৃত্ব আমরা বাঙালীর! 
ভারতবর্ষে ক'রে এসেছি, সেই নেতৃত্বের পথে আরও একধাপ আমর এগিয়ে যাব। সর্বভারতীয় লিপি 
হিসাবে গৃহীত হবার যোগ্যতাও বাংল। লিপির বাড়বে । 

আরও একটা কথ! আছে। আমরা আশ। করছি, এমন একদিন শীন্রই আসবে, যখন নৃতন 
বাংলার লক্ষ লক্ষ নিরক্ষর লোক বাংলা লিপির সঙ্গে পরিচয় করতে আমাদের সামনে এসে দাড়াবে । তারা 
এসে পড়বার আগেই বাংলার লিপিসংস্কারের কাজটা আমরা যদি সেরে রাখতে পারি ত ভাল হয়। যদি 
আমরা ত! ন| পানি ত তারা এ কাজ নিজেরাই একদিন করবে । কেননা, সহজ জিনিসকে সহজভাবে 
দেখতেই তান! চিরকাল অভ্যস্ত, এবং য| স্বভাবতঃ সহজ তাকে নিজের গরছেই তারা সহজ ক'রে নেবে। 
কিন্ত আমরা, তাদের পূর্ববস্তারা, দেশের 'ভাগ্যবান্‌ বুদ্ধিজীবীরা, যারা এদেশের ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
অছি স্বব্প হয়ে এতদিন ছিলাম, আমরা সেদিন কোনো সাধুবাদই পাব না। 


স্বরলিপি 
গান ॥ “ওরে বকুল পারুল ওরে শালপিয়ালের বন? 


কথা ও নুর ॥ ববীন্দ্রনাথ স্বরলিপি ॥ অনাদিকুমার দত্তিদার 
॥ 

ধা না] না - স। -রণপনা 1] সা 41 সস ন-এ] না" ব। গসণ পাপ] 

ও রে ব ০কু ল্পা*ৎ রু *ল্‌ ও রে নত শাল্পি য়া লে রু 
[ধা--17-7-ণা পাশা ধা। ণা সণ-] ণা -সা-া। ণা ধা-ণা ] 
বু ০০ ০ ০ ন্‌ কো ন্‌ খা নেআ জজ পা ই টি আ মা র্‌ 
[পা ধা-া। পা সা-বা] ণা -সখ-]। ণা ধা "]] ধা -া ণাঁ।- ণা-ধা ] 
মনেরু মত ন ঠাইত যেথায় আত মা রু ফা ০ 

1] প1-1-|ধা পাশা [মপা-ধপা-মপা। গান] মামা-ধাণপা পা-ণা] 
গড * ন্‌ ভরে ০ নেও ০০ ০ ০ বত ৎ দিয়ে ৎ আমা বৃ 

»] ধা 7171 ধা ধা-ণা ] পা ধা -া। নানা-া [সণ 7-া।ধাধা-না]] 

মূ * নু দিয়ে ০ আমার সক ল্‌ ম * ন্‌ "ও রে” 


শপ 





১ এই গানটির স্বরলিপি শ্বরবিতান দ্বিতীয় খণ্ডে মুদ্রিত আছে। তবে গানটি আথরসহও গাহিবার রীতি আছে বলিয়া 
তদনুযায়ী একটি ব্বরলিপি মুদ্রিত হইল। স্বরবিতান দ্বিতীয় খণ্ডের নূতন সংস্করণে ছুইটি স্বরলিপিই প্রকাশিত হইবে। 


৫৬ ৃঁ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


]] পা যশ । জাজ] রাঁজ্ঞালা। রজ ন[ অর্সা জাল কা বা | 
সা রা* গ গ নু তলে, তু মুল্‌ রব ডেরু কোলা ৭ 

1]. রথ সর 1 সখ সন] নাসা রথ বস] ণা- স। ণাধা -গ্া। 
হ লেৎ তোদের মাতা *ৎ মা তি রু নেইযে বিরা মু 

[1] পা ধা -। না না -া] সা-া-া। ণা শা শা পাশধা। নানা 7 1] 
কোথা ও অন্য * ক্ষ * ণ্‌ নে * ই এরুটিৎ্বিরব ল্‌ 

[1 সন ণা ধাধা -ণাণা। "1 ণ-ধা] সণা শশা । ধা পা] 
ক্ষ * ণ যেথা য় আ * মা র্‌ুফা ৎ গু ০ ন্‌ ভ বরে ৪ 

[ মপা-ধপা-মপা। শগা--7 1 মামা ধা। পাপা-্ণা ধা 71 ধা ধা-ণা ] 
দে ত ০ ০ ৩০ ০ ব ০০ দিয়ে আমা বু মূ * মূ দিয়ে 

[পাধা-া। লানা 1] সা--1 ধাধা -না][ 

আমারু সক ল্‌ মূ ০ ন্‌ ও রে? ও 

সাসা-মা]] মামা । মালা মা 771 মামা 7] মা নাম | মা মগা পা 


ও রে * বত কু ল্পা” রুৎল্‌ ওরেতও শাল্পিয়া লে” বু 
নান হা এস পাপন এ 

ব ০ *০ৎ ন্‌ আকা শ নিবিড় করে" তোরা 
নাগা ধা হালা রাধা লা বানর ণর1 - ৮1 স 7 | 


জান 
াড়াস্‌ নেভিড করে” আমি ০ চা* ই * নে, 

[ ণা-স-1 লণা-1-ধা] রাঁ এ রণ সণ সান] ণা-া সাঁ। ণ| ধা-ণা | 
চা ই ০ নেণ ০ চাইনে এ মন্‌ গন্ধ র ডে রু 
1 পাধা- | না না -সা] সাঁ-ন7। ধা ধা-না! নালা 71 সা 77] 

যার 


বিপুল আয়ো ৎ জর ০৭ নু আমি * চা তৎ ই নে 55 
1 ধাধা -]। ধা ধা -না [ না না -। সা সানা] সর্মা রা । আসর্সা জজ ] 
অ কুল অব ” কাশে ৭ থধেখথা য় সম্বণপন ক ম ল্্‌ 


রা 


[ জজ 1 রাজ্ঞা 71] র্যা লজ । রথ জ্ঞ 41 রা লজ্ঞা । রখ স৭-রা] 
ভাসেৎ এম ন্‌ দেণআ মারে তৎ এ কুটি আমা বু 

1] নাসণ-1 রাঁসণ-বণ] না-স1-71 ণাঁধা-ণা পা-াধা।নানা-া] স1--11ণাধা-1] 
গ গন্‌ জোড়া ০ কোণ. আমারু এক্‌টি অসীম কোণ যেথায় 

[ ধা-পা পা "1 ণা-ধা] সণা- 71 ধা পাশ] মপা -ধপা -মপা। মগ! --1 1] 
আ * মা রুফা গু * ন্‌ ভরে* দে ** ৪ ৭ রং 28 

1 মামা-ধা।পাপা-্ণা শবাশা।ধাধা-ণানুপা ধা 71 নানান] 
দিয়ে * আমা বু মণ ন্‌ দিয়েণ" আমারে সক ল্‌ 

1 স৭-া-7া। ধাধা -না ঘা 
ম * ন্‌ “ও বে ৎ 


চিঠিপত্র 
রবীজ্দরনাথ ঠাকুর 


ডাকার ছিজেক্রনাথ মৈত্রকে লিখিত 
ও 
[১৩।১১।১৯১৩] 
প্রিযবরেষু 
এই ত বেশ কথা। আপনার খোলা ছাত আছে, খোলা প্রাণ আছে, আমরাও আছি, 
এই ত স্ভার মত সভা । সমাজের ভিড়ের মধ্যে আমাকে ফ্লাড় করিয়ে কৌতুক করবার দরকার কি? 
তার পরে এ যে ব্রাহ্মনমাজের সমস্ত বিরোধটিরোধন্থদ্ধ সমস্ত সামথীটাকে বীদ্ধিঘোটা করে 
একট! পিগু পাকাবার ভার আমাকে দিতে চান আমার সেরকম শক্তির কি পরিচয় পেয়েছেন আমাকে 
বলেন ত? বাঁশির দ্বারা কোনোদিন টেকির কার্জ হয়েছে আপনি মানবের ইতিহাসে তার কোনে। 
পরিচণ্ন পেয়েছেন কি? যদি আমার কণে স্থুর না ফুরিয়ে থাকে তবে শেষ মুহূর্ত পধ্যস্ত গান গাব 
আমার ভাগ্যবিধাতার সঙ্গে আমার এই রকম একট1 বোঝাপড়া আছে-__ তাতে যেটুকু কাজ বা অকা্জ 
হতে পারে আমার দ্বারা তাই হবে-_ এইটুকুমাত্র যারা আমার কাছে আশা করে তারাই 188, 
191 6065 117 10015651811 0১6 01881)0011)660 | আমি যেটুকু দলকে মানি সে হচ্চে সরস্বতীর 
শতদল-- সম্প্রদায়ের দলাদলির মধ্যে রস কোথায় আছে আজে! তার সন্ধান পাইনি-__ এই কারণে সেই 
কাটাবনূকে আমি দুরে পরিহার করে চলি ।__কিন্ত আপনি মেয়ো হাসপাতালে তলিয়ে আছেন আর 
আমি আছি এই প্রান্তরে এই বিচ্ছেদ্টি আমি মেটাবার জন্যে একাস্ত উৎস্থক একথা নিশ্চয় জানবেন। 
ইতি বুধবার১ 
আপনার 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


শিলাদা 
নদিয়! 
প্রিয্বন্ধুবরেষু 
পত্র পাইলাম সেদিন সত্যজ্ঞানবাবুকে দেখিতে যাই নাই বলিয়া আপনি এবং মেনার্ড সাহেব 
ক্ষোস্ড ও বিন্মম প্রকাশ করিয়াছেন। 
& আমার স্বভাবে একট] গ্রস্থি আছে-- একট] কেন, অনেকগুলা, ইহাঁও তাহার মধ্যে একটি-_ 
আমি হাসপাতালের রোগীশালায় যাইতে একাস্ত কষ্ট বোধ করি। একবার মনোরঞ্চনবাবুকে দেখিতে 
্ 
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জেনেবাল হাসপাতালে যাইতে হইয়াছিল তাহাতে অত্যন্ত গীড়া বোধ কবিয়াছিলাম। সেখানে আমার 
যাওয়ার প্রয়োজন ছিল কারণ মনোরঞ্জনবাবু সেখানে আত্মীয়বাদ্ধবহীন ছিলেন এবং তাহাকে আমি 
কতকগুলি. পড়িবার বই প্রভৃতি দিয়া আসিম়্াছিলাম। নতুবা নিরর্থক লৌকিকতা আমার আসে না। 
আমি একলা রোগীর শুশষা অনেক করিয়াছি এবং মৃত্রা আমার কাছে স্থপরিচিত। কিন্তু যেখানে 
হাসপাতাল ঘরে বসু রোগীকে এক ঘরে রাখিয়া দেয় সেখানে সেই দৃশ্য আমার কাছে কতই বেদনাজনক তাহা 
সহঙ্জে কেহ বুঝিবে না। এই কারণেই জেলখানায় আমি দর্শকরূপে যাইতে অত্যন্ত অনিচ্ছা ও ক্লেশ 
বোধ করি। স্কুলও আমার কাছে অনেকটা এই কারণেই কুৎসিত । মানুষের কষ্টের পশ্চাতে যেখানে 
আত্মীয়তার 1১১০1:8৮০91)৭ নাই যেখানে কেবলমাত্র একটা ব্যবস্থার ঝাকার মধ্যে অনেকগুল! লোক 
একজে আবদ্ধ হইয়। থাকে সেখানকার অস্বাভাবিকতা আমার কাছে অত্যন্ত পীড়াকর। অথচ 
সমাজ যখন জটিল হইয়া উঠে তখন এরূপ প্রতিষ্ঠানগুলি অতানস্ত আবশ্যক। সুতরাং ইহার 
কল্যাণকরতা আমি কিছুমাত্র অন্বীকার করি না কিন্ত এপ জায়গায় আমার উপস্থিতি যথার্থ ই 
প্রয়োজনীয় নাইইলে আমি যাইতে পারি নী। আপনাদের ওখানে যখন আমি যাই তখন আমি 
আপনাদের একতলার বড ঘরটার আশে পাশে দৃষ্টিপাতমান্র করিতে পারি না। মানুষের রোগ ও কষ্টের 
একটা আক্র আছে সেইটে ঘুচিয়া গেলে তাহার মত শোচনীয় আর কিছু নাই। বস্কত এই দৃশ্যে আমার 
নির্তিশয় সঙ্গোচ হয়। কারণ ইহার মধ্যে একটি দৈন্য আছে-_ দায়ে পড়িয়া এটি মানুষকে স্বীকার করিতে 
হয় কিন্তু এ আমি চোখে দেখিতে পারি না। আমার এই সঙ্ষোচকে আপনারা কবিত্ব বলিতে পারেন 
দুর্বলতা বলিতে পারেন কিন্কু ইহা আমার আছে তাহা কবুল করিলাম। যদিচ কবুল করিলেই দোষের 
ক্ষালন হয় না তবু কিছু লাঘব হয়__- এ সন্বদ্ধে আমি এটুকুর বেশি আশা করি না। 
কিছুদিন নিক্জন চরে আরামে ছিলাম আবার পাবনা সাহিত্যসঙ্গিলনে টানিয়া৷ আনিয়াছে। 
আবার পদ্মার জলচরু জীবদের প্রাতবেশী হইবার জন্য চলিলাম। তাহাদের গুণ এই, তাহার! আমাকে 
কবি বলিয়া কেপ্জার করে না, অকাবি বলিরা গাল দেয় না_- তাহার! আমাকে মান্ুষমাক্স বলিয়া একঘরে 
করিয়া রংখে_- তাহাতে নিরুপদ্রবে থাকিতে পারি। ইতি তারিথ ঠিক জানি না। ফাল্গুন ১৩২০ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রিক্মবরেষু 

স্যক্ট যে ভাঙাগড়ার নৃত্য-- ভাঙনও যে স্থষ্টিরই অঙ্গ। আমার উপর দিয়ে কিছুকাল থেকে 
ভাঙার মার চলেছে বটে কিন্ধ দে যে নতুনকে গড়ে তোলবার জন্যে স্তরাং এ মারকে মাথা পেতে নিতেই 
হবে। আমার জন্তে ভয় করবেন না । 

আপনারা সব দল বেঁধে চলেছেন শুনে মনের মধ্যে পথের ডাক ডেকে উঠেছে_- এক একবার 
মনে হচ্চে সব ফেলে দিনে আপনাদের সঙ্গে জুটে যাই-_ একবার পথের ধূলোয় রাঁডা হয়ে ফিরে আগি। 
আবার ভাবছি চুপ করে থাকি, দেখি ভিতরে কি কাণডট। হচ্ছে-_ গ্যাসগুলো জলতে জলতে কেমন করে 
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জ্যোতিষ্ষ স্্তী করে একবার দেখে নেওয়া! যাকৃ। তা! ছাড়া দেশবিখাত হবার মৃ্ষিল এই যে দেশের 
মধ্যে বেরবার জো নেই-_- অতএব আমার অক্াতবাসের মেয়াদ পাগুবদের মত কেবল এক বছরের নয়__. 
এ চিরজীবনের। আমাকে সঙ্গে নিলে আপনারাও আরাম পাবেন না সমস্ত পথ কেবলি ভিড ঠেলে 
চলতে হবে। এই সনস্ত চিন্তা করে শান্ত হগ্ে বসে রইলুম। আপনাদের যাত্রা শ্বভ হোক্‌ স্থখের হোক। 
ইতি ৮ই আশ্বিন ১৩২১ 
্‌ আপনাদের 
শ্রীববীন্্রনাথ ঠাকুর 


শিলাইদ। 

প্রিয়বরেষু, 

আমি যে একদিন হাটের মধো ঘোষণা করে দিয়েছি যে “আমি তব মালঞ্চের হব 
মালাকর” সে কথাটা বুঝি কিছুতেই আপনারা কানে তুলবেন না? আপনি যাই বলুন আমি 
একটি অক্ষরও লিখতে পারব না_ আমি এ কম্পদিন ইস্কুল পালিয়েছি-__- আমার 136701891)1018 
সমস্ত সহরে ফেলে এসেছি-- আমি হিতসাধনে মন দিতে পারব না, আমি ইস্কুলমাষ্টারকে ফাকি 
দেবই। সেদিন আমাকে মাচার উপরে দ্ীড় করিয়ে দেবেন, ভাল মন্দ মুখ দিয়ে যা বেরয় তাই 
বলে খালাস হব-- আমার বাক্য মানসসরোবর থেকে সাদ! রাজহাসের মত আকাশে ছুটে চল্বে-_ 
ছাপার কালীতে কালো হয়ে দাড়কাকের মত ছাদের উপর দল বেঁধে পাড়ার কানে তাল৷ ধরিয়ে 
দেবে না। আপনাদের কার্যতালিকার মধ্যে আমাকে খুব একটুখানি ছোট্ট স্থান দেবেন__ কারণ আপনার 
ভালবাসার মধ্যে আমি যতটা জায়গ। অধিকার করি না এরকম সভামঞ্চে আমার স্থান অত্স্ত 
সঙ্কীর্ণ) আপনার ভাক কোনো মতে এড়াতে পারলুম না বলেই ধরা দিলুম কাছের ডাক আমার 
চিত্তে পৌছয় নি_- কারণ আমার মনিব আমার কাজ বরখাস্ত করে দিয়েছেন এখন তার খাষ মহলে 
তিনি আমাকে তলব করেছেন। একথা বল্‌্লে লোকে বিশ্বাস করবে না, কিন্তু না করলে আমি নাচার। 

ভেবেছিলুম ববিবার বাত্রে ছেড়ে সোমবাবে পৌছব কিন্ত আমার ছুটির মেয়াদ থেকে 
ছু-ছুটে! গোটা দিন আপনার সাজ্জারির ছুরি চালিয়ে একেবারে গোড়া ঘেষে ছেটে ফেল্লেন? 
দয়ামায়! কিছুই নেই? জীবনে ছুটির দিন যে সব চেয়ে ছুর্লভ। এ দিনগুলি যে আমার পক্ষে কি 
এবং কতখানি তা ঘদ্দি বুঝতেন তাহলে এই ত্রাঙ্ষণকে আর কিছু দান না দিয়ে এই দিনগুলি দান 
করে অক্ষয় পুণ্য লাভ করতেন । 

তাছাড়া বক্তৃতার সঙ্গে একটা কবিতা জুড়তে হবে এ আপনার কি রকম ফরমাস্‌? এ 
বসস্তুকালে কি এই রকমের ভয়ঙ্কর অপবর্ণ বিবাহ আপনারা ব্রাহ্ষমতে পছন্দ করলেন? কিন্তু এ. 
ঘটকের হ্বারা এমন অর হবে না। আমার শক্তি নেই। 

যে মান্ুষ সত্যই ধাঁ তাকে তাই বলে মেনে নিতে দৌষ কি? যেখানে যে খাপ খায় না 
তাকে সেইখানে গৌজামিলন দিয়ে পৃথিবীতে যে কত অপকাধ্য হয়েছে তার কি একট] হিসাব 
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রেখেচেন? আমাকে নিতান্তই একটা] অপদার্থ কবি বলে স্বীকার করতে আপনার বাধা হচ্ছে 
কিসের? চামেলি ফুলের ডাল দিয়ে কি রেলগাড়ির চাকা তৈরি হয়? যদি সময় পান তবে 
এইগুলো একটু চিন্তা করবেন যদি সময় না পান এবং চিন্তা না করেন তবে অস্তত আমি 
জাপানে চলে যাওয়া পর্ান্ত এই সমস্ত কাজ মুলতবি রাখবেন । 
যাই হোক্‌, বিদায়, হে খোলা আকাশের কোলাকুলি, বিদায়, হে বসম্বাতাসের স্থগ্ধি চুম্বন, 
বিদায়, হে নিভৃত পন্মাতীরের কলমুখর চক্রবাক্‌ সভা, আমি যাব শনিবারদিন ছটার সময় কলকাতার 
সভায়, বক্তৃতা করব, হাততালি নেব এবং তার পরে যা কপালে থাকে তা হবে। ভয় করবেন না 
কবি বলে একেবারে নিতান্ত বেইমান নই_- কথা দেব বলে আপনাকে কথা দিয়েছি সেদিন 
কিছু কথা দিয়ে আস্ব এটুকু স্থির-_ কিন্তু তার বেশি আর কিছু না।* ইতি ২১ মাঘ ১৩২১ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


প্রিয্নবরেষু 

আপনি বিষম ব্যস্ত আছেন জানি তবু একটু ঠাণ্ডা হয়ে আমার এই চিঠিখানা আগাগোড়া 
পড়ে নেবেন। 

আগামী বৃহম্পতিবারে বারাকপুরে ভাইসরয়ের কাছ থেকে নিমন্ত্রণ পেয়েছি । সে নিমন্ত্রণ 
আমি যেতুম কারণ, লর্ড হাডিঙ্গের পরে আমার ভক্তি আছে। 

কিন্ত ইতিমধ্যে আমার স্বন্ধে কবিতা ভর করেছেন। আমার আশ্রমের ছেলেবুড়ো সবাই 
ধরেছে বসন্তউ২সবের উপযোগী একটি ছোট নাটক রচনা করে দিতে হবে। আমি কথা দিয়েছি এবং 
সুরুলের নি্জন ঘরে লিখতে বসে গেছি। গানের সথরগুলো মস্তিষ্কের মৌচাকটার মধ্যে গুনগুন করতে 
লেগে গেছে। ইতিমধ্যে বুধবারে যদ্দি এখান থেকে বেরতে হয় এবং তার পরে আপনার রবিবার 
সারতে হয় তাহলে আমার রসের যজ্ঞ ভঙ্গ হবে। আমার লেখাটার গোট1 চার পাচ কচি ডাল 
বেরতেই তাকে একেবারে ছাগলে খাওয়ার মত দশা! করবে। তাতে পৃথিবীর কোনো! ক্ষতি না হতে 
পারে কিন্তু কবির পক্ষে সেট! উপাদেয় নয়। 

ভাইসরয়কে লিখে দিলুম আমি এখানকার কাজে আছি অতএব ছুঃখের্‌ সঙ্গে ইত্যাদি ইত্যাদি । 
তার ছুর্দিন পরেই কলকাতায় বক্তৃতা দিতে গেলে আর কিছু না হৌক্‌ বেজায় রকম রূঢ়তা হবে। 

অতএব আসচে রবিবারে রবিকে বাদ দিতে হবে। লাফিয়ে উঠবেন না। কথাট। বুঝে দেখুন। 
আপনার এই কনফারেন্স একদিনে শেষ করবার চেষ্টা করবেন না। তাহলে সময়ও পাবেন না, সকল 
কথা হজম করবারও উপায় থাকবে না। তা ছাড়া এক সভায় সকল শ্রোতাকে ধরবে না । র্‌ 

সভাপতি একই থাকবেন কিন্তু পালা অন্তত ছুটে! হোক্‌। প্রথম দিনের পাল! সাঙ্গ করে 
সভাপতি আগামী সভার স্থান কাল বিষয় ও বক্তার তালিকার বিজ্ঞাপন দেবেন। 

হিতকর্দবের তালিকা ত ছোট নয় এবং তার সাধনোপায়ও দীর্ঘ-_ যদি চায়ের টেবিলে খবরের 


গ্রথম সংখ্যা চিঠিপত্র ৬১ 


কাগজ পড়বার মত করে সব কথাগ্ুলোকে লঘুভাবে তাড়াহুড়ো করে সেরে দেন তা হলে কোনো! 
কাজই হবে না। অতএব ধারা কিছু কাজের কথা বলবেন তাদের বলবার ভাল রকম সময় দেবেন। 
তিনটে সভায় ঘদি না বলাতে পারেন অন্তত ছুটো৷ সভীঁয় বলাবেন। 
এই আমার পরামর্শ । যদি গ্রাহ্া না হয় অর্থাৎ যদ্দি নানা কারণে অসাধ্য হয় তাহলে আমাকে 
এবারকার মত বর্জন করা ছাড়া উপায় নেই। কারণ একদিকে আমাকে সরস্বতী তাগিদ করচেন তাঁর 
উপরে রাঙ্গলক্ষ্মী৪ পেয়াদা পাঠিয়েছেন_- তার উপরে আবার ভারতলক্্ীও যদি দরজা ঠেলাঠেলি করেন 
তা হলে আমার আর আশা নেই। অতএব তিনটির মধ্যে প্রথমটিকেই মানতে হচ্চে তাকে এড়ানো 
আমার পক্ষে মোজা নয়। তাই তার পন্মাসনট আমার হ্বদয়ের মধ্য থেকে উঠে আমার মন্তিক্ষের মধ্যে 
শতদল বিস্তার করে বসেছে অতএব রইল বারাকপুর, রইল আপনার সভা। কবির অবস্থা এখন 
এমন্তর যে ভাক্তাবের আয়স্তের বাইবরে*__ ইতি ১৬ই ফাল্গুন ১৩২১ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রিয়বরেষু 
“আপনি আমার জন্তে কোনো ভগ্ব বাখবেন না। সত্য না বল্পে নয়-_ খুব স্পষ্ট করেই বলা 
চাই। এবার আমার জীবনের সব ক'ট। পালের উপরে নিন্দাগালি লাঞ্ছনার ঝোড়ো হাওয়া লাগিয়ে দিয়ে 
এপারের ঘাট থেকে আমার নৌকো বিদায় নিয়ে তৃফানের উপর পাড়ি মারবে আমার কাণ্ধেনের যদি এই 
মতলব হয় তবে আমার কাণ্রেনের জয় হোক্‌-_ আমি পিছ পাও হব না। ইতি ১৮ই জোষ্ঠ ১৩২২ 
আপনাদের 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রিয়বরেষু 

আপনার! দেশের উপকার করতে চান অথচ মানুষের প্রতি আপনাদের দয়ামায়] কিছুমাত্র নেই। 
আমার মরবাঁর বয়স হয়েচে এখন আমাকে মারেন কেন-- যমরাজের উপর বরাৎ দিলেই তার কাজ 
তিনিই সথসম্পন্ন করবেন। 

একটা জিনিস বারবার পরীক্ষা করে স্পষ্ট বুঝতে পেরেচি যে পারিকের সিনে দাড়াবার মানুষ 
আমি নই। ওতে কেবল যে আমার মানসিক শক্তির অপব্যয় হয় তা নয় শারীরিক শক্তিরও । দশের কাজ 

*যদি আমাকে করতে হয় সে দশের সংসর্গ বাচিয়ে। আমার আত্মরক্ষার একটিমাজ্ম উপায় আমি দেখতে 

পাচ্চি আপনাকে দূরে রক্ষা ককা। 

নিজের সম্বন্ধে আমার কোনে! অভিমান আছে তা মনে করবেন না কিন্তু সে জগ্তেই আমি 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


বরাবর ঠকে এসেচি। এখন আর আমার বেশি সময় হাতে নেই এখন আর আমি নিজেকে মুঠো মুঠো 
করে ভিড়ের মধ্যে হরির লুঠ দিতে পারব না। এখন আমাকে একটুখানি পাশের দিকে নিরালায় সরে 
দাড়াতে হবে। | | 

অতএব সভাপতি হবার মত একে আমার সামর্থ্য নেই তাঁর উপরে আমার সাবধান হবার সময় 
হয়ে এসেচে। নিজের সীমানাটা এখন ঠিক করে নিয়ে তার মধ্যেই মাথা গুজে দিন কাটানোই হচ্চে এখন 
আমার পক্ষে সঙ্গত। আমি কোনোরকম ঘেঁষাঘেষি ঠেলাঠেলি কিছুতেই আর সইতে পারব না স্থতরাং 
এখন আমাকে সভা বাচিয়ে চল্তে হবে। বারুণী আ্ানের যোগে এক একজন হতভাগ্য যেমন ভিড়ের 
ঠেলায় ডুবজলে গিয়ে মরে আমার সেই দশ! হয়েচে_- আমি অত্যান্ত সহজে নানাজনের চাপের মধ্যে 
নিজেকে ছেড়ে দিয়েছিলুম এখন দেখচি হাপিয়ে উঠেচি, যেমন করে পারি সরতে হবে। 

সেই সরবার পণ যখন মনে আটচি ঠিক এমন সময়ে আপনার চিঠি পেয়ে ডরিয়ে উঠেচি-- 
দোহাই আপনার, আমাকে ছুটি দিতেই হবে। আমাদের দেশে ধর্শযুদ্ধের নিয়ম হচ্চে এই যে, যে ব্যক্তি 
পড়ে গিয়েচে তাকে মারতে নেই। আমি পড়ে গিয়েছি। এখন সংসারের যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে আমাকে অগ্ 
ক্ষেত্রে যেতে হবে। 

হিতসাধনমগ্ডলীর যে কর্তবাতালিকা দিয়েছেন সে আমি মনের সঙ্গে অনুমোদন করি। লেগে 
যান কাজে। যদি পরামর্শের প্রয়োজন হয় আমার কাছে গোপনে আস্বেন__ সভার বাহিবে__ যে খতুতে 
চুল পাকায় সে খতুর প্রধান ফসল হচ্চে পরামর্শ 

পদ্মার শুভ্র চরে বাম করচি | দেখ চি এইখানেই আমাকে মানায় ভাল-_ একেবারে শাদায় শাদ]। 
এখানে একদল হাস আছে তারা নিজেরাই কলরব করে, আমাকে কোনোদিন কিছু বল্তে অন্থরোধ করে 
ন।-_ সেই জন্যে তাদের সঙ্গে আমার বেশ বন্চে। 

আজ শুরুপক্ষের চন্দ্রালোকে আকাশ উপচে পড়চে- এখন যদি কেরোসিন ল্যাম্পের হাতে ধরা 
দিই ত। হলে সেটা অত্যন্ত অবৈধ হবে অতএব এইখানে বিদায়। ইতি ৩ ফাল্তন ১৩২২ 

আপনাদের 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিলাইদহ 


প্রিয়বরেষু 
ৃদধস্ত তরুণী ভারধ্যা বিপদের কারণ। আমি বৃদ্ধ, আপনাদের সভা তরুণী, এ সভার পতিত্বপদ 
গ্রহণের কাল আমার উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। এখনো তাজা আছে এমন কোনো! লোককে পাকড়াও করবেন । 
তা ছাড়া, আমি সংসারে কেবল একজন কবি মাত্র, নিজের এই চৌইহদ্দিটুক সম্পূর্ণ মেনে নিয়ে, 
তারই মধ্যে শেষ কমটা দিন কাটাতে চাই । আমার ছ্বারা দেশের কাজ আদায়ের আশা একেবারে ছেড়ে 
দেবেন। আমি দুরে থাকলে দেশও আরামে থাকবে আমিও । 


প্রথম সংখ্য। চিঠিপত্র ৬ 


আমাকে স্থায়ী সভাপতি করতে চান। কিন্তু স্থায়িত্বের শেষ কিনারায় এসে দাড়িয়েচি। যে 
জমি পদ্মার ভাঙন্রর মুখে তাকে মৌরুপী করে নিয়ে লাভ কি? আপনাদের সভার আশু বৈধব্য 
বাচিয়ে চল্বেন। 

' বিচিত্রাকে খুব বেশি 3০7:1951 নেবেন না। ওটাকে কোনে! রাজকীয় চতুর্দোলার মত 
দশের ঘাড়ে চাপাব না। নিজেরা কোণে বসে যদি ওটাকে গড়ে তুলতে পাবি ভালই, না পারি ত পড়ে 
থাকৃবে, বিসর্জনের ও খরচ লাগবে না। যখন বোলপুর বিদ্যালয় স্থ্টি করেছিলুম, একলাই করেছিলুম 
এখনে। প্রায় একলাই চালাচ্চি। বিচিত্ত্রার জন্মৌোৎসবে বাহির থেকে দুচার জনকে নিমন্ত্রণ করেছিলেম, দেখা 
গেল সেটা তাদের প্রতিও জুলুম, বিচিত্রার প্রতিও বিশেষ আন্থকুল্য নয়। আমরা লক্ষ্মীছাড়ার দল নাম 
নেবার যোগ্যতা! লাভ করিনি, কিন্তু আমরা খাপছাড়ার দল । অতএব খাপের বাইরে যদি নিজের চেষ্টায় 
আশ্রঘ গ্োটাতে পারি ত তবেই টি'কলুম, নাপারি ত অন্তত আর কারো কোনো ক্ষতি করব না। 
“একলা চল, একলা চল, একলা চলরে।” 

এই শিলাইদহের ছাদের উপরকার ঘরে বসে এই একটি সঙ্কল্প মনের মধ্যে পাকা করে নিতে 
চেষ্টা করচি_- সেটি হচ্চে এই, ধিনি অযাচিত দিয়ে এসেচেন তারই পায়ের তলায় জোড় হাতে বসে থাকব 
__ অঞ্জলির উপরে প্রসাদ যা এসে পড়বে সেইটেকেই সংসারের মধ্যে সত্য দান বলে মাথায় করে নেব_- 
কাবো উপর দাবী করব না। কারণ তা করতে গেলেই দানের মূল্যকে দাবীর পরিমাণের সঙ্গে তুলনা 
করে দানের প্রতি অশ্রদ্ধা আসে-_ সেইটেই অপরাধ, স্থতরাং সেইখানেই দুখ । 
ওরে ভীরু, তোমার পরে নাই ভূবনের ভার। 
হালের কাছে মাঝি আছে করবে তরী পার। 
আজ রাত্রের গাড়িতে পিয়ান আসবেন। তীকে নিয়ে বোটে করে ভেসে পড়ব। 
ষরি পারি তাকে আমাদের পতিসরট দেখিয়ে আনব। বরথী আজ কলকাতায় ফিরে গেলেন। গগনকে 
লিখেছি আপনাদের হাতেই ফাল্ধনীর সম্পূর্ণ টাকা দিয়ে দিতে । কোনো! বাধা হবে বলে আশঙ্কা করিনে। 
রূথীর সঙ্গে দেখ! করে ঠিক করে নেবেন । যদি ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্রে ভিন্ন ভিন্ন দলের হাতে দিলেই উপকার 
হয় তবে সে আপনারাই দেবেন। নিরপ্নের পেটে অন্ন পৌছলেই টাকাটা ঠিক জায়গায় পৌছবে-_- কোন্‌ 
নামধারী সম্প্রদায়ের হাত দিয়ে পৌচচ্চে সেটা কিছুই নয়।* ইতি ৮ই ফাল্কন ১৩২২ 
আপনাদের 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রিয়্বরেষু 
* আপনার রিপোর্টে আমার নাম আর যে-কোনো আকারে ও উপলক্ষ্যে ব্যবহার করুন পলির 
“কাজটাকে বাদ দিবেন। আমার কাজকে আমি কোনোমতেই প্রচার করিতে চাই না__ কারণ আমি 
পার্িকের কাছে সাহাধ্য চাই নী, খ্যাতিও চাই না, স্থতরাং নিন্দাও না । আমার কাজ আমার গোপন 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্ত্মবর্ষ 


কাজ-_ এ কাজ' ধাহাকে উৎসর্গ করিয়াছি তিনিই তাহার রিপোর্ট গ্রহণ করিবেন। এই পল্লির কথা 
আপনি রিপোর্টে ব্যবহার করিতে পারিবেন না।""" 
আর কিছু বলিবার নাই। মোট কথাটা, যে কাজ আমার জীবনের সাধনা তাহাকে বাহিরের 
দৃষ্টির স্মুধে স্থাপিত করিয়া ধরা আমার সাধনার প্রতিকূল-_ তাহাতে কাজেরও ক্ষতি হয়-_ নিজেরও । 
এই জন্যই, আপনি বিরক্ত হইবেন জানিয়াও এই বিষয়ে আপনাকে সম্মতি দিতে পারিলাম 
নাঁ- কারণ বিষয়টি আমার পক্ষে বিশেষ গুরুতর | ইতি ১১ই চৈত্র ১৩২২ 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ ডাক্ত'র স্বিঃজক্রনাঁথ মৈত্রেয় মেয়ে হানপাতালস্থ বাসভবনের প্রশস্ত ছাদে রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করিয়! যে বন্ধুসন্মিলন 
অনুষ্ঠিত হইত, কবি এই পত্রে তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন । 

এই বসর মাঘোৎসবের শেষ দিনে তরুণ সদস্তদের বিশেষ আগ্রহে রবীন্দ্রনাথ সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজে আচার্ষের আমন 
গ্রহণ করেন । 

২ সত্যজ্ঞানবাবু শান্তিনিকেতনের পুর্ধতন শিক্ষক, এই সময় তিনি গীড়িত ছিলেন। মেনার্ড সাহেব মেয়ে 
হাসপাতালের তৎকালীন হ্থপারিন্টেণ্ডেন্ট । 

৩ বঙ্গীর হিতদাধনমণ্ডলীর উদ্‌্বোধননভায় প্রবন্ধ পাঠ করিবার অনুরোধের উত্তুরে লিখিত। রবীন্দ্রনাথ এই সভায় 
যে বক্তা দেন তাহার মন” কর্ম ক্জ' নামে সবুপত্রে (১৩২১ ফাল্গুন) প্রকাশিত হয়) সম্প্রতি রবীন্্র-রচনাবলীর চহুধিংশ থণ্ডে 
কালান্তর গ্রন্থের ২যৌজন-অংশে মুদ্রিত হইয়াছে। 

৪ বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্ডলীর উদ্‌হযাগে আহত সভায় বকৃত! দিবার অন্থরোধের উত্তরে লিখিত। এই সময় কৰি 
ফাজ্পনী নাটক রচনায় নিরত। 

৫ বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্ডলীর সভার পভ।পতি পদ গ্রহণের অন্থরোধের উত্তরে লিখিত | 

৬ এ পরত্রখানিও অনুরূপ অনুরোধের উত্তরে লিখিত। কবি বঙ্গীয় হিতনাধনমণ্লীর অন্কতম সহকারী সভাপতিত্ব, 
পরে সভাপতিত্‌ স্বীকার করিয়াছিলেন । 

বিচিত্র।_জোড়াটকোর ঠাকুরবাঁড়িতে শিল্পী-সাহিত্যিকগোষ্ঠীর সম্মিলনের প্রতিষ্ঠান ও বিদ্যালয় । যে কল্পন! লইয়। 
বিচিত্রার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 'চিঠিপত্র' চতুর্থ খণ্ডে শ্রীমীরা দেবীকে লিখিত রবীন্রনাথের ২৯ সংখ্যক পত্রে তাহার আভাস আছে। 

ফাল্গুনীর..'টাকা__এই বৎসর মাঘ মাসে বীকুড়ার ছুর্িক্ষগীড়িতদের সাহায/কল্পে রবীন্্রনাথ কলিকাতায় ফাল্ুনী 
অভিনয়ের আয়োজন করেন । 


বিশবভারতা পন্রিঝা 
কাতিক- পো ১৩৫৫ 
রবীক্্রনাথ ঠাকুর 
প্রপিতামহী-আমলের সেই পালকিখান। 
নবাবি-যুগের অভিমান মেলে আছে 
আয়ত তার আসনে, 
যোলো বেহারার কাধের মাপের ডাণ্ডায়। 
এ দিকে, এ কালের বরখাস্তকর। 
নামকাটা অপমানের নানা দাগ 
তার সকল গায়ে । 
সে পড়ে থাকত দালানের বারান্দার 
এক ধার ঘেঁষে 
গেলামারা ব্যস্ত কালকে পথ ছেড়ে দিয়ে। 
আমার তলিয়ে-যাঁওয়! ডুবসাতার ছিল ওরই গভীরে 
ছুটির দিনে, দরজা বন্ধ ক'রে। 
খুজে বের করার অতীত ছিলেম আমি 
এতেই ছিল আমার খুশি, 
এক মুহুর্তে পেরিয়ে যেতুম 
সতর্ক সংসারের সকল নজরবন্দির বাইরে। 


বাইরে বাড়িভরা লোক, 
সামনের আডিনায় চলছেই আনাগোনা । 
যখন আটটা ন*ট1 বেলা, 
এই আঙিনায় ভিখিরি জমেছে মুষ্টিভিক্ষার চাঁলের জনক, 
প্যারী বুড়ি ধামী কাখে হাত ছুলিয়ে আনছে তরিতরকারি, 
বক কাধে নিয়ে চলেছে ছুখন বেহারা 
গঙ্গার জল ঘড়ায় ভরে 


নি 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


অন্দরমহলে তাতিনি যাচ্ছে 
নতুন-ফ্যাশান শাড়ির সওদ। করতে। 
স্যাক্রা আসছে পাঙনার দাবি জানাতে 
খাতাঞ্চিখানায়, 
পুরোনো লেপের তুলো ধুনতে 
এসেছে ধুন্থুরি__ 
দেউডিতে মাঝে মাঝে বাজছে ঘণ্টা । 


আমি একলা, 
এইটুকু সীমানার অসীমে আমি একেশ্বর । 
মনে মনে চলেছে সেই পালকি_ 
বাহক নেই, পথ নেই 
দিনরাতের চিহহীন অবকীশে । 
বালকের ইচ্ছাভরমণের বাহন এ পালকি, 
ও তার গল্পের জগতের অচল গতির পক্ষিরাজ । 


আগের সন্ধেবেলায় 
বিঝি ডাকছিল বাইরের ঝোপে, 
রোঘো ডাকাতের গল্প জমেছিল 
ছায়াকীপা ঘরে 
মিটুমিটে আলোতে 
দেয়ালে টিক টিক করে চলছিল ঘড়ি। 
ছুটির দিনের জাছু লাগল । 
বিন! চলায় চলল আমার পালকি 
অনৃশ্য ঠিকানায় ভয়ের খোজে | 
নিঃশবের শিরায় শিরায় তাল দিতে লাগল 
বেহারাগুলোর হাইহু'ই হাইনু'ই। 
ধু ধু করে মাঠ, 
বাতাস কাপে রোদ্ছরে, | 
আকাশের রসহীন জিভ যেন তৃষ্তায় করছে হী হী। 


দ্বিতীয় সংখ্যা পালকি ৬৭ 


দুরে ঝিক ঝিক করে কালিদিঘির জল, 
চিক চিক করে বালি-__ 
ডাঙার উপর থেকে হেঙ্গে পড়েছে ফাটলধর। ঘাটের দিকে 
প্রকাণ্ড পাকুড় গাছ । 
এ অখ্যাত ভূবৃস্তান্তে 
জমা হয়ে আছে ঝাঁকডা চুল নিয়ে গল্পের আতঙ্ক 
গাছের তলায় ঝোপের মধ্যে । 
এগোচ্ছি কাছে, ছুর ছুর করছে বুক, 
ভয় পাচ্ছি পুলকিত মনে । 
বাশের লাঠির পিতলবাধানো আগাগুলো 
দেখা যাচ্ছে ছুটো-একটা ঝোপের উপর দ্রিকে। 
কাধ বদল করবে বেহারাগুলো এখেনে, 
জল খাঁবে-_ 
তার পরে ? 
রেরেরেরে রেরেরেরে | 


দেউড়িতে ঘণ্টা বাজল-_ এক ছুই তিন, 
এ কালের সময় এসে পড়ল 
পালকির পাঁজি ডিডিয়ে, 
চিৎপুর রোডে পাহারাওয়াল! 
দীডিয়ে আছে গল্পটাকে মাড়িয়ে দিয়ে । 
মংপু 


২৪ এপ্রিল ১৯৪০ 


ইংরেজি ১৯৪০ সালের এপ্রিল মাসে মংপু-বাসের সময় রবীন্দ্রনাথ নিজের ছেলেবেলার স্থৃতিচিত্র 
পগ্ধাছন্দে প্রথম লিখিতে আরম্ভ করেন বলিয়া মনে হয়। ববীন্দ্রভবনে রক্ষিত পাঙুলিপিতে এইরূপ ছুইটি 
কবিতা আছে; “পালকি” তাহার অন্ঠতর। “ছেলেবেলার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের আরম্তাংশ ও ষ্ঠ 
্সরিচ্ছেদের শেষাংশের সহিত কবিতাটি তুলনীয় । -_শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


তানসেন ঘরান। 
শীক্ষিতিমোহন সেন 


বাদশাহী আমূল হইতে আজ পধন্ত উত্তর ভারতে ভারতীয় সংগীতের ধারাকে গৌরবের সহিত 
বজায় বাখিয়াছেন তানসেনের “ঘরানা” অর্থাৎ পরিবার। তাই তানসেনের ঘরানার ও সেই বংশীয়দের 
সাধনার কথা কিছু আলোচন1 করা দরকার । এই বিষয়ে আমার জানাশুন! যাহা! ছিল তাহা অন্যত্রও আমি 
বলিয়াছি। তাহার পর পণ্ডিত স্থদর্শনাচাষ তাহার খিখ্যাত পুরাতন-সংগীত-বিষয়ক গ্রন্থে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহাতে, এবং পগ্ডিত গণেশপ্রসাদ দ্বিবেদী “হন্ুস্থাণী কণচর ও সংগাত” নামে হিন্দস্থানী-উ, কাগজ 
নয়াহিন্দের মধ্যে ধ্পরাধিক কাল থে সব প্রবন্ধ লিখন্াছেন, তাহা হইতেই এই প্রবন্ধে প্রচুর সাহাধ্য 
পাইয়াছি। ইহাদের সহায়তা বিনা এই প্রবন্ধ লেখা সম্ভব হইত না। 
আকবরেধ দরবারে বাবা রামদাম, তানসেন, ব্রজচন্, শ্রচন্দ প্রভৃতি বড় বড় গুণী ছিলেন। 
সেই ধুগে সিংহলগড়ের রাজ! সমৃখনাসিংহ বাণার অসাধারণ গুণী ছিলেন । আকবর তাহাকে কোনো 
মতে বশ মানাইতে না পারিয়| তাহার পুত্র মিশসিহহকে জোর করিয়া ধরিয়া আনেন ও অনেক কষ্টে 
সিংহকে শান্ত করেন। মিশ্সিংহও পিতার মতই বাণার গুণী ছিলেন। তাহার বীণাবাছ্যে অসাধারণ 
ওজস্বিতা ছিল । 
তানসেনের জন্ম গৌড় ব্রাহ্মণ ধংশে। তাহার পিতা মকরন্দ পাণ্ডে রেওয়ায় বাঘেল রাজ। 
রামচন্দ্রের দরবারী গুণী ছিলেন। তানসেন প্রথমে ছিলেন বুন্ধাবনের বাঝ। হরিদাস স্বামীর শি, পরে 
গোয়ালিয়রের সুফী ফকীর মহম্মদ ঘৌসের কাছে শিক্ষা নেন ও মুদলমান ধর্ম গ্রহণ করেন। তবে 
তানসেন-পরিবারে এখনও গৌড়ার ব্রাহ্মণদের অনেক আচার বজায় আছে । তাহ শ্রমে বলা যাইতেছে । 
মোটামুটি ১৫৩১ হইতে ১৫০৯ শ্রীস্টান্দের মধ্যে তানসেন জাবিত ছিলেন । আবুল ফজল বলেন, 
গত হাজার বছরের মধ্যে এমন গুণী জন্মান নাই । কবি হিসাবেও তানসেন অতিশয় মাননীয় । তাহার 
গানে হিন্দুত্রান্ষণোচিত ভক্তি প্রচুর পরিমাণে আছে । ধুপদ-ভৈরবে ভীহার গানে শিবের অপূর্ব সব বন্দনা 
দেখিতে পাই । 
মহাদেব মহাকাল ধুরজটা শূলী পঞ্চব্দন প্রসন্ন নেত্র। 
পরমেশ্বর পরাৎপর মহাযোগী মহেশ্বর পরমপুরুষ প্রেমময় 
ভিন্ন ভিন্ন পথ যৈনে আত, মিন্ধুর। পাত্র রহত মগন 
তানসেন এ হৈ-_তৈসে ভিন্ন ভিন্ন মূরতি উপাসত এ মহীসমূহ আবত | 
সরস্বতী বিষয়েও মিঞা তানসেনের একটি ফ্রুপদ উদ্ধৃত কর! যাউক। 
ু্তী মাত হো বরদাঈ 
্রহ্গা বিষ্ুকী তো হৈ দুহাঈ'. 
বীচ সভ্ভ। কে রহো! মহাঈ 
দেত তোহে অব রাম ছুহাঈ। সরন্বতী:.' 
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দ্বিতীয় সংখ্য। তানসেন ঘরানা ৬৯ 


দীপাবলীর উত্সবে মিঞা তানসেনের বংশীয়েরা স্বহস্তে গৃহপ্রাঙ্গণ গোময়লিপ্চ করিয়া সরম্বতী- 
&গ1য় বসিয়। এই প্রুপদটিই গান করেন । 
আবার মুসলমানী ভাবের পদেও তাহার শাভীর অনুরাগ দেখা যায়। সেইরূপ গানও উদ্ধৃত 
ব্রা যাউক। ্‌ 
তু অবযাঁদ করযে বন্দে 
আপনে অল্লাহ কো, 
জো কুছ ভলা হো তেরো 
ল। ইলাহ হঙগিলাহ, মুহম্মদ রঞ্ছলিলাহ, 
নবীজীক। কলাম জব! পর ধর লে বন্দে । 


তানসেনের গানেই দেখা ধায় চারি প্রকারের ধ্ূপদ ছিল । তাহার মধ্যে রাজ! হইল “গোৌডভার,” 
সেনাপতি হইল “খংডার,” মন্ত্রী হইল “ভাগুর,” বকপী হইল “নবরহার” | 
বাণী চারেকে ব্যোহার 
সুন লীজে হে! গুণীজন তব পারে বিদ্যাসার। 
রাজ। গোবরভার, ফৌজদার খংডার, দীরান ডাগুর, বকসী নবরহাঁর | 
অচল হর পঞ্চম, চল হুর রেখব, মধাম বেবত নিখাদ গংধার, 
সপ্তক তীন, ইকীস মূরছনা, বাঈস শ্রুতি, উন:চাস কুটতান, তানসেন আধার । (ঞরপদ ভূপালী) 


ইহার মধ্যে তানসেনের রীতি হইল গৌড়হার। তিনি গৌড় ব্রাহ্মণ বংশীয় । ইহা ধীরস্থির 
বলিয়। ধাজা। মিশ্রাসিংহের রীতি ক্ষত্রিয়েষ,ওজন্বী রীতি, তাহাই সেনাপতি । ঠাকুর হরিদাসই ডাগুর 
(ঠাকুর), তাহার বীতি দীব্রান বা মন্ত্রী | 

মিশ্রীসংহের বীণাতে ক্ষত্রিয়কুলোচিত বীরত্ব ছিল। তাই তাহা ছিল খড়গবৎ তীক্ষ। সেই 
বাণীর নাম খড়গবাণী বা খাগ্ডার-বাণী। মিশ্রাসিংহ তানসেনকে প্রভৃত সম্মান করিতেন। কারণ 
তানসেন ছিলেন মিশ্রীসিংহের পিতার গুরুভাই । তানসেনের অনুরোধে মিশ্রীসিংহ তানসেনের কন্তা 
সবস্বতীকে বীণা শিখাইতেন। এভাবে উভদ্মে প্রেম হয় । মিশ্রাসিংহ তানসেনের কন্যাকে বিবাহ করিয়া 
মিপ্রী খা হন। পারসীতে “নবাত' অর্থে মিশ্রী। তাই নবাত খা নামেও তিনি পরিচিত। মিগ্র 
বংশে তানসেনের ঘে দৌহিত্রধারা চলে তাহাতে ন্যামত খাঁ, সদারং, অদারং প্রভৃতি বহু গুণীর জন্ম 
হইয়াছে । তানসেনের পুত্রগত ও কন্তাগত বংশের কিছু পরিচয় এখানে দেওয়া যাইবে । ইহারাই সারা 
উত্তর-ভারতের সংগীতবিদ্যাকে বাচাইয়া রাখিয়াছেন। 

তানসেনের ধারায় চিরদিন বীণাযস্ত্ররইে সমাদর । বীণাকে ইহারাও সর্বকলাঘুক্ত, সবাঙ্গসম্পূর্ণ 
করিয়া লইয়াছেন। তানসেনের পুত্র ও কন্ঠার বংশ ছাড়াও ছুইএকটি প্রখ্যাত বীণকার-ঘরানা উত্তর- 
ভারতে আছেন। সেইরূপ এক বংশের শেষ গুণী সাদিক অলী খাঁ রামপুর দরবারে উজীর খার স্থানে 
শ্তিষ্টিত হন। ইহাদের আদিপুরুষ মাধব নামে ব্রাক্ষণ নাকি রাজা বিক্রমাদিতোর বাঁণকার ছিলেন । 
'মাধবানল কন্দলা? গ্রন্থ এ মাধবেরই কখা। এই বংশেরই শিশ্ত হরিদাস ও বৈজু বাওয়া। সাধক গুণী 
বেজু কোনোদিন কোনো দরবারে ধরা! দেন নাই । আকবর তাহাকে বু চেষ্টায়ও বাধিতে পারেন নাই। 


৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


সাদিক অলী খার পিতা মুশর্রফ খাও অপূর্ব গুণী ছিলেন। তাহার গুরু বন্দে অলী খার সম-ল্য, 
গায়ক-বাদক নাকি কেহ দেখেন নাই । তাহারা সবাই সাধক-বৈজুবাওয়ার ধারার শিক্ষা পাইয়াছেন। - 
এই সব গুণী অতিশয় উদার ও মুক্তপ্রাণ, সাম্প্রদায়িক কোনো সক্কীর্তার ধার ইহারা 
ধারিতেন না। ইহার। যেমন মুক্তপ্রাণ তেমনি মুক্তহত্ত। অনেকের আয়ও বেশি ছিল না, তা 
ইহারা প্রায়ই খণ করিতে বাধ্য হইতেন। খণ করিতে গেলে যদি কিছু বাধা রাখিতে হয়; তবে 
বাধা রাখিবার মত ইহাদের ছিলই বা কী? বিত্তের মধ্যে তো এক রাগরাগিণী। তখনকার দিনে বানিয়ারা 
[কোন্‌ কোন্‌ রাজা-বাদশার প্রিয় কোন্‌ কোন্‌ রাগ, তাহার খবর রাখিতেন, এবং সেইসব রাগ বাধা 
রাখিয়া গুণীদের কঙ্জ দিতেন । দরবারে সেই রাগের ফরমাইস হইল, কিন্তু গুণী বাজাইতে অক্ষম । এমন 
অবস্থায় দরবারের লোক আসিয়া নগদ টাকা দিয়া রাগরাগিণী খণমুক্ত করিলে গুণী তাহা বাজাইতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। এইরূপ ঘটন1 তখনকার দিনের বিবরণে পাওয়া যায়। 
যে পব গুণীদের কথা বলা হইতেছে ইহারা উত্তর ভারতের। দক্ষিণ ভারতের গুণী ও 
বীণকারদের ধারা ব্বতন্ত্র। ত্যাগরাজ প্রভৃতিদের প্রভাব সেই দেশে । সেখানকার সঙ্গমেশ্বর শাস্ত্রী 
প্রভৃতির বীণাও অপুব বস্ত। সঙ্গমেশ্বর শাহী কিছুদিন শান্তিনিকেতনে ছিলেন। তাহার বীণাতে যেন 
অন্তরাত্মা কথা বলিত। 
তানসেনের বংশের কথা বলিতে গেলে তীহার পুত্রদের ধারা এবং কন্তা সরম্বতীর ধারা বলিতে 
হয়। ছুই ধারাই সংগীতে সমান সিদ্ধহস্ত। তানসেনের পুত্রগত ধারা প্রধানত রবাবে ও বীণায় প্রবীণ । 
তানসেনের পিতার নাম মুকুন্দরাম বা মকরন্দ পাণ্ডে । তানসেনের নাম ছিল রামতন্থু পাণ্ডে । খ্রীর নাম 
প্রেমকুমারী। তাহাদের চারি পুত্র ও এক কন্তা সরদ্ধতী। মিশ্রাসিংহের সঙ্গে সরশ্বতীর বিবাহ হয় । 
তানসেনের চারি পুত্রের নাম স্থরত সেন, শরৎ সেন, তরঙ্গ সেন ও বিলাস সেন। স্থরত সেনের পুত্র 
মোহসেন বা মহাসেন, তাহার পুত্র স্থধীন সেন বা স্থহীল সেন। মতান্তরে স্থরূত সেনের পুত্র সহীল সেন ও 
স্বধীন সেন। দ্বিতীয় পুত্র শরৎ সেন নিঃসন্তান। তৃতায় তরঙ্গ সেন বা তানতরঙ্গের নামই আইন-ই- 
আকবরীতে দেখা যায়। চতুথ পুত্র বিলাস খায়ের ধারাই বহুদিন চলিয়াছে। তাহার পুত্র উদয় সেন ও 
দয়াল সেন। উদয় সেনের পুত্র করীম সেন। করীমের পুত্র স্ঘর খা! ও রাগরস খাঁ । কনিষ্ঠ রাগরসের 
পুত্র মসীত খা সেতারের “মসীত খানী” ঢের প্রবর্তক । এখন এই ঢঙই সর্ব-গুণিজন-মান্য ও অতুলনীয়। 
তাহার পুত্র বাহাদুর খার সন্তানের কথা জানা নাই। করীমের বড় পুত্র স্ব্ঘর খার পুত্র 
হসন খা। 
হমনের পুত্র গুলাব খা। গুলাব খা (তানসেনের কন্যাবংশজ) বিখ্যাত সদারঙ্গের বন্ধু ছিলেন। 
গুলাবের তিন পুত্র ছজ্জব খাঁ, জ্ঞান খা ও জীবন খাঁ । তৃতীয় পুত্র জীবন খার দুই পুত্র বাহাদুর খা ও 
হয়দর খা। বাহাদুর খা বিষুপুরের রাজার আশ্রয় লন ও বাংলা দেশে সংগীতধারা বিস্তৃত করেন । 
হয়দর খা ফকীর হইয়া যান। ইহার শিষ্যদের মধ্যে ফকীরী সাধক এক বংশ কানপুরের কাছে কালপীতে 
এখনও আছেন। লক্ষৌর নবাব অলী এই বংশের বড়ই ভক্ত। গুলাব খাঁর দ্বিতীয় পুত্র জ্ঞান গাল 
ংশ নাই । জ্ঞোষ্ট পুত্র ছচ্জ খার দিপ্থিঞয়ী তিন গুণী পুত্র, জাফর খাঁ, প্যার খা ও বাসিত খা । ছজ্জু খার 
ছোট এক কন্যা ছিলেন। তাহার পুত্র বাহাদুর খা নিঃসস্তান। ছজ্জু খার দ্বিতীয় পুত্র মহাগুণী প্যার খাও 


দ্বিতীয় সংখ্য। তানসেন ঘরান। ৭১ 


নিঃসৃস্তান। তৃতীয় পুত্র বাসিত থার তিন পুত্র। তাহাদের মধ্যে জোষ্ট পুত্র কাসিম আলী খীরও এক 
ধক |  বীণকার অমীর খার সঙ্গে সেই কন্তার বিবাহ হয়। 

জাফর খাঁ, প্যার খাঁ ও বাসিত খা তিনজনেই অসাধারণ গুণী। প্রুপদে আলাপে যন্ত্রবার্ো ইহাদের 
ইল্পন! লাই। জাফর ও প্যার খা পিত। ছজ্জবখার শিহ্য। বাসিত খ! ছিলেন নিঃসস্তান কাকা জ্ঞান খার 
পালিত পুত্র ও সাকরেদ। জ্ঞান খা বাসিতকে যন্ত্রধাদ্োর সঙ্গে যোগ ও প্রাণায়াম শিক্ষা দেন। এই 
তিন ভাই রবাবে ও বীণায় সমান ওন্তাদ। তানসেনের কন্যাবংশীয় বিখ্যাত গুণী নির্মল শাহের ভাই-পে। 
উমরাও এই তিনভাইয়ের পরম বন্ধু ছিলেন। এই চারিজনের শিক্ষা-দীক্ষা-আনন্দ একত্রে চলিত। 
কাশীর মহারাজার কাছে সকলে সমবেত হইতেন। নির্মল শাহের ঘরানার অনেক গুপ্তবিদ্যা এই তিন্‌ 
ভাই নির্মল শাহের কাছে লাভ করেন । 

এখন তানসেনের যে ধারা কন্যা সরস্বতীর সন্তানের মধ্যে দিয়! বিস্তৃত, তাহার কথ! বল! থাউক। 
পরম গুণী অতুলনীয় বীণাবাদক রাজ! সমূখন সিংহের পুত্র অদ্বিতীয় বীণকার মিশ্রীসিংহ কলাগুর তানসেনের 
কন্যা! সরস্বতীকে বিবাহ করেন ও তখন ইহার নাম হয় নবাত খা। ইহাদের বংশে কড় বড় গুণী বীণকার 
জন্মিলেন। ইহাদের অষ্টম পুরুষে অপরূপ কলাবিৎ ন্তামত খাঁর জন্ম। ইহারই চলিত নাম সদ্দারং | 
সদার* ছিলেন বাদশাহ মহম্মদ শাহ রংগেলীর দরবারে বীণকার। বাদশাহ বুংগেলীর দরবারে তখন 
তানসেনের পুত্রবংশীয় গুলাব রায় ছিলেন গায়ক । গুলাব রায় হইলেন তানসেনপুত্র বিলাস খার পঞ্চম 
পুরুষ, দরবারে বীণকার বলিয়া হ্যামত খার স্থান ছিল গায়ক গুলাব রায়ের পশ্চাতে । তখন কলাবিদ্যায় 
হ্যামতের তুলনা নাই । এই দুঃখে ন্যামত খ! দরবার হইতে কিছুকালের জন্য বিদীয় লইয়। কয়েকটি ভিখারী 
ছেলে বাছিয়! লইয়। তাহাদের ছুই বৎসর অক্লান্ত সাধনায় গান শিখাইলেন। বাদশাহ রংগেলীবর দরবারে 
সেই ছেলেদের গান শুনাইলে সকলে মুগ্ধ হইলেন | ন্তামত খা প্পদের বদলে সহজতর খেয়াল ছেলেদের 
শিখাইয়াছিলেন। এতদিন খেয়ালে কদর দরবারে ছিল না। লোকগীত হিসাবেই তাহা চলিত। 
এইবার নৃতন রীতির এই গান গ্ুপদ হইতেও বেশি পছন্দ হওয়ায় খেয়ালের স্থান প্রতিষ্ঠিত হইল । আর 
দুই বৎসরে গায়ক রচন1 করায় স্যামতের স্থানও গায়ক গুলাব রায়ের সমান হইল। ন্যামত খাকে সদাবং 
নাম উপাধিরূপে দেওয়া হইল। ইহার পরে সব গানে ন্যামত নিজের নাম সদারঙ্গ বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। সদারন্গের ধারায় ক্রমে শত শত নৃতন নৃতন খেয়াল রচিত হইতে লাগিল। ঞুপদের 
একাধিপত্য আর রহিল না। তাহার সঙ্গে এই নবাগত রীতি খেয়ালের স্থানও স্বীকূত হইল । 

সদারঙ্গের পুত্র ফিরোজ খা বা অদারঙ্গ এবং ভূপতি খা বা মন্রঙ্গ | 

সদাবঙ্গের পৌত্র জীবনশাহ এবং প্যার খা। এই ছুইজনেই সংগীতসাধনায় সিদ্ধপুরষ। এই 
প্যার খা “উৎগল কট” বা আঙুল-কাট1 বলিয়াই প্রসিদ্ধ । বাল্যকালে গাড়ীচাপা পড়িয়া তাহার ডান 
হাতের তর্জনীটি কাটা যায়। বীণা বাজাইতে এই আঙ্লেরই প্রয়োজন। তাই প্যার খাকে গায়কী 
গানই শিক্ষা! দেওয়া হয়। গায়কী বলিতে ঞ্ুপদ ধামাবের কলাবতী অংশ বুঝায়। ইহার দাদা জীবনশাহ 
শ্রীণায় সিদ্ধহন্ত হইলেন । অথচ ইনি বীণা বাজাইতে অক্ষম, তাই ইহার মনে এমন ছুঃখ হইল যে ইনি 
| ্বতপ্রায হইলেন। তখন পিতা মনরঙ্গ ও জ্যাঠা অদাবঙ্গের বড় দুশ্চিন্তা হইল। ত্রাহারা কাঠের আঙুল 
4শ্যার খীর হাতে পরাইয়া তাহাতে মের্জাব চড়াইলেন। গানের জন্য রাগ-পরিচয় তো ইহার পূর্বেই ছিল | 


৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


এখন বীণায় ইনি অপূর্ব শক্তি লাভ করিলেন। দিল্লীর বাদশাহী দরবারে এই আঙুল-কাটা প্যার ঘা-ইট ূ 
বীণকার হইলেন। কিন্তু চল্লিশ বৎসর বয়সেই প্যার খা পরলোকগত হইলেন। তাহার পরে 
জীবনশাহ হইলেন দরবারী বীণকার। 

জীবন খা শুধু কলাবিৎ ছিলেন না, তিনি যোগ প্রভৃতি সাধনাতেও অগ্রসর ছিলেন" ভহ 
তিনি শাহ? নামে খ্যাত হন। 

_ বাদশা রংগেলীর পরে দিল্লীর বাদশাহীর দুরবস্থা বাড়িতে লাগিল। গুরণীদের আর আশ্রয় রহিল 
না। তাহারা চারিদিকে ছড়াইয় পড়িতে লাগিলেন। শাহ আলম বাদশার পূর্বে তানসেনবংশীয় ছজ্জ 
থা ছিলেন রবাবী, এবং প্রুপদ গায়ক ছিলেন তাহার ভাই জ্ঞান খা ও জীবন খাঁ। ইহাদের বংশকে 
"দটিয়ালী” পরিবার বলে। তখন বীণকার ছিলেন আঙ,ল-কাটা প্যার থা) জীবনশাহ। বড় বড় এত 
গুণীর সমাবেশ আর কখনো! কোথা ও দেখা যায় নাই । 

দিল্লীর বাদশাহীর ছুববস্থা ঘটিলে তানসেনপরিবারের কেহ কেহু গেলেন রাজপুতানায় হিন্দু 
রাজাদের দরবারে, কেই গেলেন কাশীরাজের আশ্রয়ে । উদয়পুরে ধুপদীর| এবং গোয়ালিয়বে ও 
রেওয়াতে খেয়ালীর! আধৃত হইলেন । কাশীতে গেলেন রবাবীরা, সেতারীর! গেলেন জয়পুরে, বীণকারেবা 
গেলেন রামপুরের নবাবের আশ্রয়ে । কাশী, অযোধ্যা, গয়া, বেতিয়া, বীকুড়া, বিষ্ণুপুর পযন্ত গায়কেরা 
ছড়াইয়া! পড়িলেন। ইহাদের “পৃরবিয়া” বলে। রাজপুতানা, রামপুর, গোয়ালিয়রের তানসেনী 
পরিবারকে “পশ্চিমা” বলে । 

জীবনশাহের ছুই পুত্র, রসবীন খঁ। ও নির্মলশাহ । নির্মলশাহ ছিলেন অতিশয় উচ্চদবের গুণী। 
রূসবীন বাল্যকালে নাকি বড় উচ্ছ.ঙ্খল ছিলেন। পরে অন্ৃতাপে আত্মহত্যায় প্রবৃত্ত হন। গুরুজনদের 
তিনি বলিলেন, 'এই জীবনে কাজ কী? পরে গুরুজনদের আশ্বাসে বাণার সাধনায় প্রবৃশ্ত হইলেন 
ও অচিরে অদ্ভুত সিদ্ধিলাভ করিলেন। ইহাকে মিশ্রাসিংহের অবতার বলিয়া ছোট নবাত থ। 
বলা হইত | 

নির্মলশাহের বিষয়ে পরে আরও বলা হইবে। তাহার ছুই পুত্র, অমীর খা ও রহীম খী। 
অমীরের পুত্র ব্জীর খা ও ফৈজ আলা খা। ব্রজীর খার বিষয়েও কিছু ভ।লে। করিয়া! বলা দরকার । 
বজীর খার পুত্র নঙ্গার খা, রসীর খা, সগীর খ।। নজীর খার পুত্র ঝম্মন খাঁ, দবীর খা ও দিলদার খ। 
দবীর খা এখনও জীবিত এবং কলিকাতায় তানসেনী সংগীতের বড় গ্রণী। রেডিওর মারফতে ইহার 
পরিচয় এখন অনেকে পান । 

স্থরসিংগাব-গুণী বাহাদুর সেন খার সুস্তান ছিল নাঁ। তাই তিনি রামপুবে থাকিতে আপন 
সকল বিদ্যা বজীর খাঁকে দিয়া যান। বজীর খাঁ সংগীত ছাড়াও শ্রদ্ধার সহিত যোগশাস্ধ পুবাণাদি, 
গীতা, রামায়ণ, মহাভারত ত্রাঙ্ষণপপ্ডিতের কাছে শিক্ষা করেন। ইহার রচিত যেসব গীতিনাট্য 
(0৪78) আছে তাহা অভিনয় করাইয়া দেখিলে লোকে ইহার গীতশক্তি বুঝিতে পারিবেন। ইনি 
ভক্তদের কাছে বৈষ্ণবসাহিত্য শিখিয়া ব্রজভাষায় ভালে কাব্যও রচনা করেন । 

হয়দ্র অলী ছিলেন ভিলসীর জমিদার। তিনি ব্রজীর খাকে পুত্রবৎ ন্েহে রাখেন । কিছুকাল 

পরে ব্লজীর খাঁ কাশীতে আসিয়া সাদিক অলী ও নিসার অলীর কাছে আরও কিছু কলারহস্ত শিখিষা! 


দ্বিতীয় সংখ্যা! . তাঁনসেন ঘরানা ৭৩ 


লইলেন। ইহার পরে তিনি কলিকাতায় আসিয়া! সন্ত্ান্ত মুন্পীজীর কাছে রহিলেন। মহারাজা 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, তারাপ্রসাদ ঘোষ, রাজা ছুনী শীল, যাদবেন্দ্রবাবু প্রভৃতির সঙ্গেও ব্রজীর খার ঘনিষ্ঠ 
যোগ ঘটিল। বজীর খা! আট বৎসর এ দেশে থাকিয়। কাংলা বলিতে পারিতেন। পেশাদারী কলাবতদের 
সংজে ভিনি কিছু দিতেন না! বলিয়া! লোকে তাহাকে অহংকারী বলিত। বড় বড় বৈঠকে তিনি 
স্বরুসিংগার বা বীণা] বাজাইতেন। একবার গোবরডাঙায় জ্ঞানদাপ্রসন্ন রায়ের বৈঠকে এক আসনে 
ছয় ঘণ্টা ঠারনী-কেদারা বাগ তিনি শুনাইয়াছিলেন। যিনি সেই কলা-আলাপ শুনিয়াছেন তিনি 
কখনও তাহা ভূলিবেন না। 

বজীর খা কর্ণাটা বা দক্ষিণী বীণরীতিও জানিতেন । তারাপ্রসাদ ঘোষ, প্রমথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতিকে তিনি কুদ্রবীণা শেখান। তাহার পর রামপুর হইতে ভাক আসিলে ইনি সেখানে যান। 
নবাব হামিদ অলী ইহার কাছে শিক্ষা লইতে লাগিলেন। 

মৈহরের বিখ্যাত ওস্তাদ আলাউদ্দীন ও গোয়ালিয়রের দরবারী ওস্তাদ হফীজ অলী খা 
স্বরোদীয়া বজীর খার শিষ়া। আলাউদ্দীনের বাড়ী পূর্ববঙ্গ ত্রিপুরা জেলায় ব্রাহ্মণবাড়িয়া নিকট শিবপুর 
গ্রামে । ইহারা জাতিতে “নট” অর্থাৎ বাদ্যকর। নটের! নামে মাত্র মুললমান। আসলে ইহাদের মধ্যে 
হিন্দু আচার-বিচার্ই বেশি । ইহাদের মণ গুলমহম্মদ, আফ তাবউদ্দীন প্রভৃতিবা বাউল ভাবের সাধক । 

আফ তাবুদ্দীনের ছোট ভাইই হহলেন এই আলাউদ্দীন । ইনি ছিলেন অত্তি গরীব । 
কলিকাতায় আসিয়! অতি কষ্টে সংগীত শিক্ষা করিতেছিলেন। ব্রজীর খাঁ কিছুতেই এই দরিদ্র 
শিক্ষার্গীর প্রতি প্রসন্ন হইলেন না। তাই আলাউদ্দীন বছরের পর বছর ব্জীর খার দরবারে ধন্না দিয়া 
পড়ি্না রহিলেন। পরে যখন বূজীর খ! রায়পুর গেলেন আলাউদ্দধীনও পিছে পিছে গেলেন। সেই 
অচেনা! অজানা স্থানে আলাউদ্দীনের দুঃখের অন্ত ছিল না| বহুকাল পরবে ব্ূজীর খা প্রসন্ন হইয়া 
আল।উদ্দীনকে গ্রহণ করিলেন ও আঠার বঙ্সর তালিম দ্রিলেন। এখন ব্জীর খাঁর বিদ্যার শ্রেষ্ঠ 
অধিকারী আলাউদ্দীন । তিনি এখন স্র্ববাদ্যবিশারদ । ইহার সঙ্গে বজীর খার শিষ্য আর একজনের 
মাত্র নাম মনে আসে। তিনি বিখ্যাত স্বরোদীয়৷ হফীজ অলী। 

ব্জীর খার শিহাদের মধ্যে পণ্ডিত ভাতখণ্ডে, বাজা নবাব অলী, ববাবী মহম্মদ অলীর নাম 
উল্লেখযোগ্য । ভাতখত্ডের হিন্বৃস্থানী সংগীতপদ্ধতি ছয় ভাগের ধরুপদ স্বরূলিপির বহু বস্তূই ব্জীর খার 
কাছে পাওয়া । প্রথমে ব্রজীর খা ভাতথণ্ডেকে এইসব স্বরলিপি কিছুতেই দিতে চান নাই । পরে 
তাঁতখণ্ডের সাধনা ও প্রতিভার মহত্ব দেখিয়া বজীর খাঁ প্রসন্ন হইলেন ও অজন্র সম্পদ দিলেন । 

ভাতখণ্ডে শোনামাত্রই স্বরলিপি করিতে পারিতেন। এই গুণ তাহারই শিশ্ত শ্রীকুষ্ণরতন- 
জনকরেরও আছে। একবার লক্ষৌব বিখাত বৃদ্ধ গুণী খুর্শেদ অলীকে সংগীত-বিদ্যার-মহাপীঠ মরিস 
কলেজে সাদরে নিমন্ত্রণ করা হয়। তখন তাহার বয়স হইয়াছিল একশত বৎসর। তিনি আলী শাহের 
দরবারী। স্বরলিপিতে যে ভাল ভাল সংগীতবস্ত ধরা পড়ে তাহা তিনি বিশ্বাস করিতেন না। খূর্শেদ 
আঘী- গাহিতেছেন আর শ্ীরুষ্ণরতন জন্কর গোপনে তখনই স্বরলিপি করিয়া চলিয়াছেন। 
ুর্শে্ন অলীর গান শেষ হইতেই, তাহাকে স্বরলিপি হইতে সেই গান শোনানো হইল। তিনি শ্বরলিপির 
গান শুনিয়া বিস্মিত হইলেন । 

স্ব 
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ফ্রপদাদি গানের স্থির অংশকে বলে নায়কী। তাহার উপর কলাবিৎ যে আপন কলায় স্বছন্ৰ 
লীলা] দেখান তাহা গায়কী। এই গায়কীও যে স্বরলিপিতে বাধা যায় তাহ! দেখিয়া খুর্শেদ অলী 
বলিলেন, “একী ভূতের কাণ্ড! এরা মান্ুষ না ভূত !” 

পণ্ডিত ভাতখণ্ডে তাহার হিন্দুস্থানী সংগীত পদ্ধতির চতুর্থ ভাগে ধাহাদের কাছে তীহারা সব 
বস্ত পাইয়াছেন এমন বহু ওস্তাদের নাম করিয়াছেন (পৃ৬)। তাহাদের মধ্যে তানসেনের পুত্রধারার 
শেষ গুণী মহম্মদ অলী খা (বাসিত খার পুত্র) এবং কন্তাধারার এই ব্জীর অলীকে আপন গুরু বলিয়াই 
ভাতখণ্ডে স্বীকার করিয়াছেন। তাহা ছাড়া আরও ব্হু মুসলমান গুণীদের নাম এই গ্রন্থে আছে । যথা-__ 
রামপুর পতি হামিদ অলী খা, সাহেবজাদা সআদত অলী খা, খা সাহেব মুহম্মদ অলী, বাসিত খ। 
রায়পুরী, উজীর্‌ খাঁ রায়পুরী, অমীর খা রায়পুরী, মনরংগ পরিবারের মুহম্মদ অলী খা! (কবি ব্রালী, 
জয়পুরী), বৈরাম খার শিষ্য হায়দর আলী খাঁ, বরোদার ফৈয়াজ খাঁ, রংগেলী পরিবারের বরোদার অমীর 
খা! (জলতরজী)। ইহা ছাড়া গোয়ালিয়বের পীর ব্কৃস, নখন খাঁ, বোশ্বাইয়ের আবছুল্লা খাঁ, মিরাজ 
প্রভৃতি স্থানের বহু হিন্দু ওস্তাদের নামও আছে। মুসলমানদের পক্ষে যদিও সংগীতসেক। নিষিদ্ধ তবু 
সংগীতের বড় বড় সাধক প্রায় সবই মুসলমান । | 

পণ্ডিত ভাতখণ্ডে ও রাজা নবাব অলীর গুরু এবং তানসেন-বিলাসখার বংশধর মহম্মদ অলী খা 
বিশ বৎসর পূর্বেও জীবিত ছিলেন। ইহাদের বংশে সবাই রবাবে প্রবীণ । 

জাফর খার স্ুরসিংগারের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । এমন অপূর্ব যন্ত্রের শেষ মহাগুণী ছিলেন 
ছন্মন সাহেব, রায়পুরের নবাব সয়াদত অলী খা। এখনকার দিনে বাংলায় শুধু আলাউদ্দীন ও 
বীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী এই আসল স্থরসিংগার শুনিয়াছেন এবং আপন জীবনে তাহা রাখিগ্নাছেন। 

ম্যামত খা ও বাদশা মহম্মদ শাহ রংগীলীর রচিত বহু খেয়ালের স্বরূলিপিই ভাতখণ্ডের গ্রন্থে 
মেলে। কিন্তু তাহাদের রচিত বহু ঞ্ুপদ ধামার ঘরানার বাহিরে এখনও যায় নাই । ন্যামত খাঁ আপন 
সম্তানদের ধ্ুপদ্দ ও আলাপচাবী শিখাইলেও তাহা! তাহাদের দরবারে গাহিতে দিতেন না। সেই 
বংশীয় মহম্মদ দবীর খাঁর কাছেও এই সব খবর পাওয়া! যায়। 

তানসেনী ঘরানার কলাবতদের অর্থ ও জেহের বিষয়ে উদ্দারতার সীমা নাই । কিন্তু সংগীতের 
বিষয়ে তাহাদের কূপণ মনোবুত্তির প্রশংসা করা যায় না। তবে তাহাদের মধ্যেও তানসেনের কন্তাবংশীয় 
নির্মলশাহের উদারতা বিস্ময়কর । ইহার পূর্বে ঘরানার কোনো “খাস” বস্ত বাহিরে যাইতে পারে নাই। 
ইহার ধ্রুপদী শিশ্ধারাতে ছিলেন মহনীয়কীতি মুসর্রফ খা । এই যুগের সর্বাপেক্ষা বড় প্ুপদী উদয়পুরের 
আলাবংদে খা ও তাহার পুত্র নসীরুদ্দীনও নির্মলশাহের শিশ্ুধারাতে | ১৯২৪ সালের লক্ষৌর সংগীত- 
ম্হাসম্মেলনে বাপ-বেটা ছুইই উপস্থিত হন। ইহারা আলাপে সকলকে ছুই প্রহর পর্যস্ত শ্ন্ধ 
রাখিয়াছিলেন। ছন্মন সাহেব, ভাতখণ্ডে ও রাজ। নবাব অলীর উদ্োগেই এই মহাসম্মেলন হয়। 
খেয়ালী শকর মস্কিন খাও নির্মলশাহের শিষ্য । গত শতাব্দীর বীণাগুরু বন্দেআলী খাঁ ও স্বরোদীয়। 
মূবাদ খা এবং হফীজ অলী নির্মলশাহেরই খেয়ালীশিষ্ত পরম্পরায়। সেতারী ইমদাদ ও তাহাব, পুত 
ইনায়ত খাও এই ধারার সঙ্গেই যুক্ত। হয়তো! নির্মলশাহ্‌ পুত্রহীন ছিলেন বলিয়াই এতটা উদার 
ছিলেন । ্ 
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নির্মলশাহের ভাইপো উদরাও খাও বহু যোগ্য যোগ্য শিষ্ত করিয়াছিলেন। উজীর কুতবুদ্দৌলা 
এবং গোলাম মহম্মদ খার নাম বহুখ্যাত। খুব বড় একপ্রকার সেতারেই নির্মলশাহ কুতুবুদ্দৌলাকে 
বীণার আলাপ শেখান। তাহাই পরে স্থরবাহার *নামে খ্যাত হয়। হুরবাহারে সঙ্জাদ মহম্মদ খা, 
ইমদাদ খা, ইনায়েত খা একেবারে চূড়ান্ত কীতি দেখাইয়া গিয়াছেন। সঙ্জাদ মহম্মদ খা বহুদিন রাজা 
শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের কাছে ছিলেন । 

উমরাও খার দুই পুত্র, অমীর থা ও রহীম খা। অমীর খার শিষ্য কাশীর মিঠাইলাল ও 
মির্জাপুরের পণ্ডিত জোখুরাম। আমরা বাল্যকালে কাশীতে বড় বড় মজলিসে মিঠাইলালের বাদ্য শুনিয়! 
সভান্দ্ধ লোককে স্তদ্ধ থাকিতে দেখিয়াছি । বড়কু মিঞা বা আলী মহন্মদও মিঠাইলালের বীণাগুরু 
ছিলেন। আমীর খার পুত্র ব্জীর খা আরও খ্যাতি লাভ করেন। ইহার কথা অন্তত্র বলা হইয়াছে । 
ব্জীর খার শিষ্য রায়পুরের নবাব ও রাজা নবাবালী। পণ্ডিত ভাতখণ্ডে-_ ধিনি সর্বভারতে ভারতীয় 
সংগীতকে বিস্তৃত করিলেন তিনিও বজীম্ব খার শিষ্য । 

জাফর খা ব্হুদিন বেওয়ার মহারাজা বিশ্বনাথ সিংহের দরবারে ছিলেন। মহারাজা ছিলেন 
জাফর খার শিষ্ত । জাফরের ভাই প্যার খা রেওয়াতে মাঝে মাঝে থাকিলেও বেশি থাকিতেন বেতিয়ার 
মহান্নাজা নন্দমকিশোরজীর কাছে। ইনি বহু নৃতন ঞ্রুপপ রচনা করিয়াছেন । বিখ্যাত কথক গায়ক 
ভক্তাবরজী, শিব নারায়ণজী, গুরুপ্রসাদজী প্রভৃতি ঞ্পদগায়কদের অগ্রগণ্য । কলিকাতার বিখ্যাত 
পরী বিশ্বনাথ রাও এই শিবনাবায়ণ মিশ্রেরুই শিষ্য । রাধিকা গৌসাই ছিলেন গুরুপ্রসাদের শিষ্য । প্যার 
থা বেতিয়ায় মহারাজা নন্দকিশোরকে আপন ঞ্রুপদবিদ্ঠার সকল সম্পদ অকাতরে দান করিয়া [গয়াছেন | 

গণেশপ্রসাদ দ্বিবেদীজী তীহার “ববাবী খান্দান, প্রবন্ধে লেখেন, “আমাদের চৈতী, কজলী, 
লাব্বণী, ঝুমর, ফাগ প্রভৃতি রাগ শুনিলেই হৃদয়মন তৃপ্ত ও মুগ্ধ হয়। এই সব রাগে আমাদের সমস্ত 
হৃদয় অপরিসীম আনন্দে ভরিয়া ওঠে ও সমগ্র আত্ম! উদাস হইয়া রসবন্তায় বহিয়া যায়। দেশের ভূমি এবং 
দেশীয় প্রকাতির উপরই এই সব বাগ প্রতিষ্ঠিত । গুণীদের মন্তিষ হইতে ইহাদের উদ্ভব নহে। ইহার! দেশের 
মাটিতে ফুটিয়া উঠিয়্াছে। অথচ শান্ধ এইসব দেশজাত বস্তদের দেশি বলিয়া বিদায় করিয়া! দিয়াছে ।”; 
তিনি আরও বলেন, ভৈরব, শ্রী, মালকোব, বসন্ত প্রভৃতি সাত আটটি বুনিয়াদী রাগরাগিণীর 
যোগবিয়োগেই বাকি সব রাগরাগিণীর উৎপত্তি, বিশেষত মুসলমান যুগের রাগরাগিণীদের । কাফী, 
পিলু, জিল্ফ. সাজগিরী, তিলককামোদ, জংলা, জয়জয়ন্তী, গারা, ঝিঝোৌটা, বিহারী, সিংদৃরা প্রভৃতি 
রাগের এই রূপেই উদ্ভব হইয়াছে।* 

কাফী রাগের ধুনের সঙ্গে দেশি হোলির ধুন হুবহু মেলে । আমীর খুসরুই বিন রাগের রূপ 
দিলেন। মহম্মদ শাহ রংগীলীর সময় তাহা বড় বড় রাগের সমান মান্য হইয়া উঠিল। খুসরুর স্থষ্ট ইমন 
রাগে আজ বীণকরেরা মুগ্ধ, কত ঞ্ুপদ ইমনে রচিত। এমন করিয়াই জয়জয়স্তী ও জিল্ফ. কত উচ্চেই 
না উঠিল। এখন জয়জয়স্তী কানাডার পাশে এবং জিল্ফ. তোড়ি বা আশাবরীর পংক্তিতে আসন 
লইয়াছে।৩ 


১ 


১ উজির পৃ ৫২। ২ এ ৩ এ, পৃ ৫৬ 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


দেশি ধুনের বুনিয়াদেই আমাদের অধিকাংশ রাগের সৃষ্টি । প্যার খাঁ, উমরাঁও খা, অমীর খা ও 
রহীম খার আমলে এই বিদ্যা তানসেনের পরিবারের বাহিরেও ছড়াইতে লাগিল । 

তিলককামোদ তো! হিন্দুস্থানী সংগীতের এক বিখ্যাত ও অতিস্থন্দর রাগ। ইহা কোন পুরাতন 
শান্ীয় রাগ নহে। রবাবী ওস্তাদ প্যার খা এই রাগের প্রবতর্ক। তানসেনের পরিবারের রক্তের মধ্যে 
সাধনার জন্য একটা! ব্যাকুলতা ও তাপসজনোচিত ভাব আছে। প্যার খা শেষরাত্রিতে উঠিয়া 
নির্জনে আপন ধ্যানের জন্য অরণ্য ও গ্রামের দ্রিকে চলিয়া যাইতেন। একদিন পর্বতের তলদেশে এক 
আভীর-পল্লীর পাশ দিয়া প্যার খা চলিয়াছেন। রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে, গ্রামকন্যারা জাতা 
পিশিতে পিশিতে গান করিতেছে । 

জাতা৷ পেশাকারিণীদের গানের সর প্যার খাকে মুদ্ধ করিল । তিনি স্থধোদয় পর্যন্ত স্তব্ধ হইয়া 
অন্ধকারে দ্াড়াইয়া এই গান শুনিতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন এ গ্রাম্যগানে বেহাগ, কামোদ এবং 
সোরট বা দেশের মত তিনটি পুরাতন শান্মীয় রাগের অপূর্ব সংমিএণ_ “ইস দেহাতী ধুনমে' বিহাগ 
কামোদ ওঁর সোরট য়া দেশ এসে তান পুরাণে শাস্ত্রী রাোকা বড়ী স্থন্দর মিলাবট হৈ” | 

তিনি স্থর্টি গুন গুন করিতে করিতে ঘরে ফিরিলেন এবং কয়দিনের সাধনায় স্থর্টিকে আপন 
যন্ত্রে তুলিয়া দরবারে শুনাইলেন। সকলেরই যৎ্পরোনান্তি ভাল লাগিল। সকলে এই নয়া রাগের 
নাম জানিতে চাহিলে ইনি সারা কাহনীটি শুনাইয়া দিলেন। এই সুরের নাম তখন রাখা হইল 
তিলককামোদ । সংগীতের জগতে ইহা অমর হইয়া! রহিল। প্যার থা ইহাতে বিস্তর পদ করিয়াছেন । 
পরে অবশ্য ইহাতে খেয়াল £ঠূমরীও অনেক রচিত হইয়াছে ।« 

জাফর খ|। ও প্যার খার ছোটভাই বাসিত খা আরও নামকরা গুণী। ইহার মত সংগীত-শাস্ুজঞ 
খুব কমই হইয়াছেন। ১৭৮৭ শ্রীস্টাব্দেরই কাছাকাছি বাসিত খার জন্ম । ইহার পিতা ছজ্জব খা, পিতৃব্য 
জ্ঞান খা; জ্ঞান খা ছিলেন নিঃসন্তান। জ্ঞান খা বাসিতকেই পুত্রব্ পালন করেন। জ্ঞান খা ছিলেন 
যোগাচারী ফকীর। তিনি তাহার সর্বশক্তিতে বাসিতকে ফুটাইয়া তুলিলেন। সংঘমী বাসিত খা যোগ ও 
প্রাণীয়াম অভ্যাস করিয়া একশত বৎসর বাচিয়াছিলেন। জ্ঞান খা ইহাকে বার বৎসর পথন্ত শুধু সপ্তস্বরসাধনা 
করান। বাসিত অধীর হইলে জ্ঞান খ। কহিলেন, “হায় হায়! দাদা, ধৈধ হারাইলে ! আর কিছু সবুর 
করিলে বৈজু বাওরা প্রভৃতির মত নায়ক বনিতে পারিতে। তবু তোমার যাহা ভিত্তি হইয়াছে ইহার উপরে 
সাধনা করিলে এই যুগেও তোমার স্থান অতুলনীয় হইবে ।” বাসিত সংস্কৃত ও পারসী ভাষা শিখিয়া হিন্দু 
ও মুসলমানী শাস্ত্র ভাল করিয়া পড়িয়াছিলেন। ররাবে ইহার সমতুল্য কেহ আর তখন ছিলেন না। 

একবার লখনউ নবাবের দরবারে এক পাখোয়াজী সাধু আসিয়া সব গুণীদের সঙ্গে বাগ্যে পাল্লা 
দিতে বসিলেন। ফলমূলমাত্রাহারী সাধু ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্থিরাসনে বসিয়া বাগে একে একে সকলকে 
হারাইলেন। কিন্তু যোগনিষ্ঠ বাসিত খা তাহার রবাবে এমন এক কলাকৌশল করিলেন যে সাধু হারিয়া 
গেলেন। সাধু কী একটা! অভিচার করিয়া কোথায় যেন নিরুদ্দেশ হইয়া গেলেন। বাসিত খার বাজাইবার 
ডান হাতখানি পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইয়া গেল। সাধুকে কোথাও আর খুঁজিয়! পাওয়া গেল না। ইহার পরে 
বাসিত খা আর রবাব বাজাইতে পারিতেন না, শুধু রবাবের শিক্ষা দিতেনু। 


সপ পাপা 


৪ নয়। হিন্দ, জানুয়ারি ১৯৪৮, পূ ৫৩-৫৪ ৫ এ, পৃ ৫*-৫২ 
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দ্বিতীয় সংখ্যা তানসেন ঘরানা ৭৭ 


লখনউর নবাব ওয়াজেদ অলী খা বাসিতের একান্ত অন্ুরক্ত ছিলেন। এফবার বাসিতের 
“দেশ” রাগ শুনিয়া তিনি আপন রতুহার বাসিতকে দান কবেন। নবাব ওয়াজেদ অলী কলিকাতায় 
নির্বাসিত হইলে ইংরাজের অন্ুমতিক্রমে বাসিতকে স্ঙ্গে লইয়া আসিলেন। 

বাসিত খা বছর-ছুই কলিকাতায় ছিলেন। তাহার মধ্যেই তিনি স্বরোদীয়। নিয়ামত উল্ল| খা ও 
তাহার পুত্র করামত উল্লা খা ও কৌকব থাকে অত্যল্প কালের মধ্যে প্রবীণ বানাইয়া তুলিলেন। হ্রকুমার 
ঠাকুরকেও বাসিত খ রীতিমত শিক্ষা দেন। বাসিত খা ছয়মাস হরকুমার ঠাকুরকে স্বরসাধন! করাইলে 
হরকুমার ব্যাকুল হইয়। উঠিলেন। তখন বাসিত খা বলিলেন, “বাবা, ছয়মাসেই ধৈর্ঘচ্যুত হইলে? 
আমি বার বছর শুধু স্বরসাধনাই করিয়াছি । কিন্ত আরে! ছয়মাসেই তিনি হরকুমার ঠাকুরকে বাছাবাছা 
সব রাগে শিক্ষ। দিয়া দিলেন। এই প্রসঙ্গে বল! উচিত যে, মৈহরের আলাউদ্দীন বার বখসর এবং ফৈয়াজ 
খা চৌদ্দ বৎসর শুধু স্বর-সাধনাই করেন । 

দুই বসব কলিকাতায় কাটাইয়া! বাসিত খা গয়্ার নিকটে টিকারীর বাজার আশ্রয়ে চলিয়' 
গেলেন। রাজাকে তিনি কলাবৎ করিয়া তাললেন। গয়ার অনেক পাণগ্ডাও বাদিতের নাকরেদ হইলেন । 
সকলে তাহাকে টৈবশক্তিসম্পন্ন পুরুষ মনে করিত। একবার অনাবৃষ্টি হইলে বাসিত খা সাতদ্দিন ধ্যান করিয়া 
মিঞা-মল্লার গাহিয়! নাকি বৃষ্টি করান। বাদিত খা বড় একটা দরবারের ধার ধারিতেন না। ভক্তিতে ও 
ভাবাবেশে তিনি নানা মন্দিরে বসিরা ভজন গাহিতেন। গয়ার বিখ্যাত এসরাজী হন্গমানদাস, 
ঢেড়ীজী, সোমীজা প্রভাতি বাসিতেরই চেলা। পিগুদান কালে পাণ্ডারা যাত্রীদের দানের একটা অংশ 
তখন হইতে কলাবিদ্যার জন্য রাখিতেন। তাহার নাম “তানসেনী ভাগ” । বাসিত থাকে এই দানের অংশ 
পইতে হইত । দশ-বাবে। বছর আগেও এই নিয়ম চলিত ছিল, এখনকার কথা৷ বলিতে পারি না । ১৮৮৭ 
মালে শত ব্সর বয়সে তিন পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়। বাসিত খা যোগমুক্ত হইয়া দেহত্যাগ করিলেন। 
ইহার অন্তিম সংকারের কাজে মুসলমান অপেক্ষ| হিন্দু ও ব্রাহ্মণই বেশি ছিলেন। | 

জাফর খা ও বাসিত খার ভাই জ্ঞান খা আজন্ম ব্রন্ষচারী ছিলেন। তিনি আপন ভাগিনেয় 
বাহাদুর সেনকে আপন সকল বিছ্য। দিয়া যান। 

জাফর খার চারি পুত্র। কাজম অলী খা, সাদিক অলী খাঁ, অহমেদ অলী খা এবং নিসার 
অলী খা । ইহাদের মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্র পূর্বপুরুষদের নাম রীতিমত রক্ষা করেন। সাদিক অলী 

স্কৃতে এমন কৃতী ছিলেন যে লোকে তাহাকে পণ্ডিত বলিত। তীহার সংস্কৃত উচ্চারণ ও গীতগোবিন্দের 

গান শুনিয়। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরাও বিস্মিত হইতেন । 

বাহাছুর সেনের হাতে অদ্ভূত মিষ্টতা ছিল। তিনি যে ভাবে যে বাগ বাজাইতেন, তাহাই মধুর 
হইত। সাদিক ছিলেন সংগীতশাস্ত্রের সর্ককলার ধ্যানী গুরু। কাজম অলী শাস্ত্রোস্ত পদ্ধতিতে 
চলিতেন। বাহাছুর সেন নব নব পথে আপন মনীষার দ্বার চালিত হইতেন ও সকলকে মুগ্ধ করিতেন। 

একবার এক সভায় কাজম অলী রবাব বাজাইতেছেন, বাহাছুর স্থরশৃঙ্গার বাজাইতেছেন। 
তখন কাজম বেহাগের স্থায়ী ও অন্তরা পূর্ণ করিয়া সঞ্চারীতে প্রবেশ করিবার সময় এক অপরূপ নৃতন পথে 
চলিলেন। মনে হইল সারা.সভায় একটা নৃতন আলোকের অন্ত বর্ষণ হইল । সকলে ধন্য ধন্য করিল। 

সাদিক অলী খা কোথাও চাকুরী করিতে পারিতেন না । যথার্থ কলাবিতের মত তিনি আপন 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


ভাবে চণিতেন। তাই তিনি দীর্ঘকাল কোথাও টিকিতে পারেন নাই । তিনি যে-কোনো রাগ বাজাইতে 
বাজাইতে ভাঙিয়া-চুরিয়া নানা রাগের অংশ যুক্ত করিয়া আবার আপন আদিরাগে ফিরিগ়্া আসিতে 
পারিতেন। একবার তিনি জয়পুর দরবারে বহু গ্রণীর মধ্যে দরবারী কানাড়ায় কোমল রেখাব লাগাইয়া 
বাজাইলেন। সকল গুণী বিস্মিত হইলেন। এমন অপূর্ব এই বাজনা শুন! গেল যে সকলে স্তব্ধ হয়] 
রহিলেন। রাগরাগিণীর উপর এমন দখল কচিৎ্ই দেখা যায়। 

বাহাদুর সেন যে সব গৎ ও তেলানা (তরানা) বাজাইয়া গিয়াছেন, এখন সারা ভারতে 
কলারসিকেরা তাহা মেতারে ও স্ববোদে বাজান । ঘবানা-গত ও স্বকৌশল সব খানদানী তেলেনার 
অধিকাংশই বাহাদুর সেনের রচিত। তোড়ী রাগে ইনি এক নৃতন পথ প্রবতণন কবেন। তাহা বাহাছুরী 
তোড়ী নামে কলাবতদের কাছে খ্যাত। 

(তোনসেনের পুত্র বিলাস খাও তোড়ির এক অভিনব পন্থা প্রবত্ন করেন। তাহারই নাম পরে 
হইল বিলাসখানী তোড়ী। ইহাতে ভৈরবীরই সব স্বর লাগে, কিন্তু গান্ধার ও ধৈবতের এমন একটু 
লীলা৷ আছে যাহাতে ঠিক তোড়ীর রূপটি প্রত্যক্ষ হইয়া ওঠে ।) ভৈরবীর সকল স্বর সত্বেও ইহাতেও 
মূলগত বিস্তর প্রভেদ দেখা যায়। বিলাস খা সাধনাতেও সাধু ছিলেন। (তার রাগিণীতে শাস্তি ও করুণার 
রস ভরিয়া ওঠে । তানসেনের ঘরানাতে বিলাস খানের এই প্রভাব চিরদিন সকলের মধ্যেই দেখা যায়। টা । 

| তানসেনের ঘরানাতে প্যার খার তিলককামোদের কথা আগেই বল] হইয়াছে । এই সব শুনিয়া 
কি এই কথ! বলা চলে যে কলাবতেরা শান্কের অচলায়তনেরই উপাসক ? তাহাদের মধ্যে যাহার যথার্থ 
প্রতিভাশালী তাহারা যুগে যুগে আপন আপন প্রতিভা্্যায়ী নৃতন'নৃতন অপূর্ব পথ দেখাইয়া গিম়াছেন। 
| (ভোরতীয় সঙ্গীত কলায় মুসলমান সাধকদের দানের তুলনা হয় না। তাহারা দারুণ ছুর্দিনে 
শতাবীর পর শতাব্দী এই সঙ্গীতবিদ্যাকে শুধু বাচাইয়৷ রাখেন নাই, ইহাকে দিনদিন নব-নব এশ্বে 
মহনীয় করিয়া তুলিয়াছেন। আলাউদ্দীন খিলজী, আকবর, জৌনপুরের সুলতান তুকাঁ, মুহম্মদ শাহ 
রংগীলী, নবাব কল্‌্বে অলী, নবাব বজিদ অলী প্রভৃতি বাদশা নবাবদের উৎসাহের তুলন! হয় না। 
গোয়ালিয়রের হিন্দু রাজা মানতোমর ও রেওয়ার রাজা রাজারামের কথাও এই সঙ্গে ম্মরণীয়।) 
মানতোমর ও আকবরের উৎসাহে যেমন লোকগীত হইতে গ্রুপ মার্গ সংগীতের পদ লাভ করিল, 
তেমনি স্থলতান শকাঁ ও মহম্মদ শাহের উৎসাহে লৌকগীত হইতে খেয়ালের স্থানও মার্গসংগীতের মধ্যে 
উন্নীত হইল। সুলতান শকী নৃতন নৃতন রাগও স্থা্টি করিয়াছেন। তাহার নৃতন স্থষ্ট 'জৌনপুরী” এখন 
সকল গায়কদেরই বন্দনীয়। যদিও আশাবরী হইতেই ইহার স্থষ্টি তবু আশাবরী আজ ইহার কাছে এমন 
নিশ্রভ হইয়া আসিয়াছে যে, এখন অনেকে পুরানো! আশাবরীকে ভুলিয়া গিয়া! জৌনপুরীকেই আশাবরী 
মনে করেন। পণ্ডিত গণেশপ্রসাদ দ্বিবেদী বলেন যে, পণ্ডিত ভাতখণ্ডেও জৌনপুরীকেই আশাবরী 
বলিয়া মানিয়াছেন। স্থলতান শর্কার নৃতন স্থষ্ট জৌনপুরীর প্রভাবে আসল আশাবরীর কথা এখন সকলেই 
বিশ্বৃত হইতে বসিয়াছেন। 
একাধিক বাগ মিলাইয়৷ নবরাগ সৃষ্টির কাজে যে শুধু মুসলমান ওত্তাদেরাই হাত দিয়াছেন তাহা 
নহে, হিন্দু ঘরানাতেও এই কৃতিত্ব দেখা ষায়। প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে কাশীতে একবার মহারাষ্্ী় 
কথক রামচন্দ্র বুরার গান শুনি। তাহাতে মালগুঞ্জি নামে একটি অপূর্ব রাগ শোনা গেল। কাশীর সেনিয়া 


দ্বিতীয় সংখ্যা তানসেন ঘরানা ৭৯ 


ঘরানার ওস্তাদেরা সেই রাগটির ইতিহাস জিজ্ঞাসা করিলে জানা গেল যে, বৰা পরিবারে এই রাগটি প্রায় 
একশ বৎসর পূর্বে রচিত হয়। বাগেশ্রী ও জয়জয়স্তীর যোগে ইহার স্ষ্টি। বালকুষ্ণ বুরার অপূর্ব কণ্ঠে 
এই বাগটি প্রচারিত হয়। পণ্ডিত বালকুষ্ণ ছিলেন ঝ্ধ্যিত ওস্তাদ বিষু দিগম্বরের গুরু । 

উত্তর ভারতের ও দক্ষিণ ভারতের গায়কের মধ্যে একটি মহা ব্যবধান পড়িয়া আছে। এই 
বাযবধানটি সরাইয়া নৃতন পথ করিবার চেষ্ট/ করিয়াছিলেন ওন্তাদ আবছুল করীম খাঁ। এখনও তাহার 
শিল্তা হীরাবাঈ ও রোশনারা বেগমের গানে তার কিছু পরিচয় মিলে । কোল্হাপুরের আলাদিয়া খা 
প্রথমে ছিলেন ঞ্রুপদী, পরে হন খেয়ালী । তাই তিনি খেয়ালের মধ্যেও ঞপদের গান্তীর্য অনেকটা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন। আলাদিয়। খার সঙ্গে সঙ্গে নাখন খা ও ফৈজ মহম্মদ খার কথা মনে আসে । এই তিনের 
উপরে কিছুদিন পূর্বে মহাগুরু ছিলেন আগরা দরবারে গোলাম আব্বাস খা। আলাদিয়ার নাম ও 
প্রতিষ্ঠ। রক্ষা করিয়াছেন তীহার শিষ্ত| কেশর বাঈ। 

মুবোপীয় মধ্যযুগের শেষভাগে যেমন গ্রীক পণ্ডিতের! ঘর ছাড়া হইয়া সারা যুরোপে নবযুগের 
উদ্দয় করান তেমনি দিলীর বাদশাহী ভাঙিয়া গেলে তানসেনী-ঘরানার ওন্তাদেরা! যে সারা ভারতে ছড়াইয়া 
_পড়িলেন, সে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । কিন্তু তাহার পরে তাহারা যে সব বাজ-রাজড়ার আশ্রয় পাইলেন 
তাহারা বিলাতী শিক্ষার মোহে এমন অভিভূত হইলেন যে, রাজাদের আশ্রয়েও এই সব গ্রণী আর কিছুই 
করিতে পারিতেছেন না । এখন নাকি রাজ-বাজড়ার যুগের অবসান হইয়া! গণযুগ বা ডেমোক্রেসিব যুগের 
আরম্ভ হইয়াছে। তাহা হইয়া থাকিলে গণমগুলীরই উপর এই সব পুরাতন মহনীয় কলা-সংরক্ষকের দায়িত্ব 
আসিয়া বতিয়াছে। বীণাগুণী সাক অলী বতমানকালে রামপুবের দরবারে বীণকার। কিন্তু তিনি কি 
সেখানে স্থখে আছেন? মনে হয় যে-কোনো গুণগ্রাহী মগ্ডলী ডাক দিলে তিনি আনন্দে সেখানে যান। 

এইসব ওস্তাদ ভারতের কোথায় ন1 সঙ্গীতবিছ্যাকে ছড়াইয়াছেন ? তানসেনী পুত্রধারায় 
বাসিত খার পুত্র অলী মৃহন্মদ খা বা বড় মিঞা নেপালে গিয়! সেখানে সকল গ্রণীর গুরু হইয়া বসিলেন। 
সেখানে তীহার পূর্বেও নেপাল দরবারে অনেক গুণী ছিলেন। সেতারে এবং খেয়াল গানে ছিলেন 
রামসেবক মিশ্র, পদ গানে ছিলেন তাজ খাঁ, শ্বরোদ বাছ্যে ছিলেন ন্যামৃত উল্ল1 খা ও মুরাদ অলী খা। 
রামসেবক মিশ্রেরই পুত্র পশুপতি ছিলেন বীণকার, শিব ছিলেন ধ্রুপদী ও খেয়ালী । তালে. ও লয়ে 
শিব-পশুপতির দোসর সারা দেশে ছিল না । ন্তামতউল্লা বড়কু মিঞার চেলা বনিলেন। তাহার পুত্র 
করামতউল্ল! খা ও কৌকব খা স্বরোদ যন্ত্রে অতুলনীয় গুণী হইয়া! উঠিলেন। নেপালের গুণী মুরাদ অলী খার 
স্বরোদ যন্ত্রে বীণারও কিছু অঙ্গ ছিল। তাহার হেতু ছিল এই যে, তিনি স্থরবাহারে গুলাব মহম্মদের 
কাছে, বীণায় ওয়াজীর খার কাছে শিক্ষা পাইয়াছিলেন। এখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতীয় যন্ত্রবাদক 
হফীজ অলী খা এই মুরাদ অলী খার শিষ্য । শিব-পশুপতিব শিক্ষা প্রথমে তাহার পিতারই কাছে, 
সেই পিতাও সেতার বাগ্যে বড়কু মিঞারই চেল । মুরাদ অলীর চেলা আবদুল্লা খা ও তাহার পুত্র 
অমীর খাঁ স্বরোদীয়। কলিকাতার বহু গরণীকে শিক্ষা দিয়াছেন। 

বদ্ধকালে শরীর অশক্ত হইয়া পড়িলে বড়কু মিএশ নেপাল ছাড়িয়া কাশীতে আসিলেন। সেখানে 
তাহার ছোট ভাই (জ্যাঠতৃত), নিস্সার অলী থা কাশীর দরবারে গুণী ছিলেন। তখন কাশীতে বহু 
গুণীর সমীবেশ। সেখানে ঞরপর্দী ছিলেন অল্লাবখশ। অল্লাবখশেরই শিষ্ক অঘোরচন্ত্র চক্রবর্তী । 
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কাশীতে তখন ধ্রুপদী বস্থল বখশ ও দৌলত থা। বিদ্যমান, মহেশবাবু বীণকার, চিন্তামণি বাপুলী ভৈরব 
বাজপেয়ী প্রভৃতি নব গুণী ছিলেন। মিঠাইলালের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । 

জলম্ধরের সৈয়দ মীর সাহেবও বড়কু মিএশর কাছে স্থরশূঙ্গার শিক্ষা করেন। বাংলা দেশের 
শোৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও তারাপ্রসাদ ঘোষও বড়কু মিঞার শিষ্য । তারাপ্রসাদ ব্জীর খার কাছে যে 
শিক্ষা পাইম়াছেন সে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । তারাপ্রসাদের পিতামহ বিখ্যাত কাশীপ্রসাদ ঘোষ । 
ইহাদের এখানেই সেতারী ইমদাদ খা ও খেয়ালী কালে খ। ও ধ্ূপদী দৌলত খা ছিলেন। কালে খাঁর 
পুত্রই গুণী গুলাব অলী। বড়কু মিঞা বড়ই উদার মানুষ ছিলেন | সেজন্য বহু দুঃখ পাইয়াছেন। অর্থ 
ও বিছ্া ছুই তিনি সমান ভাবে সকলকে অকাতরে বিতরণ করিয়াছেন। ইহাতে তাহার হিন্দুমুসলমান 
বলিয়া কোনো ভেদবুদ্ধি ছিল না। বড়কু মিএা বা অলী মুহম্মদ খার পরে তাহার ছোঁটি ভাই মুহম্মদ 
অলী খাই প্রধান হইলেন। ইহার জেঠা জাফর খার পুত্র কাজিম অলী রবাবী-বংশে জন্মিলেও বীণেরও 
বড় গুণী ছিলেন। তাই তাহাখ পুত্র কাসিম অলী বীণ-রবাব ছুই যন্ত্রেই সমান গুণী ছিলেন। অদ্বিতীয় 
বীণকার ব্লজীর অলী ইহারই ভাগিনেয়। কাসিম অলী পাখোয়াজেও প্রবীণ ছিলেন । 

গত শতাব্দীর বিখ্যাত বীণকার বন্দেআলী খ। ও মুশরফ খ। তানসেন পরিবারের না হইলেও 
তাহাদের নাম একটুও কম নহে। তাহারা তানসেনের দৌহিত্রবংশীয় উমরাও খার শিষ্য | রামপুরের 
বতমান ওত্তাদ শাদক অলী মুশরফেরই পুত্র। ইহাদের আদিপুরুষ নাকি হরিদাস স্বামা। 

লক্ষৌর নবাব ব্লাজেদ অলী খার দরবার নষ্ট হইলে বাসিত খা গেলেন গয়ায়, কাসিম অলী খা 
গেলেন ত্রিপুরায় মহাবাজা বারচন্দ্র মাণিক্যের দরবারে। তাহার দরবারে পূবেও অপূর্ব কলাবিৎ যছু-ভট্ট 
ছিলেন । যছুভট্ট বৃদ্ধ বলিয়া কাপিম তাহাকে রবাৰ শেখান নাই। কিন্তু যদৃভট্ট তাহ] শুনিয়াই শিখিয়া 
ফেলেন । ত্রপুরা ছাড়িয়া কাসিম অলী খা ভাওয়ালের বাজেন্দ্রনারায়ণের কাছে যান। ঢাকাতেও 
কাসিম অলী কিছুকাল ছিলেন। ঢাকায় তবলাবাদক প্রপন্নবাবুর বাজন। শুনিয়। কাসিম অলা খা 
বিশেষ প্রশংসা করেন । 

(তুানসেনী ধারার সঙ্গে পরে বনু গায়কীয় ধারার মিলন ঘটিয়াছে। বিখ্যাত ফেয়াজ খাঁর পূর্ব- 
পুক্ষঘ ছিলেন হিন্দু। অলখদাস ও মলখদাস এই ধারার হিন্দু গায়ক। পরে এই ধারায় এক গুরু 
তানসেনী ধারা শিক্ষা করেন ও তানসেনা বংশের কন্যা বিবাহ করেন। মহম্মদ শাহ রংগীলীর দরবারে 
এই বংশীয়দেবও প্রতিষ্ঠা ছিল) 

পাতিয়ালার ফতে অলী খাই একটি গায়কধারার প্রবত'ন করেন । সেই ধারাতে দেখা যায় ওস্তাদ 
গোলাম অলা খাকে। গোলাম অলীর গুরু ছিলেন তাহার পিতৃব্য কালে খাঁ । এই সঙ্গে মনে আসে 
পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুরের নাম । তাহার গানে ভারতীয় ধর্ম ও তপস্যা যেন মৃতিমস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

তানসেনী ঘরানার বিষয় আরও অনেক কথা বলিবার আছে। প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া যায় 
বলিয়া এইখানেই ইহা সমাপ্ত করি। পরে স্থযোগ হইলে আরও ভাল করিয়া বলিবার চেষ্টা 
করা যাইবে । এই সঙ্গে তানসেনী একটি কুশীনামা বা বংশাবলী দেওয়া যাউক। 


দ্বিতীয় সংখ্যা তাঁনসেন ঘরান। ৮১ 


তানসেন-পুত্রধার 
( তুলনীয় নয়া হিন্দ” ]], 1947, পূ ৫৫০-৫৫১) 
মুকু্দবাম ব। বী পাড়ে 
রামতনু বা ছি । প্রেমকুমারী ) 


এডি 
স্থরত সেন শরত সেন তর্ংগ সেন বিলাস খা সরম্বতী+-মিশ্রী সিং 
( তানতবংগ খ!) 


ডঃ সেন দুল. সেন 
রম সেন 
|. 0] 

স্থঘর খা রাগরস খা 

হসন খা ( সফেদ দে ) মসীত খাঁ (ম্সীতখানী বাদ্য-গুরু) 

গুলাব খা ( সদারক্গ-সাথী ) বহাছুর খা 

| 
( দটীয়ালীবংশ ) ছজ্জ খা জ্ঞান খ। নী থা 
| 


রি, ূ এ | গা রাজা 
জফর খা প্যার খা ধার খা (কন্তা) বাকর খা হের খা বহাছুর খা (বিষুপুরী ) 


! 
] 


কাজিম অলী খা সার্দিক অলী খা অহম্মদদ অলী খা নিসার অলী খ৷ 
| 


| 
কন্ঠ! 
(অমীর খা বীণকার পত্বী ) 


] 
1 
| 
1 
ৰ 
1 
| 


| 
কাসিম অলী খা 


| | 
অলী খা ( বড়কু মিঞা ) মহম্মদ অলী খা রিয়াসত অলী খা 
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কন্যাধার। 
(তুলনীয় “নয়! হিন্দ], 1949, পু ৫৫৭-৫৫৯) 
তানসেন | 
স্রুত সেন শরতস্নে (তরজসেন?) বিলাসখা সরম্বতী+মিশ্রী সিং (সমৃখন পিং 
তরংগ সেন | মহারাজার পুত্র) 

নি 
ইসন খ! 
হুসেন খা 
বাজি খা 
নজীর্‌ খুশহাল খা! 
লাল খা 
হামত খ1 ( সদারং ) 

০ হিরা 

ফিরোজ খ| ( অদারং ) তূপত খা ( মনরং ) 
উল 
জীবন শাহ প্যার খা ( অংগ্ুল কাট) 


ছোটে নবাত খা (রলবীন খা) নির্মল শাহ 


উমরাও খ৷ 
1 ২2 ৩07 
অমীর খাঁ রহীম খা 
1-- টি 
ব্জীর খা ফৈজ অলী খা 
৮ 
নজীর খা বসীর খ সগীর খা! 


পি 
বন্মন খা দবীর খা দিলদার 
(জীবিত ) 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর রস-সাহিত্য 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


বাংলা গগ্যের ও পদ্যের প্রকৃতিতে একট মূলগত প্রভেদ আছে। বাংলা পছ্যের মূল এই দেশের 
মাটিতেই নিহিত ছিল, বাংলা গগ্যের মূলে বিলাতি মাটি। রবীন্দ্রনাথের পছের সহিত হাজার বছরের 
পুরানো! বৌদ্ধ গান ও প্রোহার সম্বন্ধ নির্ণয় করা সম্ভব কিনা জানি না, তবে এ কথা ঠিক যে, বিদ্যাপতি ও 
চণ্তীদাসের কাব্যের সহিত রবীন্দ্রকাবোর জ্ঞাতিসম্বন্ধ খুব দূরস্থ নয়। চার-পাঁচ শো বছরে বংশধারায় 
যে পরিবর্তন দেখা যায়, তাহার বেশি নয়। আবার আন্কোরা সাহেব মাইকেলের অমিত্রাক্ষর খুব নৃতন 
জিনিস বটে, এ আমরা যাহাকে বলিয়াছি বিলাতি মাটি, কিন্তু সেই বিলাতি মাটিরএও বনিয়াদ বাংলা- 
দেশের মাটি। কৃত্তিবাস ও কাশীরাম্দীসের পয়ার সেই দেশি মাটি। ইহাদের পয়ার না পাইলে মধুস্থদন 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ লিখিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ । মধুস্থদন ও রবীন্দ্রনাথ এ যুগের শ্রেষ্ঠ কবি, দেশজ 
কবিত্বপ্রবাহের ধারাকে তীাহার। আত্মসাৎ করিয়া লইয়া বলশালী হইয়াছেন, আবার সেই ধারাকেও 
পুষ্ট করিয়! তুলিয়াছেন। বাংল কাব্য প্রতিভায় কোথাও একটা বড় রকমের ছেদ পড়ে নাই । 

কিন্ত বাংলা গছ্যের ধারা একেবারে স্বয়ন্তু, হঠাৎ তাহার উদ্ভব, বিলাতি মাটি ভেদ করিয়। তাহার 
প্রকাশ, সেই কারণেই বোধ করি এখনে বাংল! গদ্য বাঙালির ধাতস্থ হয় নাই | সাধু ভাষা বনাম কথ্য 
ভাষার যে তর্কটা মাঝে মাঝে এখনো শোনা যায় তার মূলে আছে বিলাতি মাটি ও দেশি মাটির ছন্ৰ। 
লোকের মুখের ভাষা অর্থাৎ লোকভাষার উপরে বাংলা গদ্যের বনিয়াদ প্রতিষ্ঠিত হইলে এ তর্ক এ 
আকারে দেখ! দ্রিত না। বাংলা গদ্য পণ্ডিতের ভাষার উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, সংস্কৃত ভাষার 
উপরেও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, খাস বিলাতি গদ্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এমন বস্ত যে আদৌ 
টিকিয়া আছে, পরিত্যক্ত বিলাতি হ্যাট-কোট-নেকটাইয়ের মতো! আবর্জনার স্ত,পকে বাড়ায় নাই, 
ইহাই তো বিস্ময়ের । বিলাতি মাটিতে বাধানো বেদীর উপরে দেশী ঘাস ও গাছগাছড়া গজাইয়াছে__ 
উপর হইতে বিদেশী বলিয়া ধর! পড়ে না, কিন্তু একটু সতর্কভাবে পা ফেলিলেই শক্ত শান পায়ে বাধে। 
অনেক সময়ে বাংলা গদ্য বুঝিতে না পারিলে মনে মনে তাহাকে ইৎরাজিতে অন্থবাদ করিয়া লইবা মাত্র 
সহজবোধ্য হইয়া পড়ে। 

এখানে একটা প্রশ্ন দেখা দেয়। বাংল! গদা ইংরাজি গদ্যের অনুকরণে গড়িয়! না! উঠিয়া যদি 
লোকভাষার উপরে গড়িয়া উঠিত, তবে তাহার কি আকার হইত । মনে করা যাক, উইলিয়াম কেরি 
এ দেশে আসিল না, ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপিত হইল না, বিদ্যাসাগর জজপগ্ডিতি করিতে ত্রিপুরায় 
চলিয়া! গেলেন, তাহা হইলেও কি বতথান গণ্যধারা গড়িয়া উঠিত? মনে হয়, না? অন্তত বতান 
আকারে নয় যে, তাহা তো বটেই। অথচ ইতিমধ্যে কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়া একটা বিরাট কম বহুল 
সমাজ গড়িয়! উঠিয়াছে, কাজের, তাগিদে ছোট ছোট গদ্যের ঝরনা বহিতেছে, এমন অবস্থায় বাংলা গদ্যের 
স্ুত্রপাত হইলে সে গদ্য অনেক পরিমাণে দেশের প্ররৃতিস্থ হইত। একটা আশঙ্কা এই ছিল যে, বাংলা 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


গদ্যের বিবতর্নে আমরা আজ যেখানে পৌছিয়াছি তাহার অনেক পিছনে পড়িয়া থাকিতাম। এখনো 
হয়তো বঞ্ষিমচন্দ্রের যুগে পড়িক্বা থাকিতাম, অবশ্য সে বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের পরিজ্ঞাত বঙ্ধিমচন্দ্র নন। 

গদ্য কর্মবহুল সমাজের ভাষা । বাঙান্রির সমাজ যথেষ্ট পরিমাণে কমব্হুল হইয়া উঠিবার 

আগেই বাংলা গদ্য গড়িয়! উঠিয়াছে, বদিচ সে গদোর মূলেও ছিল কমের তাগিদ । কেরির বাইবেল 

অনুবাদ করিবার আগ্রহ, ফোর্ট উইলিরাম কলেজের পাঠ্যগ্রন্থের চাহিদা, রামমোহনের বাদান্বাদের 

প্রবৃত্তি--এই সব কারণ, বিশেষ ব্যাবলা-বাণিজ্যের ব্যাপকতা, সমাজের এমন অবস্থার স্থট্টি করিতে পারিত 

যে অবস্থাকে ভিত্তি করিয়া প্রতিভাবানের কলম যথার্থ দেশজ গদাধারার স্থষ্টি করিতে সক্ষম হইত। কিন্তু 

ইহাতেও আমাদের প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল না। দেশজ গদ্োর কি মৃতি হইত? অনেকে বলিবেন, 

কেন, লোকের কথিত ভাষার উপরে গদ্যের প্রতিষ্ঠা হইলে আমরা যাহাকে কথ্য ভাষা বলিয়া জানি 

তাহারই উদ্ভব হইত, কিংবা একমাত্র কথ্য ভাষাই ঘরনী হইত, সপত্বী সাধুভাষাকে লইয়া ঘর করিতে গিয়া 

অনবরত কলহের স্থট্টি করিতে হইত না । 

কিন্তু কথ্য ভাষা বলিতে কি বুঝি? আলালী ভাষা, রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে” ভাষা, না বীরবলী 

ভাষা? এইগুলিই সাহিত্যিক কথ্যভাষার নমুনা রূপে উল্লিখিত হইয়া থাকে । আলালের ভাষা আজ 

অপ্রচলিত এবং দুরূহ, তুলনায় সীতার বনবাস অনেক বেশি আধুনিক ও স্থবোধ্য । ক্রিয়াপদের সংক্ষিপ্ত 

'বূপ ছাড়া কথ্যভাষার আর কোনে! লক্ষণ ঘরে বাইবে'র ভাষায় ও বীরবলী ভাষায় আছে কিনা সন্দেহ । 
| বস্তত যে গদ্য কখনে। গড়িয়াই উঠে নাই তাহার আদর্শ পাওয়া যাইবে কি করিয়া। তবু তাহার একটা 
আভাস পাওয়! কঠিন নয়। আমার ধারণ। বিবেকানন্দের চিত্তিপত্রে, যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধির বেটো 
টান্বিশিষ্ট বাকা বাংলায়, অবনীন্দ্রনাথের খেয়ালী রচনায় এবং হর প্রসাদ শাস্ীর রচনায় যে গদা হইতে 
পারিত অথচ হয় নাই, তাহারই একটা ছায়া পাওয়া যায় । পাছে কেহ ভূল বোঝেন, তাই বলিয়া রাখি, 

গদ্যলেখক হিসাবে কাহাকেও ছোট বা বড করিবার বা কাহারও স্থাননির্ণয়ের উদ্দেশ্যে একথা 

বলিতেছি না। 


হরপ্রসাদ শাস্বীর ভাষার স্বকীয়তা তাহার বেনের মেয়ে উপন্যাসে এবং শেষের দিকে লিখিত 
প্রবন্ধীদিতে সবচেয়ে পরিস্ফুট। তাহার কাঞ্চনমালা ও বাল্মীকির জয় প্রথমদিকের রচনা, ছুখানিই 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল, বাল্মীকির জয় ১২৮৭ সালে, আর কাঞ্চনমাল! ১২৮৯ সালে । ছুখানি 
গ্রন্থের ভাষাতেই বঙ্কিমচন্ত্রের প্রভাব আছে, কাঞ্চনমালার কাহিনী-বিন্যাসে তো আছেই । বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রভাব কি ভাষায়, কি কাহিনীর টেকনিকে কাটাইয়! উঠিতে তাহাকে অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছে। 
বেনের মেয়ে ১৩২৫-২৬ সালে নারায়ণে প্রকাশিত । ভাষা তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব, যদিচ কাহিনী-বিন্তাসের 
রীতিতে কোথাও কোথাও বস্ষিমচন্ত্রীয় টেকনিক দৃষ্ট হয়। 

বস্কিমচন্দ্রের ভাষার সহিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ভাষার মিল ও অমিল দুইয়ের কথা৷ বল। হইল-_ 
বঙ্কিমচন্্রের রীতি হইতে তাহার স্বকীয় রীতির বিবর্তনের ইঙ্জিতও দেওয়া হইল, তৎসত্বেও এক জায়গীয়, 
একেবারে গোড়া ঘে'সিয়! দুই জনের ভাষায় এঁক্য আছে। ছুইজনেরই ভাষা মূলত যুক্তিসিদ্ধ মনের 


দ্বিতীয় সংখ্যা হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর রস-সাহিত্য ৮৫ 


ভাষা । - বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলিতে যে প্রচুরপরিমাণে কবিত্ববস আছে, তৎসন্বেও তাহার মন 
মূলত নৈয়ায়কের মন। সে কারণেই বক্ষিমচন্দ্রের ভাষার চরম উৎকর্ষ তাহার উপন্তাসগুলিতে 
নয়, তাহার প্রবন্ধাবলীতে এবং কুষ্ণচরিত্র গ্রন্থে । * শেষোক্ত শ্রেণীর রচনায় তাহার নৈয়ায়িক মন 
স্বভাবসিদ্ধ স্থানটি লাভ করিয়াছে । হরপ্রসাদ শান্ত্রীর মনও নৈয়া়িক মন, যদিচি বাল্সাকফির জয় 
এবং বেনের মেয়ে গ্রন্থদ্য়ে কল্পনার অবকাশ স্ুপ্রচুর | 

রবীন্দ্রনাথের মন মূলত কল্পনাপন্থী। প্রচুর কল্পনার জোগান না থাকিলে রবীন্দ্রনাথের 
স্টাইলকে অনুসরণ বিপদের কারণ হইয়া পড়ে । বঙ্কিমচন্দ্রের নৈয়ায়িক স্টাইল পদচারী পথিক, 
তাহাকে অন্কুপরণ কঠিন নহে। অক্ষয় সরকার, চন্দ্রনাথ বন্থ, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাহাকে অনায়াসে 
অনুনরণ করিয়াছেন। হ্রপ্রসাদ শেষ পর্যন্ত স্বকীয়তায় পৌছিয়াছেন, অক্ষয় সরকার ও চন্দ্রনাথ বন্থু 
সম্বন্ধে সে কথা প্রযোজ্য ন। হইলেও তাহাদের গ্রন্থে ভাষাগত মুদ্রাদোষ দ্রেখা দেয় নাই। কল্পনার 
সবল না লইয়া ধাহারা রবীন্দ্রনাথকে অন্থসরণ করিতে গিয়াছেন, তাহাদের কয়জনের সম্বন্ধে এমন 
কথা সাহস করিয়া বল যায়। 

এখানে আর একটা জটিল সমস্তা আসিয়া পড়িল, নৈয়ায়িকের মন আর কল্পনাপন্থীর 
মন। বাঙালি-সমাজের সমট্িগত মনে এই দুইটি উপাদানই আছে, বাঙালি নৈয়ায়িকও বটে, আবার 
কল্পনাপ্রবণও বটে, যে বাঙালি নব্ন্তায়ের স্থষ্টি করিয়াছে, সেই বাঙালিই টবঞ্ণব পদাবলী 
লিখিয়্াছে, বাংলাদেশের মানসচিত্রে ভট্টপল্লী ও নান্ুর-কেন্দুলি পাশাপাশি অবস্থিত । কাঠালপাড়। 
হইতে ভাটপাড়া অধিক দূর নহে, নৈহাটি হইতে ভাটপাড়া আরও কাছে। হরগ্রসাদ শাস্্ী খুব 
সম্ভব নৈয়ায়িক-বংশের সন্তান । 

আগে বাংলা-সাহিত্যের মুখ্য ভাষা সম্বন্ধে একটা কল্পনার অবতারণা করিয়াছি । বতম্ান 
প্রসঙ্গ অবলম্বনে আর একটা জল্পনার স্থত্রপাত করা যাইতে পারে। এ দেশের রাজ! ইংরেজ না 
হইয়া ফরাসি হইতে পারিত, এক সময়ে সে সম্ভীবনী ছিল। তেমন ঘটিলে বাংল। সাহিত্য কী 
আকার লাভ করিত। ইংরেজি সাহিত্য কল্পনাপ্রবণ, তাহাতে কাবাটাই প্রবল, ইংরেজি গদ্য কল্পনা 
প্রবণের গদ্য, সে গণ্য মূলত কাব্যধর্মী। এমন যে ইংরেজি সাহিত্য, তাহার প্রভাবে বাঙালি-মনের 
কল্পনাগ্রবণ উপাদানগুলি জোর পাইয়াছে, বাঙালির কাব্য যেমন সতেজ হইয়া উঠিয়াছে, গদা তেমন 
হইতে পাঁয় নাই; বরঞ্চ ইংরেজি গদ্যের কাব্যধর্ম বাংল গদ্যে সংক্রামিত হইয়া গিয়াছে । 
বাংলার নৈয়ায়িক মন ইংরেজি সাহিত্যের কাছে প্রশ্রয় পায় নাই। ফরাসী জাতি এদেশের রাজ! 
হইলে, ফরাসী সাহিত্যের প্রভাবে ইহার বিপরীত প্ররক্রিয়াটা হইত মনে করিলে অন্যায় হইবে না! । 
ফরাসী সাহিত্য যুক্তিপন্থী, তাহার গৌরব গদ্য। ফরাসী কাব্য গদ্যধর্মী, অথাৎ যুক্তির পথ ছাড়িয়া 
সে কাব্য অধিকদূর যাইতে সম্মত নয়। কর্ণেই ও রাসিনের নাটক নৈয়ায়িক মনের কাব্য । 
ব্যাপকভাবে ফরাসী সাহিত্যের প্রভাব বাংলাদেশের উপরে পড়িলে বাঙালির নৈয়ায়িক মন সমর্থন 
পাইত, কাব্যাংশে বাংল সাহিত্য তেমন সমৃদ্ধ হইত কিনা জানি না, তবে একথা নিশ্চয় যে, বাংলা 
গদ্য একপ্রকার স্বচ্ছতা, সবুলতা, খজুগতি ও দীপ্তি লাভ করিত, বতমান বাংল গদ্যে যাহার একান্ত 
অভাব। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর কলমে যে গদ্য বাহির হইয়াছে, ষে গদ্যকে বাংল! গদ্যের নিয়ম না বলিয়া 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


নিয়মের ব্যতিক্রম বলাই উচিত, সেই ধারাটাই বাংল গদ্যসাহিত্যের রাজপথ হইয়া উঠিত। এখন 
শাস্বী মহাশয়ের বসতি বাংল! সাহিত্যের একটি গলিতে, বিধাতার অভিপ্রায় অন্তরূপ হইলে সেটা বড় 
সড়কের উপরে হইতে পারিত। ভুপ্লের কূটনীতি জয় হইলে ভষ্টপল্লী বাঙালি মনের রাজধানী হইতে 
পারিত। কিন্তু এ-সব জল্পনা বোধ করি নিরর্থক ; হয়তো। এইটুকু অর্থ ইহাতে আছে যে, বাঙালি-মনের 
গতিবিধি এবং প্রসঙ্গক্রমে হরপ্রসাদ শাস্তীর স্টাইলের একটা ইঙ্ষিত ও পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে । 


১ 


হরপ্রসাদ শাস্্ীর স্বকীয় স্টাইলের নমুনারূপে বেনের মেয়ে হইতে ছুইটি অংশ তুলিয়া দিতেছি । 
প্রথমটিতে তারাপুকুরের একটি জলাশয়ে মাছ ধরার বর্ণনা । 

“ক্রমে জীল তারাপুকুবের মাঝামাঝি আসিয়া পৌছিল । তখন হূর্ধদেবের বাঙা কিরণও 
আসিয়া তারাপুকুরের জল সোনার রঙ করিয়| দিল। কিন্তু এ কি? জাল যে আর.টানা 
বায় না। জালের তলায় এত মাছ পড়িয়াছে ষে, ছুই নৌকার জেলেরাই জাল টানিয়া উঠাইতে 
পারিতেছে না। তখন জালের দড়ি নোল করিয়৷ দেওয়া হইল। কতকগুলি মাছ ঘাই দিয় 
লাফাইয়| জালের পিছনে গিয়া পড়িল। তাহার! যখন লাফায়, তখন বোধ হইতে লাগিল যেন, রূপার 
মাছ বৃষ্টি হইতেছে । মাছগুলা রূপার মত শাদা, মাজা রূপার মত চক্চকে, একটার পর আর 
একটা পড়িতেছে। চকৃচকে রূপার রঙের উপর স্্ষের সোনালি রও পড়িয়া গিয়াছে । সে রঙের 
মেশামিশিতে এক অপূর্ব শোভা । জাল হালকা হইল, আবার জালটানা আরম্ভ হইল | ক্রমে জাল 
আসিয়া অপর পারে পৌছিল। এইবার জাল গুটান আরস্ত হইল। মাছেদের এইবার মর্ণ-কামড় | 
যত জাল গুটাইয়া আনিতে লাগিল, তাহাদের লাফালাফি ততই বাড়িতে লাগিল। বূপার 
ঝকঝকানিও ক্রমে উজ্জ্বল, উজ্জ্রলতর, উজ্জ্বলতম হইয়া আমসিল। ক্রমে তারাপুকুর যেন একপেশে 
হ'য়ে দাড়াইল। পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ পাড়ে কোথাও লোক নাই। যেখানে জাল সেইখানেই লোক । 
একদিকে যেমন মাছের ঘপঘপানি, আর একদিকে তেমনি লৌকের কলরব ।” 

দ্বিতীয় বর্ণনাটি গাজনের শোভাধাত্রার। হাতীর উপরে রাঁজগুর ও গুরুপুত্র চাপিয়াছেন, 
তাহাদেরও দেখিতে পাইব। 
| “তিনটার সময়ে রাজবাড়ীতে গাজনের সাজন হইল | মূল সন্ন্যাসীর মাথা নেড়া, লম্বা দাড়ী, 
গৌপ কামান, গায়ে আলখাল্লা, তাহার গায়ে ছোট ছোট নপনা রঙের রেশমের, পাটের বাকলের টুকর! 
লাগান। তাহাকে বাজা আসিয়া নমস্কার করিলেন এবং তাহার হাত ধরিয়! একট প্রকাণ্ড হাতীর 
হাওদীয় তুলিয়! দিলেন। থুব সাজানে! একটা হাতী, সর্বাঙ্গে শিঙ্গার করা, বড় বড় রাঙা রাঙা শাদা শাদা 
কাল কাল ভোর দেওয়া, তাহার উপর কিংখাপের হাওদা, হাওদার চারিদিক দড়ি দিয়! ঘেরা, খুব জীকাল, 
খুব জমকাল। রাজা গুরুদ্েবকে সেই হাতীতে চড়িতে ও সেই হাওদায় বসিতে বলিলেন। ক্রমে হাতী 
আসিয়া গুরুদেবের পদতলে উপুড় হইয়! পড়িল ও শুঁড় দিয়া তাহার পদসেবা করিতে লাগিল। হাতীর 
পিঠে একটা সিড়ি লাগিল, সেই সিঁড়ি বাহিয়া গুরুদেব হাতীতে উঠিলেন। তাহার সহিত একটা 
ছোকরা, তেমন সুন্দর ছেলে দেখা যায় না, ধেন সত্য সত্যই রাজপুত্র ; মাথাটি মুড়ান, বোধহয়, প্রায়ই 


দ্বিতীয় সংখ্য। হরপ্রসাঁদ শান্স্রীর রস-সাহিত্য ৮৭ 


খেউরি করা হয়, গৌপ নাই, দাঁড়িও নাই । রউটি যতদূর ধবধবে হইতে পারে; চোখ ছুটি পটল-চেবা; 
ঠোঁট ছুটি পাতলা অথচ লাল, গাল ছুটি বেশ গোল গাল, দাঁড়িটি ক্রমে সরু হইয়া ভু'চাল হইয়া গিয়াছে, 
কপালখানি ছোট কম চওড়া; ছুই বগের দিকে চুলুগুলি একবার ভিতরের দ্বিকে ঢুকিয়া আবার 
বাহিরে আসিয়া কোণ করিয়া কানের কাছে জুলপি হইয়া গিয়াছে 1” 

এই ভাষাকেই আমরা! মুখ্য ভাষার আদর্শ বলিতেছি। প্রথম লক্ষণীয়, ইহার ক্রিয়াপদগুলি 
সংক্ষিপ্ত নয়। অনেকের ধারণ! খেয়ালের ডাগ্ডা মারিয়া ক্রিয়াপদগুলির হাড় গোড় ভাঙিয়া দিলেই সাধু 
ভাষা কথ্যভাষা হইয়া দাড়ায়। ইহাতে সেরূপ অপচেষ্টা নাই, তবু ইহা মুখ্য ভাষা, যেহেতু ইহার 
বিস্তাস এমন যে সাধারণ কথাবাতএ বলিতে যেটুকু নিশ্বাসপ্রশ্বাসের জোর দরকাবু-_- ইহাতে ততোধিক 
জোরের প্রয়োজন হয় না । বিশ্রস্তালাপের সময়, কথা বলিতেছি এ চৈতন্ত সব সমন্ব হয় না এই গছ 
পাঠকালেও প্রায় সেই রকম অবস্থা । ইহাতে তৎসম, তদ্‌্ভব ও খাটি দেশি শব্দ কেমন স্বকৌশলে 
মিশ্রিত, খাপে খাপে, খোপে খোপে কেমন জোড়া লাগিয়া গিয়াছে। ইহার তুলনায় আলালী ভাষ। 
গ্রাম্য, বীরবলী ভাষা কৃত্রিম। এ ভাষা শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই অনায়াসে বুঝিতে পারে। খাটি 
সংস্কতর সঙ্গে খাটি দেশির মেলবন্ধন সামান্য প্রতিভার লক্ষণ নয়। মুখ্যভাব। রচনায় সেই প্রতিভার 
আবশ্তক। সেই প্রতিভা হরপ্রসাদ শাস্ত্রীতে অসামান্ত রকম ছিল। 


৪ 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রচিত বস-সাহিত্য বলিতে বাল্সীকির জয়, কাঞ্চনমাল1 এবং বেনের মেয়ে এই 
গ্রন্থ তিনথানিকে বুঝি । তাহার প্রবন্ধা্ির বিশেষ মূল্য থাকিলেও সেগুলি বতমান প্রবন্ধের পরিধির 
অন্তর্গত নয়। 

বাল্সাকির প্রতিভার স্ফুরণ এবং সেই প্রতিভার প্রভাবে বিশ্বে ভ্রাতুভাবের উদয়-_- বান্মীকির 
জয় গ্রন্থের বিষয় । আদিকবিকে অবলম্বন করিয়া! কিছু লিখিবার ইচ্ছা লেখক মাত্রেরই পক্ষে স্বাভাবিক। 
বাংলা সাহিত্যে আদিকবিকে কেন্দ্র করিয়। ছুখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
বাল্মীকিপ্রতিভা ও হর্প্রসাদের বাল্সীকির জয়। দুখানি গ্রন্থই প্রায় সমকালে লিখিত । রবীন্দ্রনাথের 
বাল্সীকিপ্রতিভার প্রথম প্রকাশ ১৮৮১ সালের ফাল্ন মাসে; বাল্সীকির জয়ের প্রথম প্রকাশ ১৮৮১ সালের 
ডিসেম্বর মাসে, তৎপূর্বে ১২৮৭ সালের পৌষ, মাঘ, চৈত্র সংখ্যার বঙ্গদর্শনে ইহা আংশিক 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 

সমকালে ভূমিষ্ঠ গ্রন্থদ্ধয়ের মধ্যে কে কাহার কাছে খণী বল সহজ নয়, তবে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে 
বাল্মীকির জয়ের যে বিশদ আলোচন! করিয়াছিলেন তাহাতে তিনি বলিতেছেন যে--“ধাহারা বাবু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাল্মীকিপ্রতিভা পড়িয়াছেন বাঁ তাহার অভিনয় দেখিয়াছেন, তাহারা কবিতার 
জন্মবৃত্তাস্ত কখন ভুলিতে পারিবেন না। হরপ্রসাদ শান্ধী এই পরিচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ বাবুর অন্ুগমন 
করিয়াছেন।” হরপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথের অন্গগমন করিলেও বাল্দীকির জয়ে তাহার কল্পনার বিশেষ স্কতি 
হইয়াছে, ব্রহ্মাগুসঞ্চাবী কল্পনার গতি বাক্সীকির জয়ে সমধিক বলিয়াই মনে হয়। 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


বাল্সীকির জয় আলোচনা করিতে বসিয়৷ বঙ্কিমচন্দ্র এক বিপদে পড়িয়াছিলেন, তিনি ইহার 
শ্রেণী নির্ণয় করিতে পারেন নাই । ইহা কোন্‌ শ্রেণীর গ্রন্থ? ইহা উপন্যাস নয়, নাটক নয়, কাব্য নয়, 
জীবনী নয়, ইহাকে বৈজ্ঞানিক নিবন্ধও বল। ঘায় না, এমনকি ইহাকে পুরাণ বলিয়াও স্বীকার করেন নাই। 
কিন্ত আমাদের মনে হয় গ্রন্থের যদি শ্রেণীনির্ণয় করিতেই হয়, তবে বালীকির জয়কে এক অভিনব পুরাণ 
বলিয়াই গ্রহণ কর! উচিত। পুরাণ একপ্রকার ইতিহাস। একপ্রকার এই কারণে যে বতমানে ইতিহাস 
বলিতে যাহা বুঝি পুরাণ সে শ্রেণীর ইতিহাস নয়। বতর্মান ইতিহাস “পাথুরে প্রমাণ” ছাড়া কিছু স্বীকার 
করে না, পুরাণকারগণ যাবতীয় তথ্যকেই গ্রন্থভুক্ত করিতেন। এই বিচারে থুকিভাইটিস্‌ এঁতিহাসিক 
আর হেরোডোটাসের গ্রন্থ পুবাণ। বাল্মীকির জয় শেষোক্ত শ্রেণীর গ্রন্থ । 

গ্রন্থের বক্তব্য কি? আবার বঙ্ষিমচন্দ্রের শরণাপন্ন হইতে হইল। তিনি বলিতেছেন__ 
“ভাল, গ্রন্থের জাতিনিব্বাচন করিতে না পারি, এক রকম পরিচয় দিতে পাবিব। গ্রন্থকার নিজে 
টাইটেল পেজে একপ্রকার পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । লিখিয়াছেন-- 0116 11169 70098-- 
[1755102]) 111651160002] 2100 010121., ইংরেজি ভাষায় শপথ করিতেছি, যদি ইহার কিছু 
বুঝিয়া থাকি । 07০৩ ত দেখিলাম না, দেখিলাম কেবল তিনটি বিরাট মৃতি, বশিষ্ট, বিশ্বামিত্র, 
বাল্সীকি।” | 

গ্রন্থকার ও সমালোচক ছুজনের কথাই সতা। গ্রস্থকারের উদ্দেশ্ত ছিল একটি কাহিনী ও 
তিনটি চরিজ্র অবলম্বন করিয়া তিনটি ৮০:০০-এর লীলা বর্ণনা! করিবেন, কিন্তু কাধত দেই লীল। প্রদর্শন 
কতদূর সত্য হইয়াছে জানি না, মৃতি তিনটি একান্ত বাস্তব হইয়। উঠিয়াছে ; ভালই হইয়াছে, যাহ! নীরস 
প্রবন্ধ হইবার কথা, তাহা সরস আলেখ্য হইয়। দেখা দিয়াছে। 

্রশ্থকার বলিতে চান যে, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্সীকি তিন জনে বিশ্বে সমতা ও ভ্রাতিভাব 
আনিতে চাহিয়াছিলেন। বশিষ্ঠের সহায় জ্ঞান, বিশ্বামিত্রের সহায় বাহুবল, আর বাল্মীকির সহায় গ্রীতি। 
জ্ঞানে মানুষকে এক করিতে পারে না, স্বতন্ত্র করিয়া দেয়; বাহুবলে মনের সঙ্গে মনের জোড় বাধিতে পারে 
না, পরাধীন করিয়। পিপীরুত কব্িয়া রাখিতে পারে-_ তাহ! মনের মিলন নয়, বরঞ্চ বিজিত ও বিজেতার 
মধ্যে গোপন বিদ্বেষের স্ট্টিকারক ; কেবল গ্রীতিই মানুষের সঙ্গে মানুষকে মনের মিলনে গাখিয়া এক 
করিয়া তুলিতে পারে। মানুষে মানুষে মিলন ঘটাইবার ইহাই একমাত্র উপায়। এই উপায় অবলম্বন 
করিবার ফলেই বাল্মীকির জম্ম আর বিশ্বামিত্র ও বশিষ্টের ব্যর্থত!। 

কিন্তু এই নীতি বিশ্লেষণে বাল্ীকির জয়ের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া হইল না। আবার বঙ্কিমচন্দ্রের 
অন্থুসরণ করিব। তিনি এই বইখানি সম্বন্ধে বলিতেছেন-_ “যেমন কল্পনা, তেমন বর্ণনা ।-..ভাষা 
সম্বন্ধে মতভেদ হইতে পারে, কিন্তু আমরা এই গ্রন্থের বাংলাকে উতকুষ্ট বাংলা বলি।.*'গ্রন্থখানি অকতিক্ষৃত্র 
কিন্তু গ্রন্থথানি বাংল! ভাষায় একটি উজ্জ্বলতম বত্ব+ আর কোন বাংল! গ্রন্থকার এত অল্প বয়সে এপ 
প্রতিভা ও মানসিক শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, এমন আমাদের স্মরণ হয় ন11” 

বস্কিমচন্দ্রের এই উক্তির পরিবত্নের প্রয়োজন উপস্থিত হয় নাই। তবে যে বাল্ীকির জয় 
অধুন! উপেক্ষিত, তার কারণ সাময়িকভাবে বাঙালির সাহিত্যিক রুচিবিকৃতি ঘটিয়াছে। এই রুচিবিকারের 
অস্তে বাল্মীকির জয় তাহার যথার্থ আসন লাভ করিবে সন্দেহ নাই । 


দ্বিতীয় সংখ্য। হরপ্রসাঁদ শান্সরীর রস-সাহিতা ৮৯ 


৫ 


কাঞ্চনমাল1 ও বেনের মেয়ে উপন্যাস । পুরাতত্ববিদ্‌ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রমাদ যে এক 
সময়ে উপন্যাস লিখিয়ছিলেন এ কথা আধুনিক যুগ ভুলিতে বসিয়াছে । কাঞ্চনমাল। লিখিত হয় তাহার 
সাহিত্যিক জীবনের প্রারস্তে, ১২৮৭ সালে । আর বেনের মেয়ে ১৩২৫ সালের কার্তিক হইতে ১৩২৬ 
সালের অগ্রহায়ণ পর্যস্ত নারায়ণ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহাকে তীহার সাহিত্যিক জীবনের 
শেষাংশের রচনা বলিলে অতুযক্তি হইবে না । এই সময়ের মধো তিনি রস-সাহিত্যের পথ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, ভারতবিখ্যাত পুরাতাত্বিকরূপে শ্বীকূত হইপপাছেন, তবু বেনেধ মেয়ের রচন1 দেখিলে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায় যে, পাথুরে প্রমাণের আঘাতে তাহার সাহিত্যের কলম ভোতি। ভইয়া যায় নাই, বরঞ্চ 
আরও শক্তিমান হইয়া উঠিয়াছে, উপন্যাস রচনায় পুবাতত্বের জ্ঞান তাহার সহার় হইয়াছে, পাথরের চাপে 
মাটির শ্যামল তৃণদল শুকাইয়া মিয়া! যায় নাই | 

কাঞ্চনমাল1 মহারাজা অশোকের পুত্র কুণালের পত্বী। কাঞ্চনমালা উপন্যাস তিযারক্ষিতা কতৃক 
নিগৃহীত কুণাল ও কাঞ্চনমালার কাহিনী । কাহিনীর স্থল সেকালের পাটলিপুত্র ও তক্ষশিলা। ব্রাহ্গণা 
শক্তির সহিত বৌদ্ধ শক্তির সংঘাত এবং শেষোক্ত শক্তির জয়_- এই কাহিনীর বৃহত্তর বিষয়, যেমন 
বাল্মীকির জয় তন্নাখ্যাত গ্রন্থের বিষয়, যেমন ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধদের যুদ্ধ এবং ব্রাক্মণগণের জয় বেনের মেয়ে 
উপন্যাসের বৃহত্তর বিষয় । এই রূুকম কোনে! একট এতিহাসিক বা পৌরাণিক স্থাবর অবলম্বন করিয়া রন! 
করিতে হরপ্রসাদ যেন ভালোবাসিতেন্‌, খুব সম্ভব তাহার অসাধারণ পুরাতত্ববিষয়ক জ্ঞান ও প্রতিভা যেন 
একটা আশ্রঘ পাইত। যে কারণেই হোক আলোচ্য তিনখানি গ্রন্থেই এই একই পন্থা দেখিতে পাই । 

কাঞ্চনমালা কীচা গ্রন্থ । ইহার ভাষা বঙ্কিমচন্দ্রের, ইহার কাহিনী-বিন্যাসের রীতিও বস্থিমচন্দ্রীর, 
আবার বান্মীকির জয়ে যে চিন্তার স্বকীয়তা আছে এখানে তাহারও অভাব। তার উপরে সমসাময়িক 
যে তথ্যজ্ঞান বেনের্‌ মেয়েকে সত্য ও প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিয়াছে, কাঞ্চনমালায় তাহাও পাই নাঁ। তবে 
বিষয়-নিবীচনে লেখকের দৃষ্টির বাহাছুরি দেখিতে পাই। কুণালের তথা বৌদ্ধশক্তির জয় বর্ণনা করিয়া 
লেখক বলিতেছেন-_ “এই দ্রিবস যে কার হইল তাহার বলে একহাজার বৎসর ভারত বৌদ্ধ ছিল। 
সশস্ত্র এশিয়া এই দিনের কাবলে বৌদ্ধধম আশ্রয় করে।” এই দৃষ্টি জন্ম-এঁতিহাসিকের দৃষ্টি। ধাহারা 
হর্প্রসাদকে সাহিত্যিক বলিয়' স্বীকার করিবেন না, তাহাদেরও সাহস নাই যে তাহাকে এতিহাসিক না| 
বলেন। তবে “পাথুরে প্রমাণে” তাহার তত আস্থা ছিল না। ভাগ্যে ছিল না, তাই পাথর কুয়া 
তিনি বেনের মেয়ের সাক্ষীগোপাল স্থষ্টি করিয়। গিয়াছেন। 


৬ 


ইরপ্রসাদ শাস্্ী হাজার বছরের পুরানো বাংলা ভাষার নমুনা আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি 

আরও টা ৷ হাজার বছরের পুরানে। বাংলাসমাজের নমুনা! আবিষ্কার করিয়াছেন। বেনের মেয়ে 

হাজার বছরের পুরানো! বাংলাদেশের সামাজিক উপন্যাস । তখন রূপা বাগব্দী “মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর 

পরম ভট্যারক পরম সৌগত রীপ্ী ১০৮ রূপনারায়ণ সিংহ উপাধি লইয়া প্রবল প্রতাপে সাত সহর ও 
৪ 


৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


সপ্তগ্রাম তৃক্তি শাসন করিতেছেন ।, সে সহ্জযানতৃত্ত বৌদ্ধ। সপ্তগ্রামে বৌদ্ধ রাজ্য । গাজনের 
উত্দব উপলক্ষে রাজপগুরু সিদ্ধাচার্য লুইপাদ সাঁতগীয়ে আসিয়াছেন। এই লুইপাদের রচিত দৌহ। 
আছে-_ সেগুলিও হরপ্রসাদের আবিষ্কৃত। সানায়ে ত্রাঙ্ণ আছে, তবে তাহাদের প্রতাপ নাই । 
প্রতাপ আছে বেনেদের। বেনেদের বড় দবদবা। তাহারা সমুদ্র পার হইয়া নিজেদের অর্ণবপোতে 
দেশবিদেশে যায়, বিদেশের লক্ষ্মীকে ঘরে আনে । এই বেনে-সমাজের শ্রেষ্ঠ বিহারী দত্ত। তাহার 
মেয়েই এই কাহিনীর নায়িকা । বেনেরা বৌদ্ধ নয়, কিন্তু তাহাদের এশ্বরের খাতিরে বৌদ্ধ রাজা তাহাদের 
ভয় করিয়া চলে। এই কাহিনী সম্বন্ধে লেখক মুখপাতে বলিতেছেন_-“বেনের মেয়ে ইতিহাস নয়, 
স্থতরাং এতিহাসিক উপন্তাসও নয়। কেননা, আজকালকার “বিজ্ঞানসংগত, ইতিহাসের দিনে পাথুরে 
প্রমাণ ভিন্ন ইতিহাসই হয় না । আমাদের বুক্তমাংসের শরীর, আমরা পাথুরে নই, কখনো হইতেও চাই 
না। বেনের মেয়ে একটা গল্প । অন্য পাচট? গল্প ঘেমন আছে, এও তাই । তবে এতে এ কালের কথা 
নাই। সব সেই কালের, যে কালে বাঙ্গালীর সব ছিল। বাংলার হাঁতী ছিল, ঘোড়৷ ছিল, জাহাজ ছিল, 
ব্যবসায় ছিল, বাণিজ্য ছিল, শিল্প ছিল, কল! ছিল ।” 

লেখক ইহাকে এঁতিহাসিক উপন্যাস বলেন নাই, আমরাও নাই বলিলাম । তবে ইহাকে 
সামাজিক উপন্যাস বলিতে ক্ষতি দেখি না। তবে এক হিসাবে ইহ ইতিহাসেরও বাড়া, যেহেতু হাজার 
বছরের পুরানো বাঙালিসমাজের যে চিত্র ইহাতে আছে তাহা কোনো ইতিহাসে বা এতিহাসিক উপন্যাসে 
নাই। সে যুগটা বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে বৌদ্ধ প্রভাবের শেষ সময় । এই গ্রস্থেই দেখিতে পাইব 
বেনেদের ষড়যন্ত্রে বা সাহায্যে বৌদ্ধ প্রভাব দুরীভূত হইয়া! ত্রাঙ্মণ্য প্রভাব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইল। বেনেরা 
হিন্ুসমাজের অস্তর্গত বলিয়। স্বীকৃত হইল । যাহারা ব্রাহ্মণদের প্রভাব স্বীকার করিল তাহারা 'জল-চল, 
জাতি হইল, যাহারা স্বীকার করিল না তাহাদের জল অনাচরণীয় হইয়া রহিল। হরগ্রসাদ এই যুগ সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ। দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি যে সামাজিক ও.এতিহাসিক তথ্যসমূহ সংগ্রহ করিয়াছেন, বেনের মেয়ে 
উপন্যাসে সে সব কাজে লাগিয়া গিয়াছে । কাজেই তাহার বণিত বিষয়গুলিকে অলীক মনে করা উচিত 
হইবে না, বিশেষজ্ঞের সাক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করাই সংগত । সেকালের যুদ্ধের বর্ণনায় এক জায়গায় তিনি 
বারুদের উল্লেখ করিয়াছেন, হাজার বছর আগে বারুদের ব্যবহার ছিল কিন! জানি না কিন্তু এই একটি 
দৃষ্টান্ত ছাড়া আর কোথাও অসংগতি চোখে পড়ে নাই । 

রমেশচন্্র দত্তের এতিহাসিক উপন্যাস ইতিহাসের রাজপথ । বড় বড় বীর, রাজপুরুষ, ইতিহাস- 
বিখ্যাত ব্যক্তিদের সেখানে ভিড়। বেনের মেয়ে ইতিহাসের গলিঘু'জি, হরপ্রসাদ আর সকলের অজ্ঞাত 
গলিপথে সেকালে অখ্যাতদের রান্নাঘরে ঢুকিয়া পড়িয়া তাহাদের হাঁড়ির খবর একালের গোচর করিয়া 
ছাড়িয়াছেন। সেই বিস্বাত কালের সামাজিক আবহাওয়া স্থ্টিতেই তাহার বৈশিষ্ট্য । এক সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের অসমাপ্ত উপন্যাস “ডঙ্কানিশান” হিসাবে না আনিলে, এ *বিষয়ে “বেনের মেয়ের জুড়ি নাই) 
আর জুড়ি না থাকিলে অনেক সময়ে যেমন হয় তাহাই হইয়াছে, এই কাহিনীটি সম্পূর্ণ অনাদৃত। 
গ্রস্থাবলী সিরিজে ইহা হূর্লভ হইয়া আছে, এ সংবাদ বাঙালি রূসিকের পক্ষে গৌরবের নয়। গ্রস্থাকারে 
স্থলভ হইয়া বাঙালির ঘরে ঘরে ইহা বিরাজ করিবার যোগ্য, স্কুল-কলেজে ইহা! পঠিত হওয়া বাঞ্ছনীয়, 
ইহা একাধারে ইতিহাস ও বস-সাহিত্য। আর আজকার দিনে ধাহার! সাহিত্যে সমাজচৈতন্য চান, 


দ্বিতীয় সংখ্যা হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর রস-সাহিত্য ৯১ 


তাহারা ইহাতে পেট পুরিয়া সমীজচৈতন্য পাইবেন । দেখিতে পাইবেন যথার্থ সমাজচৈতন্ত কি ব্থ 
এবং কেমনভাবে তাহাকে সরস করিয়৷ তুলিতে হয়। 
একটা দৃষ্টান্ত দ্িই। একট! ছেলেতুলানে। ছড়া বাংলাদেশের সবাই জানে-_ 


“আগ ডোম বাগ ডোম ঘোড়া ডোম সাজে 
ডাল মৃগল ঘাঘর বাজে । 
বাজতে বাজতে পড়লো সাড়া, 
সাড়৷ গেল বামন পাড়া । 
এই প্রাচীন ছড়াটির অর্থ কেহ জানে কি? সকলেই নিরর্থক মনে করিয়া বকিয়া যায়। কিন্ত 
ইহাতে সেকালের ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ বিবাদের চিহ্ন যে বতমান, ইহা যে জীবন্ত “সমাজচৈতন্তঃ, হরপ্রসাদের 
বেনের মেয়ে পড়িবার আগে জানিতাম না । ব্রাহ্মণদের সঙ্গে বৌদ্ধদের যুদ্ধ আসন্ন । “রাজা হুকুম দিলেন 
“সব বাগদী সাজো। বাগদীরা কেবল লড়ে । কিন্তু রাস্তা তৈয়ার করা, শক্রর গতিবিধি দেখা ডোমদের 
কাজ, আর ঘোড়সোয়ারও ডোম, দশ হাজার বাগদী সাজিলে সঙ্গে সঙ্গে পাচহাজার ডোমও সাজিল। 
তাহার আগে গিয়া রাস্তা দেখিতে ও তৈয়ার করিতে লাগিল, বাজনা বাজাইতে লাগিল । ঘোড়ায় চডিয়া 
দেশের অবস্থা দেখিতে লাগিল। গান উঠিল-_ 


“আগ ডোম বাগ ডোম ঘোড়া ডোম সাজে"_ইত্যাদি। 
ড্েমদের সাড়া বামনপাড়ায় গেলে তাহারা ভারি ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল” 


এবার ছেলেভুলানো ছড়াটির অর্থ কি স্পষ্ট হইয়া উঠিল না? এখন আর ইহাকে নিরর৫থক ছড়া 
মনে হইবে না, ইতিহাসের নজির মনে হইবে। ইহাই সমাজচৈতন্যের যথার্থ সাহিত্যিক রূপ। 
কতকগুল! ঘটনার বিবরণ সমাজচৈতন্য নয়, তাহার জন্য সংবাদপত্র আছে। 

বৌদ্ধরাজা নাশ হইল এবং হবিবর্মার হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল। হৃরিবর্ষা স্থির করিলেন 
গোট। ভারতবর্ষের গ্রণীজ্ঞানীদের ডাকিয়া এক সভা করিবেন এবং তাহাদের যথাযোগ্য পুরস্কার দান 
করিবেন। হরিবর্মার দূত ভারতবর্ষের গুপিসমাজকে নিমন্ত্রণ করিতে বাহির হইল। তীহার দূত 
মুঙ্গের, পাটনা, নালন্দা, রাজগির, ওদস্তপুরী, বুদ্ধগয়া প্রভৃতি পার হইয়া কাশী হইয়া কনৌজ পর্যস্ত 
পৌছিল। সেখানে গিয়া শুনিতে পাইল যে, মুসলমানে ভারত আক্রমণ করিতে আসিতেছে, সবাই 
আসন্ত্র যুদ্ধের জন্ত ব্যস্ত; সভা করিতে কাহারো মন হইবে না, রাজদূত বুঝিতে পারিল। ভারগ্রস্ত মন 
লইয়। রাজদূত ফিরিয়া! আসিল। কয়েকটি পরিচ্ছেদে লেখক প্রাচীন ভারতের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ জনপদ- 
গুলির বর্ণনা করিয়াছেন । সে বর্ণনা এঁতিহাসিকের বর্ণনা নয়, কারণ এঁতিহাসিক দেখে দূর হইতে 
একাল হইতে সেকালকে। এ বর্ণনা সেই শিল্পীর মানস-উদ্ভৃত, ইতিহাসের জাহ্নবীকে ধিনি গণ্ডষে 
পান করিয়াছেন। এ দেখা ভিতর হইতে দেখা, কাছে হইতে দেখা, সেই কালে গিয়া সেকালকে দেখা । 
এই পরিচ্ছেদ কয়েকটিকে ইতিহীসের মেঘদূত বলা! উচিত। এগুলি পড়িবার সময়ে লেখকের জ্ঞান ও 
বর্ণনাশক্তি মুগ্ধ করিয়া দেয়, মনে হয় হরিবর্মার দূতের তক্সী বহিয্না আমরাও সঙ্গে চলিতেছি। বঙ্ষিমচন্্ 
দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, এদেশৈ যাহারা লেখে তাহারা পড়ে না, আবার যাহীরা পড়ে তাহারা লেখে না। 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা | সপ্তম বর্ষ 


হরপ্রসাদ তাহার ব্যতিক্রম । কাঞ্চনমালায় সে ব্যতিক্রম তেমন স্পষ্ট নয় । বেনের মেয়ে পাঠ করিলে 
বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্যয়ই তাহার ভ্রম শ্বীকার করিতেন । 


রা 
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হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর সাহিত্যরচনার মূল প্রেরণা কোথা হইতে আপিল? নিছক আত্মগ্রকাশের 
প্রবৃত্তি হইতে তাহার উদ্ভব মনে হয় না। এই দেশকে, এই দেশের এতিহকে তিনি নিগুঢভাবে ভালো 
বাসিতেন। এই দেশের প্রাচীনকালের জটিল জীবনযাত্রা! সম্বন্ধে তাহার অগাধ জ্ঞান সেই ভালোবাসাকে 
একটা বাস্তব ভিত্তি দিয়াছিল। এই ভিত্তির উপরে তাহার বস-সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত এবং ভালোবাসার বন্ধনে 
তাহা স্বিন্তন্ত বলিয়া মনে হয়। স্যর ওয়াল্টার গ্ষট রাজনৈতিক মতবাদে টোরি ছিলেন, কিন্ত তাহার 
স্থগভীর স্বদেশপ্রে তৎকালীন কোনে! অনলব্ধী বিপ্লবী বা উদীরনীতিকের চেয়ে কম ছিল না, বরঞ্চ 
অনেকাংশে সত্যতর ছিল বলাই উচিত, যেহেতু স্কট বত্মান কালকে অতিক্রম করিয়া যে এঁতিহাসিক 
কাল রহিয়াছে তাহাকে ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন। তাহা উপন্যাসগুলি একাধারে এই প্রীতি ও জ্ঞানের 
সমন্বয়ে গঠিত। হরপ্রসাদ সম্বন্ধেও এই কথা! প্রযোজা। তাহার রাজনৈতিক মত কি ছিল জানি না, 
জানিবার প্রপ্মোজনও অন্থুভব করি না, কিন্তু তৎসত্বেও কেবল ভীহার রস-সাহিতোর সাক্ষর বলেই 
বলিতে পারি যে, দেশের প্রতি, কেবল রাজনীতিকের বা অর্থনীতিকের দেশের প্রতি নয়, ব্যাপকতর ও 
গভীরতর অর্থে দেশের প্রতি তাহার অগাধ প্রেম ছিল, দেশের এঁতিহোর প্রতি অনীম আস্থা ও বিশ্বাস 
ছিল, এবং এসব স্মরণ করিয়া তিনি বিপুল গৌরব অনুভব করিতেন। তীহার রস-সাহিত্য সেই 
গৌরবকে গ্রকাশেরই চেষ্টা। যাহাকে গৌরবের মনে করিতেন তাহা সকলকে দরেখাইতে চাহিয়াছেন। 
কাঞ্চনমালায়' ভারতের গৌরবময় যুগকে দেখাইয়াছেন। বেনের মেয়েতে বাংলার গৌরবময় যুগকে 
দেখাইয়াছেন, আর বাল্ীকির জয়ে গৌরবময়ী পুরাণী প্রজ্ঞাকে, যাহাকে তিনি চিরন্তনী মনে করিতেন, 
দেখাইয়াছেন। 

এ যুগের লেখকেরা দেশকে তেমন গভীরভাবে ভালোবাসেন কি? দেশ সম্বন্ধে তাহাদের 
ওস্ুক্যে ও জ্ঞানে তেমন গভীরতা আছে কি? এমন কি দেশের সমস্যাকে তাহারা যেন বিদেশি চশমা 
দিয়াই দেখেন বলিয়া সন্দেহ হয়। তাহাদের রচণায় যে মর্মরশববটুকু শ্রুত হয়, তাহা দেশের চিত্তকন্দর 
হইতে উখিত নয়, নিতাস্তই সংবাদপত্র ও দলীয় বুলেটিনের আওয়াজ মাত্র। যথার্থ শিল্পধমচ্যুত 
এইসব রচনাকে “সমাজচৈতন্য* নামের টাক! দিয়া পাওক্তেয় করিয়া লইবার চেষ্টা চলিতেছে । কিন্ত 
শিল্পধর্ম ও সমাজচৈতন্য তো পরম্পরবিরুদ্ধ নয়, একে অন্যের পোষক। ছুইয়ে মিলিলে কি অপূর্ব স্থষ্টি 
হইতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত বেনের মেয়ে উপন্যাস। আধুনিকতম বিদেশী উপন্যাস যাহারা আগ্রহে লৃফিয়া 
লন, তীহারা একটু সময় করিয়া এই বইখানি পড়িলে উপকৃত হইবেন। হরপ্রসাদের মতো৷ লিখিবার 
শক্তি দর্বজনলত্য নয়, কিন্তু তাহার মতে! দেশকে ভালোবাসিবার চেষ্টা, করিতে ক্ষতি কি? হরপ্রসাদ 
শাস্ধীর রচন| সেই চেষ্টার সহায় হইবে। 
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হরপ্রসাদ শান্ত্রীর বাংলা রচনাবলী 


ঞ্ীব্রজেক্রনাথ ধন্দ্যোপাপ্যায় 


সাহিত্য-সাধনার সূত্রপাত £: মহামহোপাপ্যায় হরপ্রসাদ শাহ্ধীর জন্ম-_ ৬ ডিসেম্বর ১৮৫৩; 
মৃত্যু-- ১৭ নবেম্বর ১৯৩১। ছাত্রজীবন হইতেই-_ বয়স যখন ২১-২২ বংসর-_ তাহার সাহিতা-সাধনার 


স্কত্রপাত। এ সম্বন্ধে তিনি নিজে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি : 


“আঠার শ চুয়াত্বর সালে আমি সংস্কৃত কলেজে থার্ড ইয়ারে পড়ি। মহারাজ হোলকার সংস্কত কলেজ দেখিতে 
আসিলেন। তাহার সঙ্গে আসিলেন মহাত্সা কেশবচন্দ্র সেন। মহারাজ হোলকার একটি পুরস্কার দিয়। গেলেন। 
কেশববাবু বলিয়! দিলেন, সংস্কৃত কলেজের যে ছাত্র 4017 11710 1)0107091 19698] 01 ৮7010810725 01781780161 79 5০1 
(0111) 110 21001 58119810711 1010015+ একটি এসে লিখিতে পারিবে, তাহাকে এ পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
শ্রীযুক্ত মহেশচন্্র স্ঠায়রত্র মহাশয় আমাঁকে ডাকিয়া বলিলেন, 'তুমিও চেষ্টা কর।” কলেজের অনেক ছাত্রই চেষ্ট! 
করিতে লাগিল । পরীক্ষক হইলেন মহেশচন্ত স্তায়রত্ব মহাশয়, গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয় ও বাবু উমেশচন্ত্র বটব্যাল। 
লিখিতে এক বৎসর লাগিয়াছিল, পরীক্ষ। করিতেও এক বৎসরের বেশীই লাগিয়াছিল। ছিয়ান্তর সালের প্রথমে আমি 
বি. এ* পাঁন করিলাম, উমেশবাবুও প্রেমচাঁদ রায়টাদ স্কলারসিপ পাইলেন । প্রিদ্িপাল প্রসন্নবীবু মনে করিলেন সংস্কৃত 
কলেজের বেশ ভাল ফুল হইয়াছে, ৃতরাং তখনকার বাঙ্ষলার লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর সার রিচার্ড টেম্পলকে আনিয়া প্র।ইন্জ 
দিলেন ৷ সেই দিন শুনিলীম রচনার পুরস্কার আমিই পাইব। সার রিচার্ড আমাকে একথাঁনি চেকু দিলেন ও 
কতকগুলি বেশ মিষ্ট কথা বলিলেন । 

আমার মনে এক নূতন ভাবের উদয় হইল । সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক মহাশয়ের যে রচনা ভাল বলিয়াছেন 
এবং গবর্ণর সাহেব যাহার জন্য আমায় এতগুলি মিষ্ট কথ। বলিয়া গেলেন, সেইথাঁনি ছাঁপাইয়া দিয়া আমি কেন না 
একজন গ্রন্থকার হই? তাহার পর ভাবিলাম এম, এ, ক্লাস পর্যান্ত ত এক রকম দ্লারসিপেই চলিয়া যাইবে । তাহার 
পর হঠাঁৎ কিছু আর চাকরি পাওয়া যাইবে না। তখন প্রাইজের এ কটি টাকাই আমার ভরস।। অতএব বই 
ছাপাইয়! এ কটি টাক! খরচ করা হইবে না। তখন অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়। শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিদ্যাতৃষণ এম, এ* মহাশয়ের নিকট গিয়! উপস্থিত হইলাম । তিনি সংস্কৃত কলেজের এম, এ. আমার উপর ভাহার 
স্নেহদৃষ্টি থাকা সম্ভব, স্থতরাং তিনি তাহার মাসিকপত্র “আধ্যদর্শনে” আমার লেখাটি স্থান দিলেও দিতে পারেন। 
ডাহার কাছে গেলে, খুব গন্তীরভাবে বেশ মুকুবিবআনা চালে বলিলেন, “তুমি সংস্কৃত কলেজের ছাত্র, রচনা লিখিয়। তুমি 
পুরস্কার পাইয়াছ, আমার কাগজে উহ! ছাপান উচিত । কিন্তৃতুমি বাঁপুষে সকল “ভিউ, দিয়াছ, আমার সঙ্গে ত। 
মেলে না। আঁমুল পরিবর্তন না করিলে আমার কাগজে উহ! স্থান দিতে পারি না।” আমি বলিলাম, “আমার ত 
মহাশয় নিজের কোন “ভিউ” নাই । পুরাণ পু থিতে ঘা পাইয়াছি, তাই সংগ্রহ করিয়। লিখিয়াছি।” যাহা হোক, তিনি 
উহা ছাঁপাইতে রাজী হইলেন না। আমি বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম, আপাততঃ গ্রন্থকার হইবার আশ। ত্যাগ করিলাম | 

তাহার পর একদিন চাপাতলার ছোট গোলদীখীর ধার দিয়! বেড়াইতে যাইতেছি, শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সহিত রাস্তায় দেখ হইল । তিনি ও তাহার দাদা বাবু রাঁধিকী প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের বেশ 
জীনিতেন, আমাকে বেশ স্নেহ করিতেন, কিন্ত আমি তিন চারি বৎসরকাঁল তাহাদের বাঁড়ী যাই নাই বা তাহাদের 
কাহারও সহিত দেখ। করি নাই । তিনি সে জন্য আমাকে বেশ মৃদু তিরক্কীর করিলেন এবং আমাকে অতি সত্বর 
ভাহাদের বাড়ী যাইতে বলিলেন । আমি তীহাদের বাড়ী গেলেই এই তিন চারি বৎসর কি করিয়াছি পুঙ্থানুপুঙ 
সংবাদ আমায় জিজ্ঞাস! করিলেন, ক্রমে রচনাটির কথা উঠলে তিনি সেটি দেখিতে চাহিলেন। আমি একদিন গিয়া 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


তাহাকে উহা! দেখাইয়। আসিলাম । তাহার পর তিনি আমায় একদিন বলিলেন, “তুমি যদি ইচ্ছা! কর, আমি উহ 
বঙ্গদর্শনে ছাপাইয়! দিতে পারি ।” আমি বলিলাম, “আধ্যদর্শনে যাহা লয় নাই, বঙ্গদর্শনে তাহ। লইবে, এ আমার 
বিশ্বাস হয় না ।” তিনি বলিলেন, “সে ভাবন। তোমার নয়। তুমি রবিবারের দিন নৈহ'টি স্টেসনে অপেক্ষ। করিও, আমি 
সেই সময়ে সেখানে পৌছিব।” যথাসময়ে তিনি আঁদীকে সঙ্গে করিয়া রেলের ভিতর দিয়াই বঙ্কিমবাবুয় বাড়ীর দিকে 
যাইতে লাগিলেন ।'''রাজকৃ্ণ বাবু বলিলেন, “হ্রপ্রসাদ আপনার নিকট আসিয়াছে, উহার একটু কাজ আছে।” 
অমনি বঙ্কিমবাবু বেশ গম্ভীর হইয়। গেলেন, বলিলেন “কি কাজ?” রাঁজকৃষ্ণবাবু বলিলেন, “ও একটি রচন। লিথিয়া 
-স্কৃত কলেজ হইতে এক্টি প্রাইজ পাইয়াছে, আপনাকে উহা বঙ্গদর্শনে ছাপাইয়া দিতে হইবে ।” বস্কিমবাবু মুরুবিব- 
আন। চালে বলিলেন, “বাঙ্গল! লেখা বড় কঠিন ব্যাপার, বিশেষ যাঁর! সংস্কৃতওয়ালা, তারা ত নিশ্চয়ই 'নদনদী পর্ববত- 
কন্দর' লিখিয়। বসিবে ।” আমি বলিলাম, “আমার রচনার প্রথম পাতেই “নদনদী পর্ববতকন্দর আছে”, বলিয়া খুলিয়। 
দেখাইয়। দিলাম এবং বলিলাম, “প্রথম চারিটি পাত ও সকলের শেষে আমি এ ভাবেই লিখিয়াছি, পরীক্ষক কে 
জানিয়াই আমার এরূপ ভাবে লেখা, কিন্ত ভিতরে দেখিবেন অন্তরূপ।” তখন বঙ্কিমবাবু বলিলেন, “নন্দের« ভাই 
বাঙ্গলা লিখিয়াছে, রাজকৃষ্ণ সঙ্গে করিয়। আনিয়াছে, যাহাই হোক আমাকে উহা! ছাপাইতে হইবে 1” আমি তিনটি 
পরিচ্ছেদ মাত্র লইয়। গিয়াছিলাম, এই কথা শুনিয়া, তাঁহাকে উহ দিলীম 1...*.. 
এক দিন বঙ্গিমবাবুর কাছে গেলাম । তিনি বসিয়। কি লিখিতেছিলেন। আমায় দেখিয়াই বলিলেন, “তুমি এসেছ, 
বেশ হয়েছে ! তুমি এমন বাঙ্গল। লিখিতে শিখিলে কি করিয়। ?” আমি বলিলাম, “আমি শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ গাঙ্গুলি 1 
মহাশয়ের চেল।।” তিনি বলিলেন, “ওঃ! তাই বটে! নহিলে সংস্কৃত কলেজ হইতে মন বার্গলা বাহির হইবে 
ন|1” সে মুহুর্ত হইতে বুঝিলাম যে বঙ্কিমবাবু মুরুব্বিআনা ভাবটা একেবারে ার্া্রেমাছেন। সেদিনকার মত 
গম্ভীর ভাব আর নাই । তিনি আমাকে একেবারে আপন করিয়া লইতে চাহেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আরও কয়েকটি পরিচ্ছেদ উহার বাকী আছে, সেগুলি আপনি একবার দেখিবেন কি?” তিনি বলিলেন “নিশ্চয়ই” । 
আমি আর একদিন ভাহার কাছে বাকী অধায় কয়টি লইয়া গেলাম। প্রথম তিন অধ্যায়ই স্মৃতি অথব! তাহার টাকা 
হইতে লওয়া। কিন্তু বাকীগুলি সমস্তই পুরাণ অথব! কাব্য হইতে লওয়।। এবং পুরাণ ও ম্মৃতিতে য্তগুলি স্ত্রীচরিত্র 
ছিল, সবগুলিরই সমালোচনা, আছে । তিনি বেশ মন দিয়! পাতা উষ্টাইয়া উন্টাইয়। সেগুলি পড়িতে লাগিলেন । 
শেষে আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “এগুলি চলিবে কি?” তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, “যাহ। ছাপাইয়াছি মে রূপা, এসব 
কাচা সোনা ।” বলিতে কি, সেদিন আমি ভারী খুসী হইয় বাড়ী ফিরিলাম।'.. 
বঙ্গদর্শন তিন বৎসর নয় মাস বাহির হইয়াছিল। আমার ভারতমতিল। লইয়া ঝকী তিন মাস পূর্ণ হয়। চারি 
বৎসরের পর তিনি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকতা ছাঁড়িয়! দেন ।'.'বঙ্গদর্শন এক বৎসর বন্ধ থাকার পর ১২৮৪ সালে স্ীববাবুর 
সম্পাদকতায় আবার বাহির হয়। কিন্তু বঙ্কিমবাবু কাধ্যতঃ বঙ্গদর্শনের সর্বময় কর্তা ছিলেন, তিনি নিজে ত লিখিতেনই, 
অন্ত লোকের লেখ। পছন্দ করিয়া দ্রিতেন, অনেককে বঙ্গদ্শনে লিখিবার জন্য লওয়াইতেন, অনেকের লেখা মংশোধন 
চি + নন্দকুমার গ্ভায়চধু (তর্করত্ব )-_ শাস্ত্রী মহাশয়ের জো ভ্রাতা ; জীবনী-_-মত্রচিত “কলিকাত।| সংস্কৃত কলেজের 
ইতিহাস" দ্রষ্টব্য । 

_. + শ্তামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় ১৮৬৭ সনের ১২ই আগস্ট মাসিক ১৫*২ বেতনে সংস্কৃত কলেজের ইংরেজী-বিভাগের 
“লেকচারার” নিষুক্ত হন। “আমার জীবনের কথা” প্রবন্ধে ( প্রবাসী”, মাঘ ১৩৩৪) তিনি লিখিয়। গিয়াছেন : “আমার 
সময়ের সংস্কত কলেজের প্রসিদ্ধ ছাত্র ছিলেন__ উমেশচন্ত্র বটব্যাল'( বড়াল ),__-শিবনাথ ভট্টীচাধ্য, শাস্ত্রী হরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য, 
শাস্ত্রী, । প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িবার সময় সংস্কত-ভরা বাঙলা (5810857111860 7611881) ) রচনার প্রতি আমার বিদ্বেষ 
জন্মে। সার্‌ জর্জ ক্যান্থেলের 9908157101550] 13208811800 [১6191870126 [010০র বিরুদ্ধ 11100098 ১৮৭২ সালে প্রকাশ 
হইলে আমি বড় খুমী হই, আর “ক্যালকাটা রিভিউ'তে আমি 9817815310180. 7363)0911র উপর এক প্রবন্ধ (1367)£9]1 
97906) 9110 71167) ১৮৭৭ সালে প্রকাশ করি |” 


দ্বিতীয় সংখ্য। হরপ্রসাদ শান্জ্রীর বাংল। রচনাবলী ৯৫ 


করিয়া দিতেন। পূর্বেও তাহার কর্তৃত্বাধীনে যেমন চলিত, বঙ্গদর্শন এখনও তেমনি চলিতে লাগিল। নূতন বঙ্গদর্শনে 
নৃতনের মধ্যে আমি, আমি প্রীয়ই লিখিতাম, কিন্তু কখনও নাম সই করি নাই। সেইজন্য এখন সেইসকল লেখ। যে 
আমার, তাহা প্রমাণ কর! কঠিন হইয়াছে । 

নুতন বঙ্গদর্শন বাহির হইবার পর প্রায় বছরথানেক পরে আমি লক্ষ্ষৌ যাত্রী করি এবং সেখানে এক বৎসর 
থাকি ।"''লক্ষেণ হইতে ফিরিয়া! আমি কাটা'লপাঁড়ায় গিয়! দেখি বঙ্কিমবাবু সেখানে নাই। শুনিলাম তিনি চুচুড়ায় বাসা 
করিয়াছেন ।'**এক বৎসরের পর হঠাৎ আমাকে দেখিয়! তিনি খুব খুসী হইলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি 
ত চু'চুড়ীয় বাস! করিয়াছেন, ইহার ভিতরে কি কিছু 'কৃষ্ণকান্তী' আছে?” তিনি বলিলেন, “তুমি ঠিক বুঝিয়াছ, আমি 
বড় থুসী হইলাম, তৌমার কাছে আমার বেশী কৈফিয়ৎ দিতে হইল ন।।” আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “লক্ষণ হইতে 
আমি বঙ্গদর্শনের জন্ত যে কয়টি প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলাম, পড়িয়াছেন কি?” তিনি বলিলেন, “তুমি যেটির কথা মনে 
করিয়া বলিতেছ, সেটি কোন জান্মীন পণ্ডিতের লেখ! বলিয়! মনে হয়।” আমি আর কিছু বলিলাম না। সে প্রবন্ধটির 
নাম "বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি”--অর্থাৎ তিন জন কবির বহি কলেজের ছাত্রেরা খুব আগ্রহের সহিত পড়ে, এবং এই 
তিন জন কবির কথা লইয়াই তাহারা আপনাদের “চরিত্র গঠন করে'_সেই তিন জন কবি বাইরন্, কালিদাস ও 
বঙ্কিমচন্দ্র” (“বহ্থিমচজ্্র ক।টালপাড়ীয়” : “নারায়ণ”, বৈশাখ ১৩২২) 


হরপ্রসাদ আমরণ একনি্ভাবে সাহিত্যসাধনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার ইংরেজী-বাংলা 
বহু বূচনা সামগ্সিক-পত্রের পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে; ইহার অতি অল্প মাত্রই তাহার জীবিতকালে 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছিল। তীহার রচিত ও সম্পাদিত ইংরেজী পুস্তক-পুস্তিকা ও প্রবন্ধাবলীর 
স্রদীর্থ তালিকা সংক্ষিপ্ত পরিসরে দেওয়া সম্ভব নয়; কৌতুহলী পাঠক 17217, 17110971001 0০7£9271/ 
(৮০1, [১০ 1933) পত্রে প্রকাশিত ডঃ নরেন্দ্রনাথ লাহার “10. 101, 17218109590 99,307” প্রবন্ধে 
উহার সন্ধান পাইবেন । আমরা এখানে কেবল তাহার বাংলা রচনাগুলির কথাই আলোচনা করিব । 
রচিত পুস্তক-পুস্তিকা : হরপ্রসাদের রচিত গ্রন্থ গুলির একটি কালাঙ্ুক্রমিক তালিকা দিতেছি । 
বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুম্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত : 
১. ভারতমহিলা। কাটালপাঁড়া ১২৮৭ (২০ জুন ১৮৮১)। পৃ. ৯৬। 
“মহারাজা হোলকারদত্ত পুরস্কার প্রাপ্ত ।” ১২৮২, মাঘ-চৈত্র “বঙ্গদর্শন” হইতে পুনমমূত্রিত। 
২. বাল্সীকির জয়। ১২৮৮ সাল (২৯ ডিসেম্বর ১৮৮১ )। পৃ. ৯৭। 
১২৮৭, পৌষ, মাঘ ও চৈত্র সংখ্যা “বজদর্শনে আংশিক প্রকাশিত । ১৯০৯ সনে 
[২.২ 5910) 9, 15 চট্টগ্রাম হইতে ইহার ইংরেজী অনুবাদ 716 %772%711)1 ০7 
7/017821% নামে প্রকাশ করেন। 
৩, সচিত্র রামায়ণ । ইৎ ১৮৮২। 

_ বান্ীকি বামায়ণের সরল অনুবাদ । ইহা খগণ্ডশঃ প্রকাশিত হইয়াছিল ; বেঙ্গল লাইব্রেরির 
তালিকায় ৪র্থ--১১শ খণ্ডের ( জুলাই-সেপ্টেম্বর ১৮৮২ ) উল্লেখ আছে । অঘোরনাথ বরাট 
ইহার প্রকীশক ছিলেন । 

৪. মেঘ্দুত ব্যাখ্যা। ১৩০৯ সাল; ২৫ জুন ১৯০২। পৃ. ৮৮। 
৫. কাঞ্চনমাল! ( উপন্তাস )। ফাল্গুন ১৩২২ ( ২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬)। পৃ. ২৫৮। 
১২৮৯১ আষাঢ-মাঘ সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে, প্রকাশিত । 


৯৬ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বধ 


বেণের মেয়ে (উপন্যাস )। ১৩২৬ সাল (২ ফেব্রুয়ারি ১৯২০ )। পু. ২২৮। 
১৩২৫ কাতিক-_-১৩২৬ অগ্রহায়ণ সংখ্য। “নারায়ণে' প্রকাশিত । 

কলিকাতা মহানগরীতে আহৃত ভারত-হিন্্ু-সভার প্রথম মহাধিবেশনে [২১ মাঘ ১৩২৯ ] 
সভাপতি মহোদয়ের সম্বোধন । ইং ১৯২৩। 


মৃত্যুর পরে 
প্রাচীন বাংলার গৌরব (বিশ্ববিগ্াসংগ্রহ--নং ৫৪)। আশ্বিন ১৩৫৩ (১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৪৬)। পৃ. ৬৪। 
ইহা বদ্ধমীনে অনুষ্টিত ৮ম বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের (চৈত্র ১৩২১) মূল সভাপতির অভিভাষণ। 
বৌদ্ধধর্ম । আষাঢ় ১৩৫৫ (২৩ জুলাই ১৯৪৮ )। পৃ. ১৪৭। 
১৩২১-২৪ সালের “নাবায়ণে” প্রকাশিত বৌদ্ধধর্ম-বিষয়ক প্রবন্ধগুলির সমষ্টি । 
পাঠ্য পুস্তক : হরপ্রসাদ কয়েকখানি পাঠ্যপুস্তকও রচনা করিয়া গিয়াছেন ; উহা 
বাঙ্গাল প্রথম ব্যাকরণ। (€ই এপ্রিল ১৮৮২ )। পৃ. ৩৮। 
ভারুতবর্ষের ইতিহাস । ইং ১৮৯৫ ( ১৪ ফেব্রুয়ারি )। পৃ. ৩৬৬। 
“প্রাচীন আর্য হইতে লর্ড ল্যান্সডাঁউন পধ্যন্ত |” 
প্রথম শিক্ষা ভারতবর্ষের ইতিহাস ইৎ ১৯১২। পৃ. ১৮৮] 
ইহাই পৰিবন্তিত আকারে ১৯২২ সনে প্রাথমিক ভারতবর্ষের ইতিহাস” (পৃ. ২০০ ) নামে 
প্রকাশিত হয়। 
গ্রসাদ-পাঠ, ১ম ও ২য় ভাগ। 
সম্পাদিত গ্রন্ছ: হরপ্রসাদের সম্পাদিত গ্রন্থগুলির তালিকাঁ_ 
বাংলা: শ্রীধন্মমঙ্গল” : মাণিক গাঙ্গুলি বিরচিত ( পরিষদূ-গ্রস্থাবলী--৮)। ১৩১২ সাল। 
হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গাল। ভাষায় “বৌদ্ধগান ও দোহা” (পরিষদ্-গ্রন্থাবলী--৫৫ )। 
শ্রাবণ ১৩২৩ (ইং ১৯১৬)। 
“মহাভারত ( আদিপর্ক ): কাশীরাম দাস ( পরিষদ্‌-গ্রন্থাবলী--৭৫ )। ১৩৩৫ সাল 
(২৫ জুলাই ১৯২৮) 
মৈথি লী: “কীগ্িলতা” : মহাকবি বিদ্যাপতি বিরচিত (বাংলা ও ইংরেজী অনুবাদ সমেত)। 
১৩৩১ সাল (১০ জানুয়ারি ১৯২৫ )। 
ভূমিক্‌। : হরপ্রসাদ অনেকগুলি বাংলা গ্রন্থের ভূমিক1 লিখিয় দিয়াছিলেন। আমরা এই 


কয়খানির সন্ধান পাইয়াছি-_- 


টা 


“জয়দেব চরিত্র : কবি বনমালী দ্াস-বিরচিত। ১৩১২ সীল ( পরিষৎ )। 

পাখীর কথা”: শ্রীসত্যচরণ লাহা, আষাঢ় ১৩২৮। 

সৌন্দরনন্দ কাব্য* £ শ্রীবিমলাচরণ লাহা-অনৃদ্দিত। আষাঢ় ১৩২৯। 

কোলিকা-পুরাণীয়-দুর্গাপূজাপদ্ধতি” : শ্রীগণপতি সরকার ও আশুতোষ তর্কদ্তীর্থ- সম্পাদিত | 
১৩৩০ সাল, ইং ১৯২৩। 


দ্বিতীয় সংখ্যা | হর প্রসাদ শান্ত্রীর বাংল। রচনাবলী | ৯৭ 


“বীরভূম-বিবরণ” ৩য় খণ্ড : শ্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় । শ্রাবণ ১৩৩৪ (জুলাই ১৯২৭)। 
৬. পরিমল” (কবিতা ): পরিমল দেবী । ১৩৩৪ সাল। 
৭. “মেঘদূত' : শ্রীক্ষিতিনাথ ঘোষ। ভান্্র ১৩৪১। হরপ্রসাদ-লিখিত পূর্ববাভাষের তারিখ-_জাঙ্গয়ারি 
১৯৩০৩ | 
৮. “গোগৃহ' (কাব্য): শ্রীবিধুভূষণ সরকার । বৈশাখ ১৩৩৭। 
৯, “কালিকামঙ্গল” : বলরাম কবিশেখর-বিরচিত । শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্তা সম্পার্দিত। চৈত্র ১৩৩৭ । 
১০. “বিগ্যাসাগর-প্রসঙ্গ? : শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । বৈশাখ ১৩৩৮। 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা : হরপ্রসাদের প্রাথমিক রচনাগুলি প্রধানতঃ বঙ্কিম 
সপ্রীব-সম্পার্দিত “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। তিনি লিখিয়াছেন : “তিনি আমাকে লিখিতে সর্বদা 
উত্সাহ দ্রিতেন। বঙ্কিমবাবুর উপর তখন আমার এরূপ টান যে, প্রতি মাসেই তাহাকে এক একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়। দিতাম । প্রবন্ধ লিখিয়া নাম করিব, এ মতলব আমার একেবারেই ছিল না, সেজন্য কখনও 
প্রবন্ধে নাম সহি করিতাম না। একটা ইচ্ছ! ছিল-_হাত পাকাইব, আর এক ইচ্ছা _বঙ্কিমবাবুকে খুশী 
করিব” ( নারায়ণ” আষাঢ় ১৩২৫ )। মাত্র একটি প্রবন্ধ ছাড়া, 'বঙ্গদর্শনে মুদ্রিত আর কোন রচনায় 
হর্প্রসাদের নাম ছিল না। প্রকৃত কথ! বলিতে কি, আজিকার দিনে “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত হরপ্রসাদের 
প্রাথমিক বচনাগুলি নিঃসংশয়ে প্রমাণ করা দুরূহ । বঙ্গদর্শন” প্রসঙ্গে তিনি নিজেই বলিয়াছেন, “আমি 
প্রায়ই লিখিতাম, কিন্তু কখনও নাম সই করি নাই। সেই জন্য এখন সেই সকল লেখা যে আমার, তাহা 
প্রমাণ করা কঠিন হইয়াছে ।” যে-সময়ে তিনি এই কথাগুলি লেখেন তাহার পর-বত্সরে ( ইং ১৯১৬) 
হেয়ার প্রেস হইতে 2167,67,21,01)৫9111/41/0 11701070500 191,45671, 11.4. 0.1. ১::.449,13, 
নামে ২০ পৃষ্ঠার একখানি ইংরেজী পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। ইহাতে হরপ্রসাদের সংক্ষিপ্ত জীবনী ছাড়া, 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার ইংবেজী-বাংল। প্রবন্ধগুলির তালিকাও আছে। বাংল। প্রবন্ধের 
তালিকায় “বঙ্গদর্শন, “আধ্যদর্শন”, নারায়ণ” ও “বিভা"য় মুদ্রিত প্রবন্ধ গুলির নামের ইংরেজী অঙ্বাদ 
আছে। পুন্তিকাখানি আত্মীয়-বন্ধুবান্ধবগণের মধ্যে বিতরণে জন্যই মুদ্রিত হইয়াছিল; ইহা যে 
হরপ্রসাদেরই রচনা, সে-বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ । ইহারই প্রসাদে আমর! “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত তীহার 
রচনাগুলির নাম জানিতে পারিতেছি। 

আমরা বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত হরপ্রসাদের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত বাংলা 
রচনাগুলির একটি কাঁলান্ক্রমিক তালিকা দিতেছি : 


১২৮৪ বৈশাখ, জ্যে্ বঙ্গদর্শন, * আমাদের গৌরবের ছুই সময় 
জ্যেষ্ঠ “আধ্যদর্শন' যৌবনে সন্দ্যাী 
শ্রাবণ এ প্রকৃত প্রণয় ও.বিবাহ ! “শ্শরৎ” স্বাক্ষরিত ] 
শ্রাবণ “বঙ্গদর্শন, * ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ 
আশ্বিন এ * শঙ্কবাচাধ্য কি ছিলেন? 


পৌষ * রী * বেদ ও বেদব্যাখ্য .. 


৯৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


পৌষ 'আধ্যদর্শন' ইক্ষু] “একজন চাসা” স্বাক্ষরিত ] 1 
১২৮৫ বৈশাখ বঙ্গদর্শন? * কালিদাস ও সেক্ষপীয়র 
আষাঢ় এ .. একজন বাঙ্গালি গবর্ণরের অদ্ভুত বীরত্ব 
এ * সমাজের পরিবর্ত কয় রূপ? 
পৌষ এ * বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি 
ফাল্তন এ * মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্ঠ 
চৈত্র এ এক্সচেঞ্জ 
এ * তৈল 
১২৮৭ বৈশাখ এ স্বাধীন বাণিজ্য ও রক্ষা-কর 
 জ্যোষ্ট . এ খাজন। কেন দিই? 
আষাঢ এ * শিক্ষা 
শ্রাবণ এ হৃদয়-উদ্বাস 
ভাগ্ এ * কালেজী শিক্ষা 
কাত্তিক এ নৃতন খাজানার আইন সম্বন্ধে কলিকাতা! রিবিউর মত 
অগ্রহায়ণ এ *ভট্রাচাধ্য-বিদায় প্রণালী 
পৌষ এ যার কাজ সেই করুক : 
ফাল্গুন এ * বাঙাল সাহিত্য (বর্তমান শতাব্দীর )। ( ইহ। 
যে হরপ্রসাদ কর্তৃক সাবিত্রী লাইব্রেরিতে পঠিত 
তাহার উল্লেখ আছে ) 
? “কল্পনা; * মোহিনী (খণ্কাব্য ) 
? এ * জ্ী-বিপ্লব 
১২৮৮ জৈো্ঠ এবজদর্শন” * নৃতন কথা গড়া 
আষাঢ় এ * সাবেক “মনুষ্যত্ব” ও হালের “সাইন করা, 
শ্রাবণ এ * বাঙ্গাল! ভাষা 
১২৮৯ অগ্রহায়ণ, পৌষ, ফাল্গুন এ মেঘদূত ( সমালোচনা ) শ 


1 ১৯১৬ সনে মুক্রিত ইংরেজী পুস্তিকায় এই রচনার উল্লেখ নাই। 


ূর্বোলিখিত ইংরেজী পুস্তিকায় “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত 5611 ০০৬67777160 নামে ত্রপ্রসাদের একটি রচনার উল্লেখ 
আছে। ইহা যে “যার কাজ দেই করুক” নামে প্রবন্ধ মে বিষয়ে আমি নিঃসন্দিগ্ধা। প্রবন্ধের শেষ কয় পংক্তি এইরূপ ₹-_-“অতএব 
যেখানে যেখানে স্থানীয় মিউনিসিপাঁল শীনন আছে, নিজে মেম্বরনির্বাচন করিবার জন্ত চেষ্টা করা আবগ্ঠক, নহিলে কমিটা 
তোমাদের অর্থশোষণ করিবে, তোমাদের উপর কর্তৃত্ব করিবে, তোমাদের কাছে বড় হইয়া, কর্তার কাছে হাতযোড় থাকিবে । আর 
তোমাদের কোন কাঁজ হইবে নী। তাই বলি যার কারী সেই করুক। তোমাদের কমিশনর তোমরাই নির্বাচন কর এ বিষয়ের 
আইনও আছে ।” ঠিক এই বংসরেই (ইং ১৮৮ ) হরপ্রসাদ নৈহাটা মিউনিসিপাঁলিটির কমিশনর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 


শা ১৩০৯ সালে প্রকাশিত 'মেধদূত ব্যাথ্য' পুস্তকের প্রারস্তে হরপ্রসাদ লিখিয়াছেন_-.“অদ্য মেতদূতের ব্যাখ্যা করিব। 
বিশ বছর পূর্বে, একবার বঙ্গদর্শনে এই ব্যাথ্যা করিয়াছিলাম ।” 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


১২৯০ কার্তিক 
কার্তিক, পৌষ 
১২৯৪ আশ্বিন, অগ্রহায়ণ 
ফাল্গুন 


১২৯৫ আষাঢ 


মাঘ, ফাল্গুন 
১৩০০ জ্যেষ্ঠ 
১৩০৪ ১ম সংখ্যা 


৪র্থ সংখ্যা 
১৩০৫ ৩য় সংখ্যা 
১৩০৭ 
১৩০৮ ১ম সংখ্যা 
১৩১৭ ২য় সখখ্যা 
১৩২১ বৈশাখ, আষাঢ় 


১ম সংখ্য। 
৪র্থ সংখ্যা 


১৩২২ বৈশাখ 


ভান্দ্র 

আশ্বিন 

২য় সংখ্যা 
কাণ্তিক | 
অগ্রহায়ণ, 
বৈশাখ এ 
ফাস্তন 


হরপ্রসা্দ শান্ত্রীর বাংলা 


নব্যভারত, 
“বজদর্শন, 
“বিভা রঙ 

এ 


এ 


এ 
“সাহিত্য; 
“সাহিত্য-পরিষত্-পত্রিকা' 
(ভ্রেমাসিক ) 
এ 
এ 


প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রস্থাবলী”* 


'সাহিত্য-পরিষতৎ-পত্রিকা' 
এ 
“মানসী, 


“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্ত্িক' 
এ 


এ 
“নারায়ণ? 
এ 
এ 
ঞী 


“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্ত্রিকা 


নারায়ণ? 
এ 


এ 


রচনাবলী $৯ 


* কলিকাত! ছুই শত বৎসর পূর্বে 

রঘুবংশ 

কুশীনগর 

* মুসলমানী বাঙ্গাল] (শুজ্কু উজাল বিবীর 

কেচ্ছা! ) 

* ভারতের লুপ্ধ বত্বোদ্ধার (বোধিসত্বাবদান 
নর কল্পলতা।) 

মুসলমানগণের সংস্কৃত চচ্চা 

* কবি কষ্তরাম 

র্মাই পণ্ডিতের ধন্মমঙগল 


কাটোৌয়ার নিকট প্রাঞ্থ জৈন-পিত্তল-ফলক : 
ধোয়ী কবির পবনদূত 

বিদ্যাপতির পদ্দাবলী (অসম্পূর্ণ ) 

বাঙ্গালা ব্যাকরণ 

বৌদ্ধ-ঘণ্টা ও তাত্রমুকুট 


কলিকাতা-সাহিত্য-সম্মিলনের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতির অভিভাষণ 


[ পরিষদের ] সভাপতির অভিভাষণ 

সাহিত্য-শাখায় সভাপতির সম্বোধন (৮ম 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন, বদ্ধমান ) 

হিন্দুর মুখে আরঞ্জেবের কথা রি 

বঙ্কিমচন্দ্র কীটালপাডায় 

বঙ্কিমবাবু ও উত্তরচরিত 

কালিদাসের মেয়ে দেখান 

সীতার স্বপ্ 

সম্বোধন [ পরিষদের সভাপতির ] 

দুর্গোৎসবে নবপত্রিকা 


রাধামাধবোদয় 


কালিদাসের বসস্ত-বর্ণনা 


সৎ ইহ! ১৩৭ সালে এশিয়াটিক সোসাইটির [10911007608 10010০9র আদর্শে বঙ্গীয়-সাত্ত্যি-পরিশ্বৎ কর্তৃক 
প্রচারিত একথানি হ্ৈমাসিক পত্জিক1| ইহাতে প্রাচীন গ্রন্থ খণ্ডশঃ প্রকাশিত হইত। ১৩*৯ সাল পধ্যন্ত হরএরসাদ ইহার 


সম্পাদক ছিলেন । 


১০৩ 


১৩২৩ জোষ্ঠ 
আযাঢ 
ভাব্র, আশ্বিন 
আশ্বিন 
২য় সংখ্যা 
ফান্ধন 


১৩২৪ জ্যৈষ্ঠ 
আধষাট 


শআাবণ 
ভাঞ্র 
আশ্বিন-কান্তিক 


অগ্রহায়ণ 
পৌষ 
মাঘ 
ফাল্ধন 


১৩২৫ বৈশাখ 
জ্যেষ্ঠ 
আষাঢ় 
শাবণ 
ভাপ্র 
আশ্বিন 
কাণ্তিক 
অগ্রহায়ণ 
পৌষ 
ফাস্তন 
চেত্ত 


১৩২৬ জ্যেষ্ঠ 
ভান 
পূজা-বাধিকী 
২য় সংখ্যা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ধ 
“নারায়ণ, ইরাবতী 
এ পার্ববতীর প্রণয় 
এ তীর্থ-ভ্রমণ ( সমালোচন] ) 
নারায়ণ' দুর্গাপূজা 
'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা” সম্বোধন [পরিষদের সভাপতির] 
“নারায়ণ, উর্ববশী-বিদায় 
এ বিরহে পাগল 
এ কোমলে কঠোর 
উদ্বোধন? বঙ্গে বৌদ্ধধন্ম 
নারায়ণ, কথ্থের কোমল মুক্তি 
এ মেদিনীপুর পরিষদে সভাপতির কথা 
এ কের কঠোর মৃদ্তি 
এঁ শকুস্তলার মা 
এঁ ছুক্মন্তের ভাড় মাধব্য 
এ দুর্বাসার শাঁপ 
এ শকুন্তলায় ভি'ছুয়ানী 
এ এক এক বাজার তিন তিন রাণী 
নারায়ণ? অগ্নিমিত্রের ভাড় 
এ কুমারসম্ভব--সাত না সতেরো! সর্গ 
এঁ বঙ্কিমচন্দ্র 
এ রঘুবংশের গীথুনি 
এ র্ঘুতে নারায়ণ 
এ রঘু আগে কি কুমার আগে? 
এ অজবিলাপ ও রৃতিবিলাপ 
এ রঘুকাব্য বড় কিসে? 
এ রঘুবংশে বাল্যলীল। 
এ বামের ছেলেবেলা 
এ রঘুবংশে প্রেম 
এ রঘুবংশে প্রেম_বিরহ 
“সাহিত্য? রামেন্দ্রবাবু 
“আগমনী; বামুনের ছুর্গোৎসব 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা? চণ্ীদাস 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


১৩২৭ ১ম সংখ্যা 
শ্রাবণ 
কাণ্তিক 

১৩২৮ ৩য় সখ্য 


১৩২৯ জ্যেষ্ঠ 
১ম সংখ্যা 
শ্রাবণ, ভান্দ্র 
ভাদ্র 


৪র্থ সংখ্যা 
১৩৩০ শ্রাবণ 
ভার 
কাত্তিক 
অগ্রহায়ণ 
১৩৩১ বৈশাখ 
৯ জো্ঠ, ২৭ আষাঢ় 
২য় সংখ্য। 
কাত্তিক 


৪র্ঘথ সংখ্যা 
১৩৩২ শ্রাবণ 

২০ চৈত্র 

৪র্থ সংখ্যা 
১৩৩৩ ১ম সখখ্যা 

শ্রাবণ 


পৃজা-বাধিকী 
২য় সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ 


অগ্রহায়ণ-পৌষ 
১৩৩৪ পৃূজা-বাষিকী 


হরপ্রসাদ শান্ত্রীর বাংল৷ রচনাবলী 


“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিকাঁ 

প্রবাসী; 

“মানসী ও মন্্বাণী” * 

“সাহিত্য-পরিষৎ-পন্ভ্রিক1' 
এঁ 

“মাসিক বস্থমতী; 

“সাহিত্য-পরিষৎ্-পত্রিকা” 

“মাসিক বস্থমতী, 

প্রবাসী, 

ভার্তী; 

“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক?” 

€ প্রাচী; 


“স্থুবর্ণবণিক্‌ সমাচার, 
“নাচঘর? (সাপ্তাহিক ) 
“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা? 
“মানসী ও মন্মবাণী” 


“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 
মাসিক বস্থমতী” 
'নবযুগ” (সাপ্তাহিক ) 
“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিকা? 
'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা” 
“মানসী ও মন্বাণী, 
ভারতব্ধ' 
“বাষিক বস্থুমতী; 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা; 
“ভারতবর্ষ? 
€ প্রবাসী” 
“মাসিক বস্থুমতী” 
“বাধিক বন্থমতী? 


১০১ 


বাঙ্গালার পুরাণ অক্ষর 
লাইব্রেরী 
অদ্ধেন্দু-কথ। 
ত্রহ্মা” প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচনা 
মহাদেব 
নাট্যকল। 
[ পরিষদের ] সভাপতির অভিভাষণ 
বঙ্ষিমচন্দ্র 
কাস্তকবি রজনীকান্ত ( সমালোচন। ) 
স্বর্গীয় অক্ষয়চন্ত্র সরকার 
চত্তীদাস 
ডাক ও খনা 
বি্যাপতি 
পালবংশের রাজত্বকালে বাংলার অবস্থা 
ব্রাত্য 
৬দেবেন্্রবিজয় বস্থর কথা ( পৃ. ২৩০-৩১) 
অদ্ধেন্দুশেখর 
হিন্দু ও বৌদ্ধে তফাৎ 
খানাকুল-কৃষ্ণনগর ( রাধানগর বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
সম্মিলনে মূল সভাপতির অভিভাষণ ) 
৬প্যারীচাদ মিত্র 
বাঙ্গালা সাহিত্যে চিততরঞ্চন 
কয়টী তারিখ (নৈহাটি সাহিত্য-সম্মিলনে পণ্ঠিত) 
আমাদের ইতিহাস 
৬রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে শোৌক-সভা 
শ্রীকষ্ণ ( সমালোচন। ) 
পাচ ছেলের গল্প 
বুদ্ধদেব কোন্‌ ভাষায় বক্তৃতা করিতেন? 
ঝষির মেয়ে ( সমালোচনা ) 
বৃহত্তর ভারত-পরিষদে আশীর্ববাদ-পত্র 
গুরুদাস-স্থৃতি 
ব্যনোগী টিব্ব। 


১০২ 


১৩৩৪ কাণ্তিক 
অগ্রহায়ণ 
১৩৩৫ ১ম সংখ্যা 


১৩৩৬ আষাঢ় “পঞ্চপুষ্প' ভরতের নাট্যশান্ক 

১ম সংখ্যা “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা” [পরিষদের ] সভাপতির অভিভাষণ-_বাঙ্গালার 
বৌদ্ধ সমাজ 
মাঘ “মাসিক বস্থমতী; কামন্দকীয় নীতিসার 
প্রবাসী, কালিপদাসের অভিধান 

১৩৩৭ ভার পঞ্চপুষ্প? ভরত মলিক 
আশ্বিন প্রবাসী? অভিধান (সমালোচনা ) 
২য় সংখ্যা সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা” [পরিষদের ] সভাপতির অভিভাষণ 
৩য় সংখ্য। এ চিরপ্তীব শশ্মা 
৪র্থ সংখ্যা এ কাশীনাথ বিগ্যানিবাস 

১৩৩৮ ১ম সংখ্যা এ রত্বাকরশাস্তি 
২য় সংখ্যা এ বৃহস্পতি রায়মুকুট 
ওয় সংখ্যা এ বাণেশ্বর বিছ্যালঙ্কার 
পৌষ “মাসিক বন্থমতীঃ এস, এস বধু এস__ আধ আচরে ব*স 
মাঘ-ফান্ধন এ ভবভূতি 
চৈত্র এ [.. মহামহোপাধ্যায় মহাকবি মুরারদান 
৪র্থ সংখ্যা “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা” রামমাণিক্য বিদ্যালঙ্কার 

১৩৩৯ ১ম সংখ্যা এ পুরুষোত্তমদেব 
কাণ্তিক পিঞ্চপুষ্প' সিংহল-ঘ্বীপ 
মাঘ বিজশ্রী? ভারতবর্ষের ধর্মের ইতিহাস 

১৩৪০ মাঘ এ পুরাণ বাঙ্গালার একট! খণ্ড 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


“মাসিক বন্ুুমতী? 
বর্ণবণিক্‌ সমাচার, 


“সাহিত্য-পরিষ্ৎ-পত্রিকা, 


বিন্পী 


৬ অধর্লাল সেন 


[পরিষদের] সভাপতির অভিভাষণ-_ভারতবর্ষের 
. ইতিহাস কোথা হইতে আরম্ভ কর উচিত? 


তারকা-চিহ্নিত রচনাগুলি ১৯৩২ সনের ডিসেম্বর মাসে বস্থমতী-কাধ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত 
'হরপ্রসাদ গ্রন্থাবলী”তে (৫ খানি বাংলা৷ গ্রস্থের সহিত) মুব্রিত হইয়াছে । এতৎ্যতীত ১২৮৫ সালের জ্যৈষ্ট- 
সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে? মুদ্রিত “বাঙ্গাল! ভাষা” নামে একটি প্রবন্ধও ইহাতে স্থান পাইয়াছে.। এই প্রবদ্ধটির 
উল্লেখ কিন্তু ইংরেজী পুম্তিকায় “বঙ্গদর্শনে, প্রকাশিত হরপ্রসাদের প্রবন্ধ-তালিকায় নাই । থাকিবার কথাও 
নহে? ইহা বঙ্ষিমচন্দ্রের রচনা । বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৯২ সনে তীহার “বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় ভাগে” ইহা পুনমু্রিত 
করিয়! গিয়াছেন। হরপ্রসাদ গ্রস্থাবলীর সঙ্কলনকর্তা যিনিই হউন, ইহা আদৌ লক্ষ্য করেন নাই। প্রকৃতপক্ষে 
পূর্ববগামীর অনবধানতাই তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়াছে । পরলোকগত প্রত্বতাত্বিক রমাপ্রসাদ চন্দই এই 
মারাত্মক তলের অষ্টা ( পঞ্চপুষ্প, কাণ্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩৩৮, পৃ. ৯০৮ ভ্রষ্টব্য )। ডঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা'ও 
(172607 1165. 0%০76671%, 1, 380) ইহার প্রভাবমুক্ত হইতে পারেন নাই । 


অকার বনাম হস্চিহ্ন 
রীস্থধীরকুমার চৌধুরী 


বাংল! লিপি ও বাংল! বানান সম্বন্ধে মোটামুটি আলোচনা * ক'রে দেখা গেল, একটি অকার-চিহন 
গ্রহণ করলে এই ছুদ্দিকৃকারই অনেক সমস্তা আমাদের মেটে । 

অকার-চিন্ৃ গ্রহণের বিপক্ষে যে-সমন্ত যুক্তি সাধারণতঃ উপস্থাপিত হয়ে থাকে, এবাবে একটি 
একটি ক'রে সেগুলিকে নিয়ে আলোচন! ক'রে দেখা যেতে পাবে তাদের কোন্টার কতখানি মূল্য। 

বাংলা সংস্কৃত-গোগীর ভাষা । তার বর্ণমালার ধ্বনিসংস্থান সংস্কৃত বর্ণমালা! থেকে নেওয়া। 
সংস্কৃত বর্ণমালাতে অকার-চিহ্ৃ ব'লে কিছু নেই; স্থতরাং বাংল! বর্ণমালাতে অকার-চিহ্ছের আগম হলে 
সংস্কতের সঙ্গে তার সমগোত্রীয়তা ক্ষপ্র হবে, বাংলাভাষ। জাতিচ্যুত হবে, অকারচিহ-বিরোধীদের মধ্যে 
এই হল একদলের বক্তব্য । 

এরা ভূলে যান যে, ধ্বনিচিহগুলি চিহ্ন মাত্রই ; ধ্বনিটা আসল, চিহ্টা গৌণ। আসল 
জায়গায় আমাদের যখন চ্যুতি ঘটছে না; সংস্কৃত ধ্বনিতত্ব, তার সন্ধি-সমাসের নিয়ম, তার যত্তবিধি, 
ণত্ববিধি গ্রভৃতিকে আমরা এখন যতটা মান্য করছি পরেও যখন ততটাই মান্য করব, তখন বাইরেকার 
পোষাক একটা বেশী নিচ্ছি ব'লে আমাদের জাত যাওয়া উচিত নয়। যে বাপ কোনোৌওকালে রুমালে 
মুখ মোছেননি, তার নিষ্ঠাবান্‌ ছেলেটির হঠাৎ যদি একট| রুমাল কিনবার খেয়ালই হয় ত সেজন্যে অত্যন্ত 
গৌড়া সমাজেও কেউ তার ধোপানাপিত বন্ধ করে না। একটি অকার-চিহ্ন গ্রহণ করলে আমাদেরও 
ধোঁপানাপিত যে বন্ধ হবে না সেটা জোর ক'রেই বল! যেতে পারে, কারণ, সংস্কৃত যে আমাদের প্রমাতামহী 
তা নিয়ে কোনোও সংশয় জন্নাবে না এর থেকে । | 

যদি নজির চান ত চন্দ্রবিন্দুর দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করব। এ ধ্বনিচিহনটি সংস্কৃত বর্ণমালায় 
নেই, বাংলায় আছে। জাত বীচাবার খাতিরে সেটিকে বজ্জন করবার পরামর্শ আজ অবধি ত কেউ 
দেননি? ড়, ট, য়, ৎ, এইগুলিও বাংলার নিজন্ব অতিরিক্ত ধ্বনিচিহ্ন। | 

চিহ্ুহীন ব্যঞ্ধন মাত্রেই উচ্চারণে অকারাস্ত, এই যে নিয়ম আমাদের দেশের প্রাচীন যুগের 
মুনিখধিরা ক'রে রেখে গিয়েছেন, এ তাদের প্রতিভাপ্রস্থত এক অতি অপূর্ব ব্যবস্থা, তাঁদের এই বর্ণ- 
বিন্তাসরীতি আজ যদি আমরা পরিত্যাগ করি ত ভারতীয় আধ্য-সংস্কৃতির এতিহ্ের সঙ্গে একটি বড় 
যোগন্থত্র' আমাদের ছিন্ন হয়ে যাবে, এই হল আর-এক দলের বক্তব্য । 

'কিম্ত আসলে এর উল্টো কথাটাই ঠিক। ভারতীয় আধ্য-সংস্কৃতির সঙ্গে সতাকারের একটি 
বড় যোগস্থত্র আমাদের ছিন্ন হয়ে যাবে, যদি-আজকের দিনের নৃতনতর পরিবেশের মধ্যে বাংলার জন্তে 
অকার-চিহ্ন একটি আমরা গ্রহণ না করি। কেননা, ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা শ্র্টা তারা বহু পরিশ্রমে 


* দষ্টব্য বিশ্বভারতী পত্রিকা--শ্রাবণ-আই্বিন ১৩৫১, “বাংল! লিপির সংস্কার” ; কাপ্তিক-পৌঁষ ১৩৫৪, “বাংল! কানানে 
অ এবং অকার"; শ্রাবণ-আশ্বিন ১০৫৫, "নূতন বাংলার বর্ণমালা" । 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! সপ্তম বর্ষ 


তদের লিপিকে ধ্বনি-অন্ুসারী ক'রে গড়েছিলেন, এবং একটি অকার-চিহ্কের অভাব বাংলালিপির ধ্বনি- 
অনুসারী হবার পথে সবচেয়ে বড় বাধা । 

তার! দেখেছিলেন যে, অকারের জন্যে একটি আলাদ। ধ্বনি-চিহ্ন না থাকলেও তাদের চলে, 
চিহ্নুহীন ব্যঞ্জনগুলি সর্বত্র সব অবস্থাতেই অকাবীাস্ত উচ্চারিত হবে এই নিয়মটিকে যদি তাঁরা গ্রহণ 
করেন) এবং তাই ক'রে লিপিতে একটি ধ্বনি-চটিহন তীরা কমিয়েছিলেন। চিহ্হীন ব্যঞ্জনমাত্রেই 
ইকারাস্ত উচ্চারিত হবে এইটে স্থির ক'রে তীর! ঘদি ইকার বাদ দিয়ে অকার-চিন্ন গ্রহণ করতেন, ফল 
একই ীড়াত। তাদের মত, আজ আমরাও যদি চিহ্ুহীন ব্যঞ্জনগুলিকে সর্বত্র নির্ধ্িচারে অকারাস্তই 
উচ্চারণ করব স্থির করতে পারতাম, ত অকার-চিহ্ন গ্রহণের কথা! উঠতেই পারত না। সংস্কৃত বর্ণমালায় 
চিহ্ুহীন ব্যঞ্জনগুলির চিহ্ৃবিহীনতাটাই ছিল অকার। আকার যেমন সর্বত্রই আকার, স্থানবিশেষে 
উকার নয়; ইকার যেমন সর্বত্রই ইকার, স্কানবিশেষে কার নয়, তেমনিই চিহ্ৃ-বিহীনতাটা সর্বত্রই 
ছিল অকার্‌, কোথাও হসন্তবৎ ছিল না। তাদের ভবিয্দ্বংশীষ্নের। চিহ্ৃহীন ব্যগনের দুরকম উচ্চারণ 
করবেন, এ যদি তখন তারা জানতেন, একটি অকার-চিহ্ছের ব্যবস্থা নিশ্চয় ক'রে রেখে যেতেন। বর্ণ- 
মালাকে নিখুঁৎ ক'রে গড়তে এত দিকে এত মেহনত তাদের করতে হয়েছিল যে, এটুকু করতে তারা 
কখনোই পেছপা হতেন না । 

অকার-চিহু ছাড়াই ত আমাদের দিব্যি চ'লে যাচ্ছে, এই হল অকার-চিহ্ন-বিরোধী তৃতীয় 
একদলের যুক্তি। শ্রটা হল অলসের যুক্তি, প্রগতিবিমুখতার যুক্তি । চ'লে যেষাচ্ছে না, বাংলালিপির 
সংস্কার যে অবিলঘ্ধে হওয়া প্রয়োজন, এবং একটি অকার-চিহ্ন গ্রহণ ভিন্ন তা যে হওয়া সম্ভব নয়, সে-নব 
বিষয়ে বিশদ আলোচনা অন্তর একাধিকবার করেছি। 

বিরোধীদলের সবচেয়ে জোরালো! যুক্তি ব'লে ষেটাকে মান্য করতে হয়, সেট! হচ্ছে, হস্চিহ্নের 
ব্যাপকতর ব্যবহারের যুক্তি । এরা বলেন, সংস্কৃত বর্ণবিন্তাসের যেট। রীতি সেটাকে রক্ষা ক'রে, চিহ্নহীন 
ব্ঞ্রনগুলিকে সেই রীতি অনুযায়ী সর্বত্র অকারান্তই উচ্চারণ করব, কোথাও তার অন্যথা করব ন! স্থির 
ক'রে, মূলতঃ অকারাস্ত বর্ণের হসন্তবৎ উচ্চারণ নির্দেশ করবার জন্যে হস্চিহ্ন ব্যবহার করলেই ত চলে, 
অকার-চিহ্ন কেন আবার একট। অকারণ ? 

কিন্তু হসস্ত ও হসন্তবৎ, এ দুটোকে কিছুতেই মিশিয়ে ফেল! চলতে পারে না। 

বাংলা উচ্চারণের যাঁ ধারা তার শআ্োতের টানে পড়ে, মূলতঃ অকারাস্ত অনেক বর্ণ, সংক্ষিপ্ত 
হতে হতে কোথাও কোথাও হপস্তবৎ হয়ে গিয়েছে। হয়ত এটা আমার তুল, তবু বলব যে, হসন্ত 
এবং হসম্তবৎ এ ছুটোর উচ্চারণেও অনেক ক্ষেত্রে তফাৎ একটু রয়েছে । জামবন-বন্বন্‌, ঠক-ঠক্ঠক্‌, 
কুট-কুট্‌, বসত-অন বাত-দৈবাৎ্, দূত-বিছ্যুৎ দান-বিদ্বান্‌, এই শব্গুলির অস্ত্যবর্ণের উচ্চারণ তুলন! ক'রে 
পাঠক দেখতে পারেন। পদাস্তে হসম্ত উচ্চারণের পর জিহবা! ও ওষ্টের সংস্থান এক অবস্থায় এসে যতক্ষণ 
থাকে, হসস্তবৎ উচ্চারণের পর ততক্ষণ থাকে না, অর্থাৎ ধ্বনিটি ঠিক সমাপ্তি লাভ না ক'রে মোটের উপর 
একটু বিলম্বিত হয়।* পদমধ্যবর্তী হসন্ত ও ইসস্তবৎ উচ্চারণের এই তফাৎ তত স্পষ্ট নয়। 


স্পাপপপপীপীপপিপীপিপশী। দিত শশী পিপিপি 


* স্বরান্তের আর এক নাম 92062 এবং ব্যঞজনাস্তের আর এক নাম ০1956৫1 


দ্বিতীয় সংখ্যা ' অকাঁর বনাম হস্চিহন ১০৫ 


উচ্চারণের তফাৎ কিছু থাক্‌ বানাই থাক্‌, হসম্ত এবং হসস্তবৎ এই ছুয়েতেই হ্স্চিহ্ন দিতে 
যাবার বিপদ অনেক । : 

হস্চিহ্ন একটানে লেখা যায় না, এই কথা ব'লে স্থরু করা যেতে পারত; কিন্তু অপরপক্ষ 
চিহ্নুটাকে বদলে নিতে রাজী হতে পারেন। ন্ৃতরাৎ হস্চিহ্ের বিরুদ্ধ-যুক্তি হিসাবে কথাটাকে তুলবই 
না মোটে। 

তবে এটা ঠিক যে, অকারাস্তের হসম্তবৎ উচ্চারণ বোঝাবার জন্যে হস্চিহু ব্যবহার করলে বাংল! 
লিপি বেশ কিছুকাল ধরে আমাদের চোখকে অত্যন্ত বেশী পীড়া দেবে । হস্চিহ্নটা দৃষ্টি-মুখকর নয় ব'লে 
নয়, একটা পরিচিত জিনিষকে হঠাৎ অপরিচিত কাজে ব্যাপূৃত হতে দেখলে একটু খাপছ্াঁড়া লাগাই 
স্বাভাবিক । অপরিচিতকে দিয়ে অপরিচিত কাজ করিয়ে নেবার এই অন্থবিধাট। নেই ব'লে, অকার 
হিসাবে নৃতন যে ধ্বনিচিহ্ই আমরা গ্রহণ করব, সেটা চোখের এতখানি পীড়াদায়ক হবে না। 

কিন্তু এটাও খুব বড় কথ৷ নয়। কালক্রমে হস্চিহ্নকে অপরিচিত পরিবেশের মধ্যে দেখা 
আমাদের অভ্যস্ত হয়ে যাবে, তখন ব্যাপারটাকে আর খাপছাড়া মনে হবে না। 

হসম্তবৎ অকারকে ভস্চিহ্িত করবার বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় কথ! হল, হসম্ত নয় বলে যাকে 
নিশ্চয় ক'রে জানি, তাকে হসন্ত ক'রে কেন লিখব? বাড়ীতে ঘটি এবং ফুলদানি এ ছুয়েরই প্রয়োজন 
রয়েছে ; ফুলদানির কাজ কালেভদ্ধে ঘটি দিয়েও চলতে পারে বলে বাড়ীর সব ক'টা ঘটিতে সারাক্ষণ 
ফুল সাজিয়ে রেখে দ্রিলে কাজের খুবই অস্থ্বিধা ঘটে নাকি? 

হসম্তবংএর আচরণ সন্ধি-সমাসে হসস্তের মত নয়, অকারেরই মত। যদি বলি, বাংলায় 
অকার উচ্চারণের বিচারে অকার-চিহ্িত এবং চিহ্ৃহীন এই দুরকম করে লেখা হয়ে থাকে, ত সন্ধিসমাসে 
অকার-সম্পকিত নিয়মগ্ডুলিকে মান্য করে চলতে কোনো অসুবিধায় পড়তে হয় না। বনজ্যোত্ন্সা 
লিখতে ন-এ অকার দেব, পারুলবনের ন হবে চিহৃহীন ; কিন্তু ছুটে। ন-ই আসলে অকারাস্ত একথাটা 
শিক্ষার্থীর জানা থাকবে ব'লে, সন্ধিস্তত্রগুলিকে আয়ত্ত করবার পর বন+অন্ত যে বনাস্ত, বন+ওষধি যে 
বনৌষধি সে বিষয়ে ভার কোনোও সংশয়ের অবকাশ থাকবে না। কিন্তু যদি বলি, অকার উচ্চারণের 
বিচারে চিহ্হহীন এবং হস্চিহ্িত এই ছুরকম করে লেখা হয়, বিপদের আর শেষ থাকবে না। কারণ, 
হসম্ত শব্দগুলির আচরণ এবং হসম্তবৎ উচ্চারণের অকারাস্ত শব্গুলির আচরণ সন্ধিসমাসে এক নয়। 
মূলতঃ অকারাস্ত এমন অনেক শব্ধ বাংলায় আছে, যারা উচ্চারণে সর্বত্র সব অবস্থাতেই হসম্তবৎ। 
সর্বত্র সব অবস্থাতেই হস্‌ চিহ্নিত হয়ে লেখা হলে, সেগুলিকে মূলতঃ অকারাস্ত ব'লে চিনে রাখতে 
শিক্ষার্থীর প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ হবে। যেমন ধরুন, উপায়; কথাটা এরপর সর্বত্রই ঘদি উপায় হয় তাহলে 
উপায়ান্তরে পৌছবার আর কোনোও উপায় থাকবে কি? উদার যদি উদার্‌ হয়ে যান ত তাঁর কাছ থেকে 
উদারতা কোন্‌ স্ত্রে আদায় করব? নীচ নীচ হলে তার কাছ থেকে নীচতা পাওয়াও শক্ত হবে। 
যে-সব শব্ধ স্থানবিশেষে অকারাস্ত উচ্চারিত হয়, সেগুলিকে চিনে রাখাও শিক্ষার্থীর পক্ষে খুব সহজ 
হবে না, যেজন্যে বন্+অস্ত থেকে বনান্তে পৌছতে তার অনেক দিন সময় লাগবে । 

আপদ (উৎপাত ) আপদ (পা পধ্যন্ত), পরভৃৎ (কাক) পরভৃত ( কোকিল ), বিরাট 
( সর্বব্যাপী ) বিরাট ( মৎস্যদেশ ), এই কথাগুলিতে পার্থকা করবার আর কোনোও উপায় থাকবে না। 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা ' সপ্তম বর্ষ 


যদ্দি বলি, অকার উচ্চারণ বোঝাতে অকার দেব, মূলে অকাবাস্ত কিন্তু অঞ্চল-বিশেষে উচ্চার্ণ 
অল্নবিস্তর ওকার ঘেষা এমন সমস্ত স্থলেও অকার দেব, মূলতঃ হসন্ত এবং অন্য যে-ক"টি মুষ্টিমেয় শব্বকেও 
হস্চিহ দিয়ে বানান করা৷ উচিত * সেগুলিতে হস্চিহ্ন দেব, বাকী সর্বত্র হসস্তবধ উচ্চারণ বোঝাবার জন্যে 
চিহ্ুহীন ব্যঞ্ষন ব্যবহার করব, এই হবে বিধি, ত এসমস্ত অস্থৃবিধার একটিও আমাদের ভোগ করতে 
হয় না। হৃস্চিহ্ন ব্যবহার ক'রে যে কাজ দায়সারা ভাবে চলে, এলোমেলো ভাবে চলে, এবং অসংখ্য নৃতন 
অস্থবিধার স্থষ্টি হয়, একটি অকারচিহ্ৃ গ্রহণ করলে সেই কাজ বেশ সুষ্ঠ, সুশৃঙ্খল ও বিজ্ঞানসম্মত 
ভাবে চলতে পারে। 

কথা উঠতে পারে, আমার প্রস্তাব অনুযায়ী কাজ হলে একই শব্দকে স্থানবিশেষে দুরকম ক'রে 
আমাদের লিখতে হবে ; একবিংশের ক হবে অকাবাস্ত, একবারের ক হবে চিহ্ৃহীন; জলধরের ল হবে 
অকারাস্ত, জলপানের ল হবে চিহ্ৃহীন $ বনজ্যোৎমার ন হবে অকারাস্ত। বনবাদাড়ের ন হবে চিহ্নুহীন। 
এটা খুব অদ্ভুত ব্যবস্থা হবে না কি? আমি বলব, না। একই শব্দকে ছুরকম ক'রে উচ্চারণ করার 
ব্যবস্থাট? যদি অদ্ভুত ন। হয়, উচ্চারণের বিচারে ছুরকম ক'রে বানান করবার ব্যবস্থাটা অদ্ভুত হবে না 
মোটেই । তাছাড়। একই কথাকে ছুরকম ক'রে লেখা আমাদের .ধাতস্থই আছে। সংগোপন-সঙ্গোপন, 
উদ্বিড়াল-উদ্ছিড়াল, উদ্যোগ-উদ্‌্যোগ, উন্টা-উলটা, কতণ-কর্তা একটি-একটাঁ, বাঙালী-বাঙ্গালী, রং-রঙ, 
খৈ-খই, বৌ-বউ, গ্রভৃতি সম্বন্ধে বিকল্প-বিধান যদি চলে, এবং যে-কোনোও একট! বানান নির্বিচারে 
লিখে দিলেও যদি ভাষার জাত না যায়, তাহলে উচ্চারণের বিচারে বিধিনিদিষ্ট-ভাবে অকারাস্ত বর্ণগুলিকে 
ছুরকম ক'রে লিখলে ভাষার জাত কিছুতেই যাওয়া উচিত নয়। 

'স্কত ভাষার নজির ছাড়া এক পা চলতে যাঁরা নারাজ, তীদের বলব, ব্যঞ্জনবর্ণগুলির অকারাস্ত 
ও হসম্তবৎ এই ছুরকম ব্যবহার সংস্কৃতিও আছে বলা চলে । যথা, সাধারণভাবে যদিও ব্যঞ্জনবর্ণ মাত্রেই 
অকারাস্ত ( ডক্টর স্থবনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভাষায় এই অকার “ব্যঞ্জনবর্ণের গাত্রে লীন হইয়া অধৃশ্তরূপে 
থাকে” ), সংক্ষিপ্ত স্বরধধবনি জুড়লেই তার! হসন্ত হস্সে যায় । আকার “আ'রই সংক্ষিথ্থ রূপ, ইকার-ঈকার 
ই ঈ"-রই সংক্ষিপ্ত বূপ, তাছাড়া আর কিছু নয়, এ য্দি আমরা মানি ত “কী” বিশ্লেষণ করে আমাদের 
পাওয়া উচিত ক+ীস্ক+ঈ-ক1+অ+ঈ। ন্ত' বিশ্লেষণ ক'রে পাওয়া উচিত স+,-স+উ- 
স্+অ+উ; কিন্তু সবাই জানেন, অনৃশ্ত অকাবটা বিনা বাক্যব্যয়ে লোপ পায়। স্থতরাং মূলতঃ 
অকারাস্ত বর্ণগুলিকে দুরকমে উচ্চারণ করি ব'লে ছুরকম ক'রে তাদের লিখলে খুব স্থষ্টিছাড়া কিছু ষে 
একটা করা হবে তা-নয়। 

তবে এটা স্বীকার কর! ভাল যে, আমার প্রস্তাবিত অকারচিহন গ্রহণের অস্থবিধাও কিছু আছে। 

প্রথম এবং প্রধান অস্থবিধা যেটা, সেটা সম্পূর্ণই আরুতিগত। অকারচিহৃটিকে আমি 
যেরকম ক'রে ভেবেছি + সেটা বাংলা লিপির ধাতেরই জিনিষ, বাংল! যে খফলাট? কাত হয়ে বসে 
সেটাই যেন উপরে উঠে চিত হয়ে বসবে, টানালেখায় এই অকার কোনও অন্থবিধার সৃষ্টি করবে না 
... * এই কাটি মুষ্টিমেয় বকে চিনে রাঁথতে শিক্ষার্থীর তেমন কিছু অসুবিধা নেই, এখনও এগুলিকে চিনে রাখতেই হয়। 


1 অক্ষরের উপর লাইন টেনে যেখানে আমর! অক্ষরাত্্বরে চ'লে যাই, সেইখানে ছোট একটি % চিহ্ন.'.টানালেখায় 
লাইনটাকে অল্প একটু কাপিয়ে দিলেই অকার হয়ে যাবে । | 


দ্বিতীয় সংখ্যা অকার বনাম হস্চিহ্ন ১০৭ 


এবং নৃতন ধ্বনিচিহ একট! যে ব্যবহার করা হচ্ছে কিছুদিন পরে কারও আর তা! মনেই থাকবে না, 
এটাও ঠিক। কিন্তু চিহটি এতটা বেশী নগণ্য হবে বলেই, এবং আমার প্রস্তাবিত লিপিতে কোনোও 
ধ্বনিচিহ্ন অন্য ধ্বনিচিহ্ের মাথায় চেপে ব। পায়ের নীচে দ্বাকতে পারবে ন। বলেই, অক্ষরসংস্থানের মধ্যে 
খানিকটা ক'রে জায়গা ফীকা রেখে এই অকার বসবে । হাতের লেখায় এ ফাকা চোখে পড়বে না, অকার 
এতটাই কম জায়গা! জুড়বে। কিন্তু ছাপাতে ২, 2", যফলা, মফলা এবং সংক্ষিপ্ত স্বরধবনিচিহ্ৃগুলি 
প্রস্থে আন্মানিক $ মাত্রা জুড়বে, পূর্ণাবয়ব অক্ষরপগ্তলিকে একমাত্রা ধরে । স্থতরাং প্রস্থে $ মাত্রা 
আয়তনের খানিকটা! জায়গা ফাকা পড়ে থাকবে অকারচিক্বের নীচে । আমার প্রস্তাবিত লিপিতে 
উকার, উকার, খকারের উপরে এবং একার, একার, ওকার, ওঁকারের নীচে ঠিক এই রকমের খানিকটা 
ক'রে জায়গ! ফাক পড়ে থাকবে । ফলে বাংলালিপির এখনকার মত ০01201)20 বা ঠাসাঠাসি চেহারাটা 
আর থাকবে না। 


অবস্থাট| কিরকম দীড়াবে, নীচের নমুনাটির থেকে পাঠক তার মোটামুটি একট! আভাস পাবেন। 


"বুষটী পড় টাপ*র ট্র 
নণ্য় অনল বান, 
্লীবঠাকরুর বায়এ হাল! 
তান কন্য দান | 
"অঙ নঙগুকা চণড়” দাদা 
বু আনক কাল 


আমার মনে হয়, এবিষয়ে আমার প্রস্তাবিত অকার একল] অপরাধী হবে না বলে, ফাঁকগুলি 
সর্বত্র মোটের উপর সমপরিমাণে ছড়িয়ে থাকবে ব'লে, নৃতন লিপির €০৫ €:73610)1916 বা সর্বময় 
চেহারাটা দেখতে কিছুই খারাপ হবে না। 

তাছাড়া পাঠক লক্ষ্য করবেন, উপরকার মাজীসমাবেশের ব্যাঘাত হয় ব'লে উকার উকার এবং 
খকার ঘটিত উপরদ্িকৃকার ফ্লাকগুলি যতটা খারাপ লাগে চোখে, অকার, একার, একার, ওকার, ওঁকারের 
ফীক ততটা খারাপ লাগে না । রু লিখতে এবং হু লিখতে যে উকার ও খকার আমরা ব্যবহার করি 
সে-ছুটাকে নিলে অক্ষরসংস্থানের ঘন-বিন্যস্ততার দিক থেকে আর একটু ভাল হয়, কিন্তু অপরিচয়ের 
হাঙ্গামা অনেক বেশী তাতে বাড়ে। উকার, উকার ও খাকারকে উপরে তুলে নেবার সবচেয়ে বড় 
অস্থবিধাও সেইটেই। ও 

অকারচিহ্ন গ্রহণের দ্বিতীয় অস্থবিধাটা আর-একটু জটিলতর। 


রঃ 


১০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


হসস্তবৎ ব'লে যে বর্ণগুলির জন্যে চিহৃহীনব্যঞ্জনের ব্যবস্থা করছি তারা সকলেই যে মূলতঃ 
অকারাস্ত তা নয়। মূলতঃ অকারাস্ত নয় এমন হসস্তবৎ শব্দগুলিকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ 
করা যায়। ৃ 
(১) আ,ই,উ এবং এ ধ্বনির লোপ হয়ে যে হসম্তবৎ। যেমন, খাজানা-খাজন1, আলিপনা- 
আলপনা, ফাগু-ফাগ, একেলা-একলা। এদের সম্বন্ধে বন্তবা হচ্ছে, এরা মূলতঃ হসম্ত যখন নয়, তখন 
এদের হস্চিহ্থিত ক'রে না লিখলেও দোষ কিছু হয় না। বাংলা উচ্চারণের যে নিয়মে অকার সংক্ষিপ্ত 
হতে হতে হসস্তব হয়ে যায়, আ-ই-উ-এ*ও অনেক ক্ষেত্রে তাই হয়। সেই বিচারে মূলতঃ অকারাস্ত 
হসস্তবৎ শব্দের সঙ্গে এই জাতীয় হসম্ভবৎ্গুলিও আপন পাবার যোগ্য । 

(২) মূলে কিযে ছিল নিশ্চয় ক'রে বল! যায় না, এমন হসম্তবৎ। যেমন, “'আদেখলা» “যাক? । 
এই শ্রেণীর কোনোও কোনোও হসম্তবৎএর স্বরান্ত হতে খুব মারাত্মক বাধা কিছু নেই এট লক্ষ্য করবার 
মত। যেমন, সামনে কথাটার ম যদিও সর্বত্রই উচ্চারণ হ্সম্তবৎ, রবীন্দ্রনাথ এর অকারাস্ত প্রয়োগ 
করেছেন £ 

“তৃণে পুলকিত যে মাটির ধর] লুটায় আমার সামনে, ৰ 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়া কেন যে কব তা কেমনে ।” 

সংস্কৃত সদ্ধি-সমাসের নিয়ম এই জাতীয় শব্দগুলিতে প্রযোজ্য নয় বলে এগুলিকে হ্স্চিহ্নিত 
করে না লিখলেও কিছুই এসে যায় না। 

(৩) মূলতঃ স্বরাস্ত নয় বলে নিশ্চয় ক'রে জানি, হসম্ত তৎসম শ্রেণীর বাইরেকার এমনতর 
হসস্তবৎ। যেমন “মামল1”, “আশমানী, বিমঝম? (ঝম্ঝম্)। এদের মধ্যে ধবন্তাত্মক শব্গুলিতে এবং 
আরও কয়েক জাতীয় শব্দে হস্চিহু ব্যবহার করার আমি পক্ষপাতী * | বাকীগুলিতে চিহ্হীন ব্যগন 
ব্যবহারের বাধা কিছু নেই, কেননা সংস্কৃত সন্ধি-সমাসের নিয়ম এদের বেলাতেও খাটে না ব'লে এদের 
আচরণ কুজ্াপি হসস্তের মত নয়। 

তৃতীয় এবং আসল অস্থৃবিধ1 যেটা, অকার-চিহ্ন গ্রহণের সঙ্গে তার সম্পর্কটা নিতাস্তই গৌণ। 
লিপিকারের অস্থবিধা বাড়াতে চাই না বলে আমি প্রস্তাব করেছি, অকার গ্রহণের ফলে যুক্তাক্ষর বলতে 
আমাদের লিপিতে কিছুই প্রায় যখন আর অবশিষ্ট থাকবে না, তখন, যুক্তাক্ষরের প্রথম (এক বা একাধিক) 
অক্ষর যদিও মূলতঃ হসন্ত, সেগুলিকে আমরা চিহ্নহীন ব্যঞ্জন দিয়েই লিখব । 

ব্যতিক্রম করব কেবল নির্‌, ছুব্‌, উৎ এবং সমূ এই কটি উপসর্গের বেলায়; এগুলি সর্বত্রই 
হস্চিন্কিত হবে। আর, যে-সমস্ত হসস্ত তৎসম শব্দের বাংলায় স্বতন্ত্র ব্যবহার আছে, যুক্তাক্ষর থেকে 
বিষুক্ত হয়েও তারা হস্চিহ্নিত হবে। যেমন ঝথেদ প্রস্তাবিত লিপিতে হবে খগ বেদ, তড়িত্বেগে হবে 
তড়িদবেগে। | 

কিন্ত এ ছাড়া অন্থাত্র যুক্তাক্ষরবদ্ধ যে সমস্ত বর্ণকে হসস্ত ব'লে নিশ্চয় ক'রে জানি, সেগুলিকে 
আমার প্রস্তাব অনুযায়ী চিহ্নহীন ব্যঞ্জন দিয়ে লিখলে অবস্থাটা কিরকম দীড়াবে সেই হ'ল প্রশ্ন। এটা 


১০১১ 


* রস বিশ্বভারতী পত্রিকা__কাঠিক-পোঁষ ১৩৫৪, “বাংল! বানানে অ এবং অকার”, পৃ. ৮৫-৮৬। 





সপ পদ লা অপ সিসি 


দ্বিতীয় সংখ্যা অকার বনাম হুস্চিহ্ন ১০৯ 


ঠিক যে যুক্তাক্ষরের প্রথম (এক বাঁ একাধিক) বর্ণকে হস্চিহিত না ক'রে লেখাটা এক হিসাবে 
মিথ্যাচারের সামিল হবে। যেমন, ধরুন, “বন্ধ” কথাটার মধ্যেকার ন। এটা বাস্তবিকই হসস্ত বন্ধ, 
থেকে বন্ধ এবং বন্ধকে বিষুক্ত ক'রে লিখতে হলে »বন্ধ্‌-ই লেখা উচিত। কিন্তু যেহেতু “বন্ধ” ব1 
“বন্-এর সঙ্গে আমাদের আলাদা ক'রে কিছু কারবার নেই, তাই “বন্ঠকে “বন” লিখলে সদ্ধি-সমাস 
ইত্যাদি নিয়ে কোনোও গোলযোগে আমাদের পড়তে হয় না । তাছাড়া, পূর্বেই বলেছি, পদমধ্যবর্তী 
হসস্তের সঙ্গে পদমধ্যবর্তী হসম্তবৎ-এর উচ্চারণগত পার্থক্যও খুবই অল্প । 

চিুহীন ব্যঞ্জন ব্যবহারের অস্থবিধা কিছুই নেই, লিপিকারেরও তাতে অনেকখানি মেহনত 
বাচে, এ ছাড়া আরও একটা কথা আছে। তৎসম যে হসন্ত শব্দগুলি বাংলায় চলে সেগুলি সংখ্যায় খুব 
বেশী নয়, শিক্ষার্থীর পক্ষে সেগুলিকে চিনে নিয়ে মনে বাখা সহজ । অন্য যে-সমস্ত শব্ধকে হস্চিহ্ন দিয়ে 
বানান করতে চাই সেগুলিকে চিনে রাখা আরও সহজ। কিন্তু বাংলায় যুক্তাক্ষর-সম্বলিত শব্দ অসংখ্য, 
সেগুলিকে চিনে রেখে নিতৃলিভাবে হস্চিহ্ন ব্যবহার করতে হলে শিক্ষার্থীরা চোখে সরষে ফুল দেখবে । 

এইসব নানাদিক্‌ বিচার ক'রে, আমার প্রস্তাবিত ব্যতিক্রমের স্থলগুলি ভিন্ন অন্যত্র, যুক্তীক্ষরের 
প্রথম (এক বা একাধিক) অক্ষরকে বিষুক্ত অবস্থায় চিহ্হীন ব্যগুন দিয়ে বানান করাই আমি বিধেয় ব'লে 
মনে করি। এই একটা বিষয়ে অস্ততঃ বিকল্প-ব্যবস্থাও হয়ত স্বচ্ছন্দেই চলতে পারে । 


কি 


শ্রীবিমলা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


হট্ত্রী কথাটি আমারই মনের একটা মোলায়েম গ্রচেষ্টা মাত্র । 

সাধারণ ব্যবহারে আমরা হাট-বাজারেরই উল্লেখ করে থাকি। আর সে হাট-বাজারে না 
আছে শ্রী, না আছে ছাদ। বরঞ্চ আছে এমন একটা আবহাওয়! যেটা শিষ্টতার অনুকূল নয়, ব্যবসায়িক 
কদর্ধতাকেই যেন পুষ্ট এবং প্রসারিত করে দেয়। আগেকার দিনে হট্টের মধ্যে যেটুকু শ্রী ছিল, সেটুকু 
আজকাল লুপ্ত হয়ে গেছে। এখন আছে শুধু গোল। কেন এই রূপান্তর হয়েছে, সেই কথাটা বলি। 

হাটে-বাজারে” কথাটিকে আমর! এতই ব্যবহার-মলিন ক'রে ফেলেছি যে ওর সঙ্গে ধামা আর 
ছালা আর থলের জটিল দুর্গন্ধের ঘনিষ্ঠ অন্বয়, ভনভনে মাছি এবং পচা ফল ও চিটে গুড়ের গাঢ় অবলেপ। 
কথাট। উচ্চারণ করবার সঙ্গে সঙ্গেই ভেসে আসে একটা অনৈক্যতানের আদিম হট্টগোল, সের-বাট্খারার 
মরচে-ধরা আওয়াজ, দরাঁদরির প্রতিদ্ন্িতামূলক তীক্ষ প্রয়াস-- এবং সর্বোপরি মাছের স্বাসটে জল, 
ডাবের খোলা এবং কলার খোসার স্ত,পীকৃত আবর্জন! বাচিয়ে কনুই ঠেলে পিছল পথে অগ্রসর হওয়ার 
করুণ চিত্র। এ-সবের মধ্য দিয়ে আমাদের মধ্যবিত্ত জীবনের দৈনন্দিন কষ্টের ছবিটা এতই বিশ্রী 
রকমে পরিস্কট হয়ে ওঠে যে, সেই দুঃস্থ মনোভাবকে আমরা সযত্বে এড়িয়ে যেতে চাই। সাহিত্যে তো 
নয়ই, জীবনেও তার পুনরাবৃত্তি অনর্থক, অরুচির, এবং গ্লানিকর। 

তাই যে-সব নাগরিক গারথস্থ্য জীবনের নিত্য বিড়ম্বনা এবং তারই আনুষঙ্গিক বাস্তব 
পরিবেশটুকু বরদান্ত করতে পারেন না, তারা আশ্রিত আত্মীয়-অনাত্ীয়, অভাবে ঠাকুর-চাকরদের 
হাতে দোকান-বাজারের ভার ছেড়ে দিয়ে সকালে উঠে চায়ের পেয়ালা এবং খবরের কাগজেই 
মনোনিবেশ করেন। অপটু, অনভিজ্ঞ এবং অদীক্ষিত বলে তীরা গঞ্জনা শোনেন মাত্র, কিন্তু সংসারের 
ক্লাস্তিকর ঝামেলা থেকে তারা একরকম রেহাই পেয়ে যান। ঘাড় পেতে রাখলেই কর্তব্য আর 
সংসারের যাবতীয় কাজ ঘাড়ে আপনি এসে চেপে বসবে । তাই মেরুদ্গ্ুহীন হয়েও মেরুদণ্ড 
সৌজা। বাখা একটা বিশিষ্ট শিল্প। আমি এই শিল্পসাধনা করে অপবর্গ লাভ করেছি। কেউ আর 
আমাকে এখন কোনো কাজ করতে অন্থরোধ জানায় না, পাছে সব ভঙ্ুল করে দিই। চক্ষুম্মান্‌ 
ব্যক্কি হলেই হয় না, চক্ষুর স্তিমিত এবং মুদ্রিত ব্যবহার আত্মশাস্তির পক্ষে অপরিহার্য। তা ছাড়৷ 
প্রত্যেক ঘরেই দ্বিতীয় বা তৃতীয় ব্যক্তি আছেন, নিঃশব্দ পরোপকারের চেয়ে সঘোষ শিক্ষা দানেই 
ধার পারমাথ্িক আনন্দ । ভেবে দেখুন, ঘরে যদি ছোটোমামা, সেজকাকা অথবা! মেজোপিসেমশাইয়ের 
অযাচিত অকুপণ সাহাধা স্থলভ হয়, তা হলে কোন্‌ ভভ্রসস্তান সকালে দ্বিতীয় দফা! চা-পানাস্তে 
বেলা ন”টা পর্যস্ত কিছুই না করে বিশ্তুদ্ধ স্ষ,তিতে উদ্ভাসিত হয়ে না ওঠেন? নিদেনপক্ষে, 
সর্বকর্মপটীয়সী গৃহিণী তো আছেন। তা হলে দেখবেন, দশটার মধ্যে খাওয়া শেষ হয়েছে এবং ইচ্ছায় 
হোক আর অনিচ্ছায় হোক, আপনি যথাসময়ে কর্মস্থলে প্রেরিত হয়েছেন । 


দ্বিতীয় সংখ্য। হট্টগ্রী ১১১ 


কিন্তু ধারা নিরুপায়, নিঃসহায় এবং নিরভিভাবক, তাঁদেরই সহ্য করতে হয় হাট-বাজার করার 
প্রাণাস্ত ছুর্ভোগ । তাদের কাছে হাট-বাজারের অর্থই হল একটা বিশ্রী রকমের দৈনন্দিন দায়িত্ব, যেটা! 
উদরের ইন্ধনস্বরূপ হলেও রসনায় ঠিক রস সঞ্চার করে না। ধাদের বাজারে বেরবার দরকার করে না 
অথবা প্রথম দৌহিত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে ধার] সরকার দরোয়ান নিয়ে মোটরে মার্কেটে গিয়ে আপনারই 
হাতেগড়া আভিজাত্যটুকু অক্ষুপ্ন রাখেন তাদের দৃট্টিটা হল স্বতন্ত্র, ছুনিয়ার উপর অনুকম্পার দৃষ্টি। 
আর ধারা ছুই দলের মাঝামাঝি, অর্থাৎ ফরমায়েসমতো! সৌখিন “শপিং করেন আবার প্রয়োজন হলে 
বি-চাকর-পালানোর ছুর্দিনে সন্ধ্যায় কাচা সবজির বাজার সেরে রেখে সকালে উঠে দাড়ি না কামিয়েই 
মাছের পাত্রট। হাতে করে বাজারে ছুটতেও তেমন দ্বিধা বোধ করে না, তাদের মনোভাবটা হল খাঁটি 
মধ্যবিত্তের__ অর্থাৎ কিছুটা বিব্রত, কিছুটা নিবিকার, খানিক বিরক্তির, খানিক কৌতুকের। হরেক 
রকল ঝক্‌মারির বিভীষিকায় সন্্ন্ত হলেও, এদের চোখে থাকে তিষধক্‌ সহিষ্ণুতা, মনটাও থাকে জাগ্রত। 
তাই এরা দেখেন ও শেখেন বেশি । 

এই অভিজ্ঞতার মূল্য নিতান্ত কম নয়। হাঁটে-বাজারে নিত্য চলস্ত আর জীবন্ত মানুষের 
সংস্পর্শে এসে কত দৃশ্ঠ ও চরিত্র বাস্তব ও মূর্ত হয়ে ওঠে। ধারা পাকা বাবসাম়ী, বিচক্ষণ ব্যক্তি, তারা 
তো এই হট্র-লন্ধ মানবচরিত্রজ্ঞানকেই মূলধন হিসেবে ব্যবহার করেন। আর ধারা রচনাকুশলী, হট্টশ্রীতে 
আস্থাবান্‌, তাদের ভাবনার ও রচনার অনেকখানি খোরাক তে! মিলবে এইখানেই । হট্রমনের বিচিত্র 
স্পন্দন ধারা ঠিকমতো ধরতে পারেন, তারাই তে সত্যিকারের জননায়ক। আর ধারা নিখিল হট্টমন্দিরে 
ঘুরে বেড়িয়েছেন, তারাই তো! নির্জাতিক যাযাবর, খাটি মুসাফির । 

বর্তমানে হাটের চরিত্র ও বৈশিষ্্য অনেক পরিমাণে অস্তহিত হয়েছে । সভ্যতার বিবর্তনের 
এটি অবশ্ঠন্তাবী পরিণতি । পণ্াযই যখন মুখ্য, মানুষ তখন গৌণ। রূঢ় দ্রব্য যখন কারু-পণ্যে পরিবতিত 
হয়ু হট্রশ্রী তখন রূপান্তরিত হয় বিপণি-সঙ্জায়। তাই হাট-বাজার আর দে।কান-পসারের মধ্যে আছে 
অনেকটা পার্থক্য । প্রথমটায় আছে গতির আভাস, দ্বিতীয়টিতে স্থিতির । একটি হল যাযাবর মানুষের 
ও মনের প্রতীক, অপরটি হল স্থাখু, নিশ্চিত ও নিরাপদ মনের পরিচয়। একটিতে পাই ধুলো আর 
মাটি আর খোলা আকাশ); অপরটিতে গদি অথবা কেদারা এবং বিজলি পাখা । শতবার হাটে ঘুরে 
বেড়ালেও তাকে আমরা কাধতে পারি না, আয়ত্ত করতে পারি ন। তার সমগ্র সরণশীল সত্তাকে । কিন্ত 
দোকানকে আকড়ে রাখি তালা-চাবি, সাইন-বোর্ড আর “নিয়ন” লাইট দিয়ে। হাট যখন ভাঙে, গোধূলির 
আলোয় তার ভাঙা চেহারা মনে আনে কাব্যের আবহ। নিস্তব্ধ প্রান্তরে বট-পাকুড়ের শাখায় বাছুড়ের 
কিচিমিচি, জনহীন হাটের প্রাঙ্গণে শৃন্ত গুড়ের কলসীগুলোর গড়াগড়ি, আলকাত.রা-মাখানে! জীর্ণ 
দু-একটি দরজায় বাতাসের অদ্ভুত আওয়াজ আর ঘনায়মান অন্ধকারে উপুড়-করা কালো কালে। মেটে 
হাড়িগুলো৷ এমন একটি অতিনৈসর্গিক রিক্ততার ছবি ফুটিয়ে তোলে, যেটি ঘুমন্ত শহরের নির্জনতম পথে বন্ধ 
দোকান-পাটের গায়ে খুঁজে পাওয়া যায় না। এটা শুধু প্রক্ৃতি-পটভূমির গুণ নয়, দ্রব্যেরই গুণ । 
হাট যতক্ষণ বেঁচে থাকে, প্রচুর কোলাহলের মধ্য দিয়েই তার জীবন-ঘোষণা। আবার মৃত্যু যখন 
নামে, সম্পূর্ণ তার পরিসমাপণ্তি-- নীরদ্ধ,তার অবলুপ্তির অন্ধকার | দৌকান-পাট কিস্ত মবেও মরে না। 
তাদের চেহারা! ভয়াবহ রকমের নিঃস্ব লাগে না। তার! মৃছিত মাত্র; নাগরিক জীবনের স্তিমিত 
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ধারায় তারা! ঝিমিয়ে থাকে । একটিতে রয়েছে গ্রাম্তার সরল স্পর্শ; অপরটিতে আছে নাগরিকতার 
জটিল ছাপ। 

ছু-জায়গাতেই অবশ্ত দরাদবি চলে। কিন্ত যেমান্ষ হাটে গিয়ে ঝিঙের দ্র আগুন বলে 
ফড়েকে হুমকি দেয় কিংবা মেছুনিকে সোনার নিক্তিতে ওজন করতে দেখে ঝা করে ছুটো 
কুচোচিংড়ি থলের মধ্যে পুরে নেয়, সেই ব্যক্তিই দোকানে গিয়ে বাধা দরের অতিরিক্ত সেলামি 
দিয়ে কেনে যৌতুকের বাসন, আদ্দির থান অথবা! বিলিতি সিগ্রেট। রসিদ চাইবার দরকারও 
বোধ করে না। কোনো কোনো ক্ষেত্রে দাম-কষাকষি চলে কিন্তু দু-এক পয়স৷ নিয়ে অভব্যতা কিংবা 
হট্টগোলের স্থষ্টি খুব কমই হয়ে থাকে । তা ছাড়া হাটে গেলে মেলে প্রাণের ও প্রকৃতির পরিচয় মানুষের 
মুখে আর সবুজের ডালায়,__ চাষীদ্দের স্বেন্সিক্ত পেশীবহুল দ্রেহে আর নধর আনাজের শ্যামশোভায়। 
সেখানে ছড়ানো থাকে পপরা, চলে বেসাতী। দোকানে মজুত থাকে মাল। নিখুঁত ভাবে সাজানো 
থাকে প্রসাধনের ডালি । সেখানে কোলাহল নেই কিন্তু অন্তরঙ্গতার অভাব। হাটে গেলে 
আমরা হাটি, ভদ্র দরিদ্র নিবিশেষে সকলের সঙ্গে গ৷ থেঁযার্থেষি করে নিছক ঘুরে বেড়াই। 
গণতান্ত্রিক বিচরণের ফাঁকে অবসর মতো জিনিস দেখি, দর শুনি, যাচাই করি। তারপর মনের 
মতন সওদ! না পেয়ে হয়তো শুধুহাতেই ঘরে ফিরি। দৌকানে কিন্তু জিনিস কিনতে এসে আমরা 
ভদ্রমাফিক কায়দায় কথা বলি, দাড়িয়ে অপেক্ষা করি, শোঁঁকেসের কাচের পাল্লায় দেখি নিজেদেরই 
লোলুপ প্রতীক্ষমান দৃষ্টি । দরদস্তর একটু আধটু করি বটে। কিন্তু বেশিক্ষণ নয়। আর কিছু না 
কিনে দোকান থেকে বেরিয়ে আসবার ভরসা রাখি না । তা হলে স্বল্পায়তন পকেটের সঙ্গে গড়ের মাঠের 
বিস্তৃত সাদৃশ্টের অবারিত ইঙ্গিত শোনবার সম্ভাবনাই যোলে। আনা । 

এ কাজ বরঞ্চ পাবেন এবং, ছু-একবার দেখেছি, করেও থাকেন মেয়েরা । দোকানদার 
হয়তো একটার পর একট! জিনিস মেলে ধরছেন কোনো! মহিলার সামনে । কিন্তু কিছুই পছন্দ 
হচ্ছে না তার। কাঁচা সেল্স্ম্যান মরিয়া হয়ে এটা পাড়ছে, ওট1 দেখাচ্ছে আর মনোরঞ্নের 
আশায় অজন্্র বাক্য ব্যয় করছে । কিন্তু খদ্দেরের অন্যমনস্ক চোখে কোনো রউই ধরছে না। অবশেষে 
স্তপাকার জিনিস পাড়িয়ে: অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করে একটা বেছে নিয়ে বললেন : “এর চেয়ে 
ভালো আর কিছু নেই, নতুন ধরনের? দামটাও শস্তা মনে হচ্ছে যেন_- কী জানি, হইলে! 
জিনিষ ব্যবহার করি নি তো কখনো 1!” হল আ্যাগু, আযাগার্সনে আকাউণ্ট আছে জেনে আর সেজো 
ভাইয়ের পিস্শ্বশুর হাইকোর্টের জজ শুনে সেল্স্ম্যান ধখন অভিভূতপ্রায়, তখন অন্কম্পার হাসি 
হেসে হয়তে। মহিলাটি বলে ওঠেন: “দিন এঁটেই। কী আর করা যাবে! সরেস জিনিস কিন্ত 
স্টক করবেন এবার থেকে । নজরের কাছে দামের প্রশ্ন কিসের ?” 

তারপর ক্যাশ-মেমো যখন লেখা হয়ে গিয়েছে, হাতব্যাগটা সশবে বন্ধ করে তিনি 
ঝাঁঝিয়ে ওঠেন: “আবার সেল্‌ ট্যাক্স ধরছেন কেন? এই তো জিনিস আর এই দোকানের 
ছিবি...!” বলেই অত্যন্ত বিরক্তিভরে বেরিয়ে যান। 

কাউন্টারের পেছন থেকে ক্যাশবাবু নিকেলের চশমাখানি নামিয়ে অপহ্যয়মান মৃতির দিকে 
তাকিয়ে মন্তব্য করেন: “তুমিও যেমন ছোকরা ! এখনও অনেক শিখতে বাকি তোমার, বুঝলে হ্য1-**” 


দিতীয় সংখ্য। হটশ্রী ১১৩ 


তরুণ সেল্স্ম্যান দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে জিনিসগুলো সরিয়ে গুছিয়ে রাখে। পুরুষ খরিদ্দার 
হলে ব্যাপারটা কী রকম অগ্রীতিকর ধ্াড়াত, তাই ভেবে শিহরিত হই আর মহিলাটির নিপুণ ছুঃসাহসে 
চমত্রুত হই । * 

পুরুষরাও কিছু বাদ ধান না। নিজ নিজ ক্ষেত্রে তাদের প্রতিভার বিকাশ হয়ে থাকে। 
মেয়েদের যেমন নিজন্ব ডিপার্টমেন্ট আছে-- শাড়ি বাসন কিংবা গহনার দোকানে দেখি তাদের নিতা 
আনাগোনা; পুরুষদেরও তমনি স্বকীয় বিভাগ আছে-- যেমন জামাকাপড় জুতো! বই সিগবেট 
কিংবা মনোহারী দোকান। সেখানে দেখি তাদের দরস্তর করবার ক্ষমতা এবং মধ্যে মধ্যে 
ক্ষেত্র বিশেষে লম্বা বিলের পাওন! না মিটিয়ে হাওয়া হয়ে যাবার অন্বাভাকিব নৈপুণ্য । 

কিন্তুমে কথা যাক। বর্তমান যুগে, নাগরিক সভ্যতার ভ্রুত পরিবতনের ফলে হাটের 
হট্টরিত্র ঘুচে গিয়ে যেমন বাজারে পরিণত হয়েছে, আর ঝঁপলাগানো দোকান রূপান্তরিত হয়েছে 
কোল্যাপ.সিবল্‌-গেট-দেওয়া ফ্যাশনেবল্‌ মার্ট, বা মার্কেটে, তেমনি সেই সঙ্গে দেখতে পাচ্ছি শপিং এর 
ব্যাপারে ক্বী-পুরষের এলাকা আর পৃথক ভাবে চিন্তিত নেই। প্রৌঢ় মহিলারা সন্ধ্যার পর 
অনায়াসেই বাজার করতে বেরোন । বেশভ্ষাটা পুরুষদের চেয়ে বেশি ভদ্র এবং মাজিত, এই যা 
তফাৎ। পিছনে ঝুড়ি-হাতে চাকর কপি মূলো আলু পটল আর লাউকুমড়ো এবং বোঝার ওপর 
শাকের আাটি বয়ে বেড়ায়। একটি পয়সাও দস্তরীবাবদ টণযাকে যেতে পায় না। অবিশ্ঠি এক হিসেবে 
এ ব্যবস্থ। ভালোই বলতে হবে । কী দিয়েই বা সকালের রান্না, আর কোন্‌ কোন্‌ তরকারি বা বাতের 
বরাদ, পুরুষদের আর মেয়েদের জন্য কী রান্ন। আলাদা হবে বা হওয়া উচিত, কোন্‌ অন্থুপানের সঙ্গে সঙ্গে 
কোন্‌ ব্যঞ্জনের উপকরণ নেওয়া যায়, এটা মেয়েরাই তো বেশি বোঝেন। প্র্যানি-এর অঙ্গ-স্বরূপ 
ছকটা তীদেরুই হাতে । তা ছাড়া, লাউ রান্না হবে আমিষ না৷ নিরামিষ, আমিষ হলে ঝটকা-চিংড়ি অথবা 
কীকড়া-সহযোগে, এ-সব কথা! পুরুষরা কী করে জানবেন? তারা জানেন হাটের দর, রাখেন হাটের 
খবর । কিংবা ছোটে। বৌ ট্যাংরা মাছের গন্ধ সহ করতে পারেন নী, বড়ো গিম্ী শিম-বেগুন-বড়ি ভাতে 
খেতে ভালোবাসেন, আর সেজদি মন্ত্র নেবার পর থেকে কীকড়া ছেোন না-- এত গুহ ঘরের খবর 
মনে রাখবেন কী করে? 

তা ছাড়া, আমি লক্ষ্য করে দেখেছি মেয়েরা সত্যিই হাট-বাজার করেন ভালো। বাজে 
পয়সা নষ্ট না করে, একসঙ্গে অনেক সবজি না কিনে এবং সংসারের সাশ্রয় করে তাঁরা যেমন পরিপাটি 
বাজার করেন, পুরুষরা তেমন পারেন না। পুরুষ বাজারে যান আসেন যন্ত্রের মতো। একই জনের 
ডাটা অথবা। থোড়-বড়ি কিনে নিয়ে রোজই বাড়ি ফেরেন পচিশ মিনিটের মধ্যেই। নারী চলেন 
ধীরে মস্থরে । গপাচট1 জিনিস দেখেন-শোনেন, যে পটলওয়াল! ডাকে সেখানেই দাড়িয়ে যান, দর করেন, 
মনে মনে ভেবে দেখেন, তারপর হয়তো! বলেন : “এই পটল বাছাই ক'রে দিলুম। সাত আনার 
বেশি সের দেব না আগে থাকতে বলে রাখছি কিন্তু। তোলে পাচ পো1” পাষাণ ঠিক আছে 
মা, বলতে গিয়ে পটলওয়াল। গৃহিণী-স্থলভ ভ্রকুটির এমন ধমক খায় যে সেই নির্মম পাষাণদৃষ্টির 
সামনে নতমুখে পাল্লা ফিরিয়ে*ওজন না করে দে পথ পায় না । দীম দেবার সমগ্ন দেওয়া হল ন' আনা। 
বাকি পয়সাটা ফেরৎ না নিয়ে তিনি পাশের ডালাখানির দিকে ইঙ্গিত করবা মা বেচারি তাড়াতাড়ি 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


এক মুঠো কাচা লঙ্কা তুলে দিতে বাধ্য হয়। তবুও হয়তো! মনঃপুত হল না রি তাতে জন পাঁচেক 
বলিষ্ঠ পুরুষের পাকস্থলী অনায়াসেই জর্জরিত হয়ে যেতে পাবে। 

যে-সব পুরুষ নিত্য হাট-বাজার করে থাকেন, তারা সবজি কিনতে গিয়ে এক-আধ পয়সা 
বাচানে! কিংবা অযথা সময় নষ্ট করা! ভালোবাসেন না । তীদের নজরটা মাছ-মাংস এবং ফল-মূলের 
ওপরই যেন বেশি। অনেক বাড়িতেই অবসর প্রাপ্ত কর্তা-ব্যক্তি বা অভিভাবক আছেন । আজকালকার 
ছেলেছোকরাদের সাংসারিক কর্তব্য এবং দায়িত্বজ্ঞানের উপর তাদের প্রচুর অবজ্ঞা। নিত্য বাজার 
এরা নিজ হাতেই করে থাকেন। সে ভারটি আর কাউকে প্রাণ ধরে বিশ্বাস করে ছাড়তে পাবেন ন।। 
পচা ভাদরে বেশি রোদ্দ,র লাগলে ব্লাড-প্রেশার বাড়বে বলে তারই শরীরের খাতিরে দাপট-যুক্তা 
গৃহিণী যর্দি বাজারে বেরতে তাঁকে কোনোদিন অনুমতি না দেন, তাহলে সারাটা দিন তীর মেজাজ 
খারাপ থাকে আর সন্ধ্যার পরই মাথাটা কেমন টিপ-টিপ করছে বলে শুধু একটু দুধ খেয়েই 
শুয়ে পড়েন। 

বাজার করার. মধ্যে ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য ও রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। যিনি যে প্রকৃতির মানুষ, 
তিনি সেই রকম জিনিষ কিনে থাকেন । অর্থাৎ ধার অগ্থিমান্দ্যের প্রকোপ এবং বাযুপ্রধান ধাত, ভিনি 
নিতাই কীচা পেপে, পাকা বেল, ওল, পলতা এবং সরু জিয়ল মাছ কেনেন। আর ধীর স্বাস্থ্য ভালো, 
হজমশক্তি অটুট, তিনি পোস্ত এচড় ডিম মাংস এবং ইলিশেরই পক্ষপাতী । কেউ বা দৈনিক বরার্দের 
মধ্যেই কাটা পোনার টুকরো! সমেত গুছিয়ে বাজার করেন, অধিকন্ত ফেরবার পথে মোড়ের 
দ্রোকান থেকে গৃহিণীর জন্ত পান আর আচারটুকু নিতে ভোলেন না। কেউ বা আবার 
একটু বে-হিসাবি, লুকিয়ে পকেট থেকে ডেফিসিট পুষিয়ে দেন। সতেরো সিকের ভোগল-মাকা 
কাতলাটাকে হাসি-হাসি মুখে সতেরো আনার পরোয়ান। দিয়ে বেপরোয়া ফেলে দেন বাড়ির উঠোনে । 
শস্তায় মাছ কেনার কৃতিত্বে এবং ধর! পড়ার ভয়ে তার মন তখন খাবি খাচ্ছে। এই কম দামে জিনিস 
পাওয়া! আর আড়ৎ থেকে মাল কিনে আনার মোহ অনেক ভদ্রসস্তানের মধ্যেই আছে। এরই 
আকর্ষণে শ্তামপুকুর থেকে বাড়জ্যে মশাই ছোটেন চিৎপুরের তামাক আর বড়োবাজারের দরে বাড়াই 
মশলা, ডাল, স্থপারি আর বাল্তি-কড়াই কিন্তে। ভবানীপুর থেকে হালদারমশাই পাড়ি দেন 
বেলগেছের খাল-ধারে চুণ আর ভূষি মাল খরিদ করার জন্যে, আর ঠাপাতল থেকে নন্দীবাবু হাত-কাট! 
ফতুয়া! পরে আর কোমরে গেঁজে বেঁধে ধাওয়া করেন চেতলার হাটে মশারির থান, বিচুলি, সরু চিড়ে 
আর বড়শির শক্ত স্থতোর সন্ধানে । বালিগঞ্জ কিংবা বীজেণ্ট স্‌ পার্ষের মিঃ বাস্থকেও কখনও কখনও 
ছুটতে হয় বৈকি ঘরোয়া তাগিদে হাঁওড়ার্‌ হাটে শন্তায় গামছা! এবং তাঁতের রকমারি শাড়ির নতুন নতুন 
পাড়ের আশায়। 

আজকাল দেখতে পাই-_ মেয়েরা যাচ্ছেন সবজির বাঁজারে, মাংসের স্টলে, কিংবা জামা 
কাপড়ের দৌকানে পুরুষদের জন্য শার্ট ও স্থ্যটের বায়না দিতে । পুরুষরা যাচ্ছেন শাড়ি গহন কিংবা 
ক্রকারি কিনতে । কখনও একলা, কখনও যুগলমৃত্তি। যদি হাতে কাজ না থাকে এবং পরিচিত দোকানে 
গিয়ে একটু বসবার স্থযোগ সুবিধা থাকে, দেখবেন নজর ক'রে ঈশ্বরের কী বিচিত্র স্থষ্টি! কত হরেক 
রকমের টাইপত ও 'ক্যারেক্ট্যরঁ আপনার চোখের সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছে, মানবচরিত্রের ভিন্নমূখী 
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প্রকাশ নিত্য উদ্ঘাটিত হচ্ছে । কত স্বার্থপরতা, লোলুপতা, প্রবঞ্চনা আবার ভদ্রতা ও সততার পরিচয় 
পাওয়া যাচ্ছে হাট-বাজারে, দৌকান-পসারে । দোকানে ঢুকে দাড়ানো আর কথা বলার ভঙ্গি থেকেই 
আপনি সেই মানুষটির ব্যক্তিগত স্বভাব, মেজাজ, মুদ্রদৌষ প্রভৃতি দুর্বলতা অন্থমান করতে পারেন । 
কত পারিবারিক সংবাদ, এমনকি অনেক গোপন তথ্য পর্যস্ত আলোচিত হচ্ছে অন্চ্চ কণ্ঠে দুই 
খরিদ্বারের আলাপ-স্ত্রে। এক কাঠিম স্থতো কিনতে গিয়ে বাজারে শুনতে পাবেন অনেক কিছু, 
চোখ খুলে রাখলে দেখতে পাবেন তারও বেশি । স্থানীয় পাঠাগার ও চায়ের দোকান থেকে শুরু করে 
পাড়ার মাতব্বরদের সমালোচনা, রেস এবং ফুটবল খেলা, স্বদেশের মুদ্রান্ফীতি ও বিদেশের গুঢ় রাজনীতি 
পর্যন্ত অনেক কিছুই আলোচিত হয়ে থাকে বেশ তারস্বরেই । স্ত্রী পুরুষের কত বিভিন্ন ধরণের হাসি বা 
চলার ভঙ্গি, কত লাশ্তলীলা, কত মূর্খ গান্তী, অসহিষ্ণুতা, চতুরতা অথবা চটুলতার নমুনা পাওয়া যায় 
প্রকাশ্ঠভাবে । তাই হাট-বাজারে ঘুরে বেড়ানো কিছু পরিমাণ ক্লান্তি ও বিরক্তিকর হলেও জীবন- 
যাত্রার দৃশ্ঠমীন ছবি এরই মধ্য দিয়ে ধরা পড়ে না কি, খানিকটা মজার, খানিকটা ভেবে দেখবার ? 

হাট কথাটারই মধ্যে রয়েছে এমনি একটা স্থূল বাস্তবের স্পর্শ যে আমরা একে এড়িয়ে ঘেতে 
চাই। ওর মধ্যে আছে অবিশ্বাস্য গুজব আর উড়ো! খবর, দাও কষা কিংবা লাটে ওঠা-- অর্থাৎ 
বণিকৃ-বৃত্তির অপ্রীতিকর অংশটা । এক কথায় ওর মধ্য দিয়ে যেন ফুটে ওঠে আমাদের প্রাণধারণের 
ঘাৰতীয় গ্লানি আর কায়ক্লেশ জীবিকার যত-কিছু জটিলতা এবং অসহায়তা। কিন্তু হাট জিনিসটা কি 
সত্যি অতখানি তাচ্ছিল্য ও অন্ুকম্পারই উদ্রেক করে, আর কিছু নয়? ওর মধ্যে কি কোনো! 
এঁভিহ্থের স্থৃতি নেই? 

এই বিচিত্র দেশের প্রাক্তন ইতিহাস স্মরণ করে দেখুন। প্রাচীন হিন্দুযুগ থেকে মুসলমান- 
আমল পর্যস্ত কত পণ্যবাহী সার্থবাহ ভ্রমণ করে বেড়িয়েছে এক হাট থেকে আর এক হাটে । কত 
আমদানি আর রপ্তানি চলেছিল মধ্য ও দক্ষিণ ভারতের বড়ো বড়ো গঞ্জ, শহর এবং বন্দরগুলিতে । 
উজ্জয়িনী, স্থর্পারক, তৃগুকচ্ছ, তাশ্লিপ্ত, পাটলিপুত্র, মথুরা, বৈশালী, ধারা, প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি হিন্দু ও 
বৌদ্ধ যুগের বিখ্যাত বাণিজ্যকেন্ত্রগুলিতে কিসের আদান-প্রদান চলেছিল? রোম্যান স্বর্মুদ্রার বিনিমক্ধে 
কাদের বৈশ্ববৃত্তি ভারতীয় শিল্পের বিকাশ সাধন করেছিল? কাদের সঞ্চয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল পল্লভ, 
সাতবাহন, চোল, বিজয়ন্গরের অতুল এশ্বর্য এবং শিল্পকীতি? মধ্যযুগে আরব বণিকৃরা পৃথিবীর হাটে 
ঘুরে ঘুরে কোন্‌ সংস্কৃতির সন্ধান দিয়েছিল? আর দিল্লি আগ্রা লাহোর প্রভৃতি শহরের বিদেশী 
ব্ণিক্দল কী রোমান্সের সন্ধানে ঘুরে বেড়াত? যুরোপেও মধ্যযুগে ধর্মযোদ্ধারা ধখন বর্ম এটে খৃষ্টান 
তীর্থ-ত্রাণে স্থলপথে অভিযান স্থরু করতেন, পথে রসদ ষোগাত কারা? ফুরৌপের হাটে-মাঠে মেলায় কোন্‌ 
সভ্যতার গোড়াপত্তন হয়েছিল? বাণিজ্যকেন্ত্র নগরগুলি কেমন করে বড়ো আর স্বাধীন হয়ে মধ্যযুগের 
শিল্প-সস্কতির বিস্তারে সহায় হয়েছিল? মধ্য জার্মানি আর উত্তর ইতালির বিভিন্ন হাটে, দক্ষিণ ফ্রান্সের 
আঙুর-দোলানো ক্ষেতের প্রান্তে গ্রাম্য-মেলায় কোন্‌ কাব্য-নাট্য-সংগাতের উত্স খুলে গিয়েছিল? 
আমাদেরও গ্রামের হাটে আর মেলায় যে-সব লোক-শিল্প-সংগীতের নমুনা পাওয়া যেত, সেগুলির 
পুনরুদ্ধারে শ্রদ্ধাশীল ব্যক্তিমান্রেই আগ্রহ দেখান কিসের জন্য ? ভারতের উত্তর-পূর্বদিকে একদিন যে 
বিরাট বাণিজ্যের বসতি ছিল, শ্রীহট্র নামটি কি তারই স্থবতি বহন করে আজও কমলা-মধু, আনারস, ' 
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নানাবিধ আনাজ সামগ্রী আর তুলো, আখ, চুণ, স্থগন্ধ মশলা-পাতি এবং বড়ো বড়ো স্থপারির ছালা 
স্থরমা নদী দিয়ে রপ্তানির কারবার চালায়? কৈশোরে একবার সাতক্ষীরা অঞ্চলে ' বড়োদলের হাট 
দেখেছিলুম । নোনা গাঙের মধ্যে জলে-ভাসা ঘ্বীগর মতন ঘিঞ্জি জায়গায় সেই বিপুল হাটের দৃশ্-স্মৃতি 
আমার মনে আজও যেমন অস্্রীন, রীজরোপ্নার পথে ছোট্ট একটু ঢালু জমিতে আদিবাসীদের অকিঞ্চিৎকর 
হাটের চঞ্চল আয়ৌজনটুকু বড়ো বয়সেও তেমনি আমাকে মুগ্ধ করেছিল । 

হাটের অর্থই হল বাহুল্য-_- যে বাহুল্য আসে তার অনিশ্চিত অস্তিত্ব থেকে । কোনো-এক 
নিদিষ্ট দিনে অনেক ভ্রব্য, অনেক মানুষের সমাবেশ হয় কিছুক্ষণের অথবা কয়েকদিনের জন্য । তারপর 
হঠাৎ যেন ফুরিয়ে যায়। সেই নিঃশেষিত অস্তিত্বের কিছুটা রঙ লাগে গোধূলির আকাশে, পারানি 
নৌকার জীর্ণ পালে, ঘরে-ফেরা হাটুবের ক্লান্ত পদক্ষেপে, প্রতীক্ষমান চোখের শ্লান দৃষ্টিতে । তাই মনে 
হয়, হাট বোধ হয় শুধু মরানদীর একটুখানি চলাচলের শ্লোত নয়, নয় কেবল বৈশ্যবৃত্তির বিড়ম্বনা অথবা 
আদানপ্রদানের ধূলিমলিন অঙ্গনূ। ওখানে আছে সক্ষম দুষ্টি-চালনার কিঞ্চিৎ অবসর, আছে দার্শনিকতার 
একটুখানি অবকাশ । তা যদি না হত, তা হলে একাধিক কবি-শিল্পী-সাহ্িত্যিকের কাছে হট্শ্রী তার 
স্থলতার আবরণ সরিয়ে একটা কিছু সারবস্তর সন্ধীনে তাদের এতটা আকৃষ্ট করত না।। আব এই বিশাল 
জগৎ একটি বিপুল হষ্রমন্দিরের মতন প্রতিভাত হয়ে তার বিচিত্র পনর আর বেচাকেনার বহু খণ্ড 
থণ্ড চিত্রের মারফত একটি বৃত্তের অখণ্ড সত্যরূপের পরিচয় তাদের কাছে তুলেও ধবত না। খোলা 
হাটকে কোমল হট্টপ্রীতে মণ্ডিত করে যদি না-ও দেখি, তবু .তার মধ্যে যে সহজ কৌতুক, 
রসগ্রহণ, শিল্পবোধ এবং বান্তবজ্ঞানের ক্ষমতা অর্জন করবার স্থযোগ পাওয়া যায়, সে কথা স্বীকার করতে 
বাধা নেই । 


স্বীকৃতি 


গগনেক্্রনাথ ঠাকুর অস্থিত “রাজপুত্র” চিত্রের ব্লক মাসিক বস্থমতীর সৌজন্তে প্রাপ্ত 


রবীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্ত্র-সাহিত্য বে তথ্য ও তথ্যপ্রধান আলোঁচন। 
এই বিভীগে প্রকাশিত হইবে 


কড়ি ও কোমলের ছন্দপরিচয়, 


রবীন্দ্রনাথের নিজের মতে মানসীই (১৮৯০) তার প্রথম যথার্থ কাব্য। কিন্তু তৎপূর্ববর্তী 
কড়ি ও কোমলকেও (১৮৮৬) তিনি একেবারে অস্বীকার করেননি। কারণ তীর মতে এই 
সময়েই তীর কাব্য-ভৃসংস্থানে ডাঙা জেগে উঠতে আরম্ত করেছে এবং সেখানে শুধু আকাশে 
মেঘের রং নয়, মাটিতে ফসলও দ্রেখা দিয়েছে। কড়ি ও কোমলের ছন্দ সম্থদ্ষেও অন্বূপ উক্তিই 
প্রযোজ্য । এক জায়গায় কবি বলেছেন, “মানসীতেই ছন্দের নানা খেয়াল দেখা দিতে আবম্ত 
করেছে” (ভূমিকা, বচনীবলী-সংস্করণ )। কিন্তু অন্যত্র স্বীকার করেছেন যে, কড়ি ও কোমলে 
ছন্দ ও ভাষা! নানাপ্রকার রূপ ধরে ওঠবার চেষ্টা করেছে (জীবনস্বতি )। বস্তুত ছন্দের নানা 
খেয়াল রবীন্দ্রনীথের কবিজীবনের প্রায় প্রথম থেকেই তার মনকে অধিকার করেছে। দন্ধ্যাসংগীত, 
ছবি ও গান প্রভৃতি কাব্যে তার বিশেষ প্রকাশ দেখা যায়। কড়ি ও কোমলে ছন্দের এই 
অবিরত পরীক্ষা সম্পূর্ণ না হলেও অনেকথানি সাফল্য লাভ করেছে। বস্তত রবীন্্রনাথের ছন্দো- 
বিবর্তনের ইতিহাসে কড়ি ও কোমলের স্থান উপেক্ষণীয় নয়। 

আধুনিক কালে বাংলা ছন্দৌরচনায় তিনটি প্রধান রীতি__ সরল কলামাত্রিক ( বা মাত্রাবৃত্ত) 
জটিল কলামাত্রিক (বা যৌগিক ) এবং দলমাত্রিক (বা লৌকিক )। তার মধ্যে প্রথমটি সম্পৃরূপেই 
রবীন্দ্রনাথের প্রবতিত। এর প্রধান বৈশিষ্ট্য হল শব্দের আদি মধ্য ও অন্ত-স্থিত সমস্ত রুদ্্দল 
( 01952৭ 551191916 ) -কে ছুই মাত্রা বলে গণনা করা। এই রীতি স্থনিশ্চিতভাবে প্রথম দেখা 
দেয় মানসীতে। কিন্তু তার সুচনা হয় বহু পূর্বেই। কড়ি ও কোমলে কবির ছন্দশ্রতিতে কতকটা 
অব্যবস্থিততা। সত্বেও এই রীতি সফলতার খুবই কাছাকাছি এসেছে। এই বীতির প্রধান অবলগ্বন 
ইচ্ছে ছয় মাত্রার পর্ব। প্রাকৃমানসী যুগে যণ্াত্রপবিক ছন্দে শবের আদি ও মধ্য -স্থিত রুদ্ধদলকে 
ছুই মাত্রার মূল্য দেবার বীতি ছিল না। অথচ ছয় মাত্রার পর্বে ও-রকম রুদ্ধদলকে এক মাত্রার 
স্থান দিয়ে কবির কান প্রসন্ন হত না। তাই কড়ি ও কোমলে ছয় মাত্রার পর্ব ব্যবহারে একটা 
লক্ষণীয় কুঠঠা দেখা যায়। ও কাব্যে ষণ্ান্রক পর্যের রচনা আছে মাত্র দশটি; তার মধ্যে কেবল 
একটিতেই ( আহ্বানগীত ) ॥ তৎকালপ্রচলিত রীতি অস্থ্যায়ী একমাত্রক রুদ্ধদলের অকুগ্ঠ প্রয়োগ 
দেখা যায়, কিন্তু তিনটিতে (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ-_ মুর, বিলাপ+, আকাঙ্ষা ) শব্দের অপ্রাস্তব্তী 
রুদ্ধদল একেবারেই বর্জিত হয়েছে এবং চারটিতে ( বিদেশী ফুলের গুচ্ছ__ রসেটি ১-২, পাখির পালক, 


৯০৫১০০০৬০৯১ পিজা এনা 


১ এই কবিতায় 'তার কথা মোরে কহে অনুষ্ষণ' পদের অনুক্ষণ শব্দটি লঘু প্রযত্ে উচ্চাধ, অর্থাৎ এটিতে ধ্বনিসংঘাত 
বর্জনীয়। মানে এর উচ্চারণরূপ অনুখন, অন্ুক্থন নয়। নুতরাং রদ্ধদল-স্বীকারের অবকীশ নেই। 





০৯ পপ 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


বঙ্গবাপীর প্রতি ) উক্তপ্রকার রুদ্ধদল একাস্তই বিরল। বাকি ছুটিতে (বিরহ১, গান ) অগ্রাস্তবর্তী 
রুদ্ধদলের ছিমাত্রক প্রয়োগ দেখা দিয়েছে । যথা 
কত শারদ যামিনী ৭ হইবে বিফল | 
বসন্ত যাবে | চলিয়া । 
বিরহ 

বসন্ত শব্দের সন্‌ দলটির দ্বিমাত্রক প্রয়োগঃলক্ষণীয়। বস্তত এই বিরহ কবিতাটিকেই আধুনিক কালের প্রথম 
সরল কলামাত্রিক রচনার গৌরব দিতে হয়। এই ছন্দোরীতিটি মানসীতেই প্রতিষ্ঠা লাভ করে বটে, 
কিন্তু কড়ি ও কোমলের বিরহ কবিতাটিতেই তার প্রথম নিখুত নিদর্শন পাওয়া যায়। মানসী-যুগের 
প্রথম সরল কলামাত্রিক কবিতা “ভূলভাঙা”র রচনাকাল হচ্ছে বৈশাখ ১২৯৪ (১৮৮৭) | বিরহ তার কয়েক 
মাস পূর্বেই ভারতী ও বালক' পত্রিকার ১২৯৩ (১৮৮৬) সালের ভান্র-আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
| বঙ্গভূমির প্রতি এবং গান, এ ছুটি বচনাও মূলত ষণ্াত্রপবিক। কিন্তু প্রথমটিতে প্রধানত 
গানের ছন্দের উপরেই নির্ভর করা হয়েছে বলে কাব্যছন্দের নীতি নানাভাবেই লঙ্ঘিত হয়েছে। 
দ্বিতীয়টিতে সরল কলামাত্রিক রীতি অন্ু্থত হয়েছে বলা যায়। কিন্তু ছুই জায়গায় (আমার ঘরে এবং 
আমার কথা ) লৌকিক কায়দায় অন্ত্য রুদ্ধদলের সংকোচন স্বীকৃত হয়েছে । এটা ছন্দের নীতিবিরোধী |. 
তবে গানের সুরে বসানো বলেই তা সম্ভব হয়েছে । এখানেও বীশিন্বর শবে ধবনিসংঘাত বর্জনীয় । 

এই প্রসঙ্গে “বিদায় করেছ যাবে নয়নজলে” ইত্যাদি রচনাটিরও বিশেষ উল্লেখ প্রয়োজন । 
এর প্রত্যেক স্তবক উনমাপ্রিক পয়ার ও চৌপদীর সমবায়ে গঠিত। এটিতে যে বিশেষ ছন্দোভঙ্গি 
প্রকাশ পেয়েছে, পরবর্তী কালে গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা ইত্যাদি কবিতাটির দ্বারা তা স্থপবিচিত 
হয়েছে। বলা প্রয়োজন যে, উনমাত্রিক ছন্দোবন্ধের প্রবণত৷ হচ্ছে সরল কলামাত্রিক রীতির প্রতি । 
পরবর্তা কালে রবীন্দ্রনাথ সরল কলামাত্রিক রীতিতেই এ-রকম বন্ধ রচনা করেছেন। দৃষ্টাস্তস্বরূপ 
“মহুযা”র বরযাত্রা কবিতাটির উল্লেখ করা যেতে পারে। এর ছন্দ হচ্ছে সরল চতুষ্চলপবিক। কড়ি 
ও কোমলের যুগে এ ছন্দ উদ্ভাবিত হয়নি। তাই বিদায় করেছ যারে” কবিতার ছন্দে অপ্রান্তবর্তী 
রুদ্ধদলকে সরল কলামাত্রিক রীতিতে ছুই মাত্রা বলে গণন! করা যায়নি। অথচ ওই রীতির প্রতিই 
তার প্রবণতা বলে এ ছন্দে উক্তপ্রকার রুদ্ধদলকে সংকুচিত করে এক মাত্রার মূল্য. দিতেও কবির 
শ্রতিবোধ পীড়িত হয়েছে । ফলে এই রচনাটিতে ও-রকম রুদ্ধদল প্রায় সম্পূর্ণূপেই বর্জিত হয়েছে। 
কেবল 'মধুরাতি পুণিমার ফিরে আসে বার বার? এই ছত্রটিতে 'পৃণিমা" শব্দে একটি একমাত্রক 
রুদ্ধদল (পুর্‌) রয়ে গিয়েছে। পরিণতকালে উনমাত্রিক বন্ধের রচনায় ও-রকম রুদ্ধদল অনায়াসেই 
দ্বিমাত্রক বলে স্বীকৃত হয়েছে । যথা 

পথপাশে মল্লিক! ধাড়ালে৷ আসি, 
বাতাসে স্থগন্ধের বাজালো বাশি । 
__বরযাত্রা, মহুয়া | 

১. দ্বাশিশ্বর তার আসে বার বার' এই পদের বীশিশ্বর শব্দেও ধ্বনিসংঘাত তথ। রুদ্ধদল স্বী কার্ধ নয়, জর্থাৎ বাশিস্শ্বর 
উচ্চারণ হবে না। . | ক 


দ্বিতীয় সংখ্যা " রবীন্দ্র-প্রস্জ ১১৯ 


তোমারে ডাকিন্থু যবে কুঞ্জবনে, 
তখনো! আমের বনে গন্ধ ছিল। 
না জানি কী লাগি ছিলে অন্যমনে) 
তোমার ছুয়ার কেন বন্ধ ছিল। 
| উদাসীন, বীথিকা 
॥জটিল কলামাত্রিক বা যৌগিক রীতির ছন্দ নিয়েও কড়ি ও কোমলে নানারকম পরীক্ষা 
চলেছে। কিন্তু সে পরীক্ষা সন্ধ্যাসংগীত ও প্রভাতসংগীতের মতো ছন্দোবদ্ধের প্রচলিত নিয়মকে 
লঙ্ঘন করে পংক্তিদৈর্ধ্ের স্বাধীনতা নিয়ে নয়। ছবি ও গানের মতে। জটিল রীতির ছন্দে লৌকিক 
রীতির ভঙ্গিতে শব্দান্তস্থিত রুদ্ধদলের সংকোচনের কিছু দৃষ্টান্ত আছে। যথা-_ 
থাক্‌ থাক্‌ চুপ কর্‌ তোরা, 
ও আমার ঘুমিয়ে পড়েছে । 
“আবার, যদি জেগে ওঠে বাছা, 
কারা দেখে কান্না পাবে যে। 
_-শীস্তি, 
তবে কেন তোর কোলে এসে 
সন্তানের মেটে না পিয়াস। ? 
কেন চায়, কেন কাদে সবে, 
কেন কেদে পায়” না ভালোবাসা ? 
--পাষাণী মা 
“আবার” ও “পায়” শব্দের কদ্ধদল ছুটি সংকুচিত । কিন্ত এরকম সংকোচনের পরীক্ষা বেশি নেই। 
কড়ি ও কোমলে জটিল রীতির ছন্দে প্রধান পরীক্ষা চলেছে আট ও দশ মাত্রার পদপ্রয়োগ 
এবং সনেটরচনার বৈচিত্র্য নিয়ে | 
ষেসব ছন্দোবন্ধের প্রধান অবলম্বন আট মাত্রার পদ তার শেষ পদটিতে আট মাত্র। না! থাকাই 
রীতি, তাতে ছয় মাত্র! বা দশ মাত্রাই সাধারণত দেখ! যায়। কড়ি ও কোমলে ছুটি দ্বিপদী (বিদেশী 
ফুলের গুচ্ছ__ স্থইনবার্ন, গানরচনা ) এবং তিনটি চৌপদী ( মথুরায়, বনের ছারা, বসস্ত-অবসান ) বন্ধের 
রূচনায় শেষ পর্দেও আট মাত্রা স্থাপিত হয়েছে । বলা প্রয়োজন যে, শেষোক্ত কবিতা-তিনটিতে চৌপদীর 
সঙ্গে দ্বিপদী বন্ধেরও সমাবেশ ঘটেছে । ্‌ 
দশ মাত্রার পদ সাধারণত পংক্কির প্রান্তেই স্থাপিত হয়, ছন্দোবন্ধের মূল অবলম্বন বলে স্বীকৃত 
হয় না। কিন্তু কড়ি ও কোমলের অনেকগুলি রচনাতেই দশ মাত্রার পদ ছন্দোবন্ধের মুখ্য উপাদান রূপেই 
প্রযুক্ত হয়েছে । একপদী ( যেমন : বাকি ), দ্বিপদদী (যেমন : পাষাণী মা), ভ্রিপদী (যেমন : বিদেশী ফুলের 
গুচ্ছ__ ওত্রে ভি ভিয়র ) ও চৌপদী (যেমন : &ঁ-_ অগস্টা ওয়েবস্টার ২), সব-রকম বন্ধই দশমাত্রক পদের 
যোগে গঠিত হয়েছে। এই প্লীসঙ্গে কাঙালিনী কবিতাটি বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । কেননা, এটিতে 
দশমাত্রক দ্বিপদী ত্রিপদী ও চৌপদী এই ভ্রিবিধ বন্ধের সমাবেশ ঘটেছে। 


১২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


কড়ি ও কোমলে সনেটরচনীর বৈচিত্র্য ও বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এই বৈচিত্র্য দ্বিবিধ-_ 
পদগঠন ও মিলস্থাপন -গত। বলা! বাহুল্য জটিল কলামাত্রিক রীতির সাধারণ দ্বিপদ্দী অর্থাৎ আট-ছয় 
মাত্রার পয়ার বন্ধই সনেটের প্রধান বাহন। মধুন্থদনের “তুর্দশপদ্ী কবিতাবলী*র সব সনেটই উক্তপ্রকার 
পয়ার-বাহিত। সে সময় থেকেই পয়ারের এই বিশেষ মর্ধাদা সর্বস্বীকৃত হয়েছে । তাই ত্বভাবতই কড়ি 
ও কোমলের অধিকাংশ সনেটই আট-ছয় মাত্রার সাধারণ দ্বিপদীর ভিত্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
কিন্তু দীর্ঘতর দ্বিপদীমূলক সনেটেরও কয়েকটি নিদর্শন আছে কড়ি ও কোমলে। একটি (গানরচনা ) 
আট-আট মাত্রার, পাচটি (চিরদিন ১-৪, রাত্রি) আট-দশ মাত্রার এবং তিনটি ( যৌবনত্বপ্ন, ক্ষণিক মিলন, 
সন্ধ্যার বিদায় ) দশ-দশ মাত্রার দীর্ঘ ছিপদীর ভিত্তিতে রচিত। 


ইতালীয় সনেটে মিল দেবার একটা নিদিষ্ট পর্যায় আছে। ইংরেজিতে মিলটনের সনেটে ওই 
পর্যায়ই রক্ষিত হয়েছে । কিন্ত শেক্স্পীঅর এবং আরও অনেকেই ইতালীয় ক্রমের অনুসরণ না! করে 
স্বাধীনভাবে নানা পধায়ে মিল দিয়ে সনেট রচনা করেছেন । বাংলায় মধুস্থদনও অনেক স্থলেই ইতালীয় 
ক্রমের অনুপরণ করেননি । রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে অধিকতর স্বাধীনভাবে বনু বিচিত্র পর্যায়ে মিল 
দিয়েছেন। মিলের বিশ্যাসবৈচিক্র্যে কড়ি ও কোমলের সনেটগুলি বাংলা সাহিত্যে অনন্যসাধারণ 
বিশিষ্টতার অধিকারী হয়েছে। এস্থলে ওই বিন্যাসের বিস্তুত আলোচনা নিশ্রয়োজন। রন্ীন্দ্রনাথ 
সোনার তরী, চৈতালি, নৈবেধ্য, উৎসর্গ প্রভৃতি কাব্যে সনেটর্চনার অজন্ত্রতার দ্বারা বাংল সাহিত্যের 
ভাণ্ডার পূর্ণ করেছেন। এই অজন্্রতার প্রথম পরিচয় পাই কড়ি ও কোমলে । এটা এই কাব্যের অন্যতম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । 


** সরল ও জটিল কলামাত্রিক রীতির ছন্দ হচ্ছে বাংলার বনেদি ছন্দ, অর্থাৎ সাধুসাহিত্যের ছন্দ । 
তার পাশে পাশেই বাংলার লোকসাহিত্যেও একটি বিশিষ্ট ছন্দোরীতি প্রচলিত ছিল । এই লৌকিক বীতির 
প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ছেলেতুলানে। ছড়াগুলিতে । তাই এই রীতির ছন্দকে অনেক সময় ছড়ার 
ছন্দ বলে অভিহিত করা হয়। রবীন্দ্রনাথ এ ছড়াগুলিকে অকৃতবেশা অসংস্কৃতা” এবং তার ছন্দকে 
ভাঙাচোরা” বলে বর্ণনা করেছেন (ছেলেতৃলানো ছড়া, লোৌকসাহিত্য )। পরবর্তাঁ কালে তিনিই 
এ ছন্দকে স্থসংস্কত ও স্থগঠিত করে সাধুসাহিত্যের আসরে সাদরে আবাহন করে এনেছেন। কথা 
(১৯০০ ), ক্ষণিকা (১৯০০) ও শিশু (১৯০৩) কাব্যে এ ছন্দ স্থগঠিত হয়েছে এবং উৎসর্গ 
(১৯৯৩-০৪) কাব্যে সাধু ছন্দের সঙ্গে সমম্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এই স্থ্সংস্কত লোকছন্দের 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, এর পর্বগুলি. সাধারণত নিদিষ্টসংখ্যক শব্বদল (55119015) নিয়ে গঠিত । 
স্থতরাং একে দলমাত্রিক (5৮119110 ) ছন্দ বলে অভিহিত করা যায়। এই বীতির ছন্দে প্রতি পর্বে 
চারটি করে দল থাকাই বহুপ্রচলিত নীতি। 


*/ কড়ি ও কোমলে লৌকিক ছন্দের রচনা আছে বারোটি। তার মধ্যে সাতটিই প্রারুত 
ছড়ার ছন্দের মতো! অসংস্কৃত ও ভাঙাচোরা । তার কোনো পর্বে আছে পাঁচটি দল, আবার কোনে। 
পর্বে আছে তিনটি বা দুটি। এসব ক্ষেত্রে ঠিক ছড়ার ভঙ্গিতেই কোঁাও দ্রুত এবং কোথাও মন্থর 
ভাবে আবৃত্তি করে পর্বগুলির সমতা রক্ষ! করতে হয়। যেমন-_- 


দ্বিতীয় সংখ্যা রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ . ১২৯ 


গাছটি কাপে | নদীর ধারে | ছায়াটি কাপে | জলে, 
ফুলগুলি | কেঁদে পড়ে | শিউলি গাছের | তলে । 
র্‌ --সাত ভাই চম্পা 

পর্যগুলির অসমতা! লক্ষণীয় | ছায়াটি কাপে এবং ফুলগুলি, এই দুই পর্বে যথাক্রমে পাঁচ ও তিন দল। 
এই অসমতা দূর করবার বরাত দেওয়! হয়েছে আবৃত্তিকারকে ৷ ছড়ার ভাঙাচোরা ভঙ্গি সব চেয়ে বেশি 
প্রকাশ পেয়েছে পুরানো বট এবং খেল কবিতা-ছুটিতে ৷ বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, বাশি এবং সারাবেলা 
এই তিনটি রচনায় ভাঙাচোরা খুবই কম। আর, মা-লক্ষ্মী এবং তুমি কবিতা-ছুটিতে ছড়ানুলভ ভাঙাচোরা 
ও অসমতা৷ সম্পূর্নিপেই বঞ্জিত হয়েছে । স্থতরাৎ এ ছুটিকে পরবর্তী কালের স্থুসংস্কত ও পরিমাজিত 
দলমাত্রিক ছন্দের পর্ধায়তূক্ত বলেই গণ্য করা! যায়" 

শুধু তাই নয়, দূলমান্তরিক পদ্ধতিতে বিভির আয়তনের দ্বিপদী প্রভৃতি বন্ধ রচনার দৃষ্টান্ত ও 
আছে কড়ি ও কোমলে। আট-ছয় মাত্রার সাধারণ দ্বিপদ্দী বা পয়ার (খাঁ বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর) 
তো আছেই, আট-আট এবং দশ-দশ মাত্রার ( যেষন-_ মা-লক্ষ্ী এবং আকুল আহ্বান ) দীর্ঘতর দ্বিপদীও 
আছে। অপূর্ণপদ চৌপদীর দৃষ্টাস্ত-হিসাবে পুরানো বট এবং পূর্ণপদ চৌপদীর দৃষ্টাত্তরূপে সারাবেলা 
কবিতার উল্লেখ করা যায়। 'আর, তুমি কবিতাটিতে খণ্ডিত পদ প্রয়োগের ফলে ঘে বিচিত্রতা দেখ 
দিয়েছে তা কারও কানকেই এড়াতে পারে না। | 

বাংলা ছন্দের ভ্রিবিধ রূপই পরিণত অবস্থায় প্রথম একত্র প্রকাশ পায় কথ! কাব্যে (১৯০০) 
এবং ভার পরে উৎসর্গ কাবো (১৯০৩-০৪ )। কিন্তু তার বহু পূর্বেই কড়ি ও কোমলে ( ১৮৮৬) তিন 
রীতির ছন্দেরই (অবস্থ অপেক্ষাকৃত অপরিণত অবস্থায়) একত্র সমাবেশ ঘটেছে । এটাও এই কাব্যের 
ছন্দোগৌরবের পরিচায়ক । এই হিসাবে মানসী, সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি, নৈবেদ্য প্রভৃতি কাব্য 
থেকে কডি ও কোমল সমৃদ্ধতর | 

রবীন্দ্রছন্দের একটি লক্ষণীয় বিশিষ্টত1 হচ্ছে অতিপর্ব (4118011515 ) প্রয়োগের দ্বারা কোনো 
বিশেষ ছন্দের অভ্যস্ত ম্পন্দে অভিনবত্ধ জাগিয়ে তোলা । কড়ি ও কোমলে সরল কলামাত্রিক এবং 
দলমাত্রিক এই উভয় পদ্ধতির ছন্দেই অতিপর্ব-প্রয়োগের অতি সুষ্ঠ নিদর্শন আছে। সরল কলামাত্রিক 
পদ্ধতিতে বিরহ, বিলাপ ও 'আকাঙ্কা, এবং দলমাত্রিক পদ্ধতিতে তুমি, এই চারটি রচনায় অতিপর্ব 
গ্রযুক্ত হয়েছে। চতুর্থ টিতে অতিপর্ব ষে স্পন্দবৈচিত্র্য জাগিয়ে তুলেছে তার রস প্রত্যেকেরই শ্রুতিকে 
তৃপ্ত না করে পারে না । ৩১ ডিসেম্বর ১৯৪৮ 


গ্রবোধচজ্জ পেন 


স্বরলিপি 


“আমি শুধু রইন্স বাকি” 
কথা ও সুর ॥ ববীজ্নাথ ঠাকুর গ্রলিপিি ॥ শ্রীইন্দিরা দেবী 


র জা] 
গা] |[গমা-পমা-গরা|-সাসারা|!গা-া গামা পা মগা।] 
আ মত গ ৩ 6 ০ ০. জু ধু বু ০ ভি বা কি “আত” 


[| পা-ধর্পার্শা|াা-া] শর্সা সা শী | না না- সনা] 
যা *০চছি লতা « গেল * চ লে ০০ 


1 ধনা - সর্বা রা | সাঁ- লা না] ধন] পা - ধপাঁ| মধা পা মগ 
বু ্্্ ল্ল যা ০ ভাত কে বৃ গলা যাও কি “সা” 


শর 


[া! পা ধা- |-াধাধা| খ্পা শা [না না - ধপা] 
আমা * বুৃবলে ছিল ০ যা রা ০৪ 


[ পর্সা লা না |সা্ রণ রণ | সানা - ধনসর্ সা] সঁ সা -লধা) 
আবরুত তারা ** দে **য়না সা ঢা ** 


1 পা ধা-স] সর সণ লা শর সা শা |না না-সলা 
কোথা য় তা বা * কোথায় তারা * « 


1 ধা ধনা -সরণ |-া না| ধনা -পা-ধপা | মধা পা মগা]] 
কেদে, * ৭ * কেঁদে কা* বে *৭ ডাৎ কি “আ”ৎ 


র্বা। 
[ালালাপা।)ধাধাধা] রসাল] না না -ধপ! ] 
* * বল্‌ দেখিমা শ্ুধা ই তো বরে ** 


1 পর্সা সন - লা] সর বা গর্বা | সা - ধনস্খ সখ] সণ সখ লা 
আ* মা০ বব কিছু ৩. ঝর! ০ »০ খ লি নেবে ৪ 
৮ (-ন্ধ্- পা প$)111পা পা- অন] সস | শর্বা সব এ] না না - সলা! 


»*. ০ *বল্‌” আমি * কেবল * আমায় নিয়ে ** 


[ ধনা - সর্রারাঁ| সণ - না নপনা | ধনা পা -ধপা | (মধা স 71] মধা পা মগা 11] 
কো ০ ল্‌ প্রা ণে তত বে চে ৩ ও থাও কি রি পা* কি 2.1 
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বিশখভারণী পত্রিকা 


আান- ছেত্র ১৩৫৫ 


স্বাক্ষর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৯ 


বসস্ত, দাও আনি 

ফুল জাগাবার বাণী-_ 
তোমার আশায় পাতায় পাতায় 

চলিতেছে কানাকানি । 


২ 
চোঁখ হতে চোখে 
খেলে কালো বিদ্যুৎ 
হৃদয় পাঠায় 
আপন গোপন দুত। 


৪) 
কোথায় আকাশ 
কোথায় ধুলি 
সে কথ! পরান 
গিয়েছে ভুলি। 
তাই ফুল খোঁজে 
তারার কোণে, 
তারা খুজে ফিরে 
ফুলের বনে। 


১২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


৪ 


যে ব্যথা ভুলিয়া গেছি 
পরানের তলে 
স্বপন-তিমির-তটে 
তারা হয়ে জ্বলে । 
11119 901%109 ঠ179% 1 10959 107£0601) 


99 96815 1101) 00) চা) 0116 08910 091 100 01:98078, 


৫ 


লুপ্ত পথের পুম্পিত তৃণগুলি 
এ কি স্মরণ-মুরতি রচিলে ধুলি-_ 
দূর ফাগুনের কোন্‌ চরণের 
স্ুকোমল অঙ্গুলি ! 
[1] 10০9 09891690. 02001) 07889 10109880100) 10 018-- 
1)19700151001)1099 019 088 
৪1)08,0716 01 6917091 1০0618,118 


০0 80106 2/015190. /১021], 


৬ 


ঝরনা উথলে ধরার হৃদয় হতে 
তপ্ত বারির স্রোতে _ 
গোপনে লুকানো অশ্রু কী লাগি 
বাহিরিল এ আলোতে । 
[1119 91071170 0011)98 00৮ 10 1106 67091199 1011] 
0100 1092৮: 01 670 1719161)-- | 
01109 1)100070 ৪0070 01 1791 60879 89961:8 


(9900100 11) 0109 11176, 


চিঠিপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কৰি সহীশচন রায়কে লিখিত 


কল্যাণীয়েষু, 

জরের তাড়নায় দূর্বল করিয়া ফেলিয়াছে__ চিঠি লেখাও দুঃসাধ্য হইয়াছে__ অথচ দায়ে 
পড়িয়া অনেকগুলি চিঠি লিখিতে হয়। তোমাঁকে যাহা লিখিতেছি দায়ে পড়িয়া! নহে-_- তোমার চিঠি 
পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি ইহাই জানাইবার জন্য কয়েক লাইন না লিখিয়া থাকিতে পারিলাম ন। 

মহাভারত হইতে যে গল্পটি নির্বাচন করিয়াছ তাহা মনোরম হইবে । উতঙ্ক শেষ করিয়া 
সেইটেতেই হাত দিয়ো । আমার ভাঙা মেরুদণ্ড লইপ্পা কিছুই লিখিবার জো নাই। 

দ্গাত্রে একজন বড় আর্টিষ্ট। কিন্তু তাহার রচনার কিরূপ সমালোচনা করিবে ?২ আর্ট, 
ক্রিটিসিজ্ম্‌ যাহাঁকে বলে তাহা আমাদের সাধ্যাতীত। যদি কাব্য হিসাবে সমালোচনা কর তাহা 
চেষ্টা করিয়া দেখিতে পার। কিন্তু গোড়াতেই এরূপ সমালোচনার অসম্পূর্ণতা কবুল করিয়া লওয়া 
উচিত। ভিন্ন ভিন্ন আর্ট বুঝিবার ও বুঝাইবার ভাষ| ও প্রণালী বিভিন্ন । 

প্রবাপীতে আমার কবিতায় যেখানে “সথভাষী” ছাপা হইয়াছে সেখানে “স্বভাষী” পড়িয়ো। এই 
“সপ্টুকুর জন্য শৈলেশ দায়ী। ইহা নিতান্ত কু। 

প্রবাসীতে যে “সাহিবাগে”র ছবি বাহির হইয়াছে এই বাড়িতেই আমি বাস করিয়াছি 
এবং ইহাই ক্ষুধিত পাবধাণের সেই বাড়ি। নদীতীরের দিকটা! ইহাতে দেখানো হয় নাই-_- শীর্ণ 
স্থবর্ণমতী নদী ইহার প্রাকারতল চুম্বন করিয়া প্রবাহিত হইতেছে__ ইহাকেই আমি গল্পে “সস্তা” 
বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছি মনে হইতেছে । ছবিট। দেখিয়া আমার সেই ১৭ বৎসর বয়সের নিজ্জন 
মধ্যান্ের উদ্ভ্রান্ত কল্পনাসকল মনে উদয় হইতেছে। 

শমী মীর! এখানে আনন্দে আছে-_ এখানে চারিদিকে অনেক কোণ্কানাচ ঝোপঝাপ আছে-_ 
ছেলেদের কল্পনানীড় রচন৷ করিবার এমন সকল স্থবিধার জায়গা আর নাই । 

তোমরা আমার আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে । ইতি রবিবার [ ১৩০৯ ] 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ সতীশচন্তর রায়কে লিখিত রবীন্্নীথের একখানি চিঠি ষ্ঠ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা (মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৪) 
বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হইঘ্াছে। ইতিমধ্যে উীলবণ্যলেখ| চক্রবত'র নিকট হইতে এইরূপ আর তিনথানি চিঠি পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার সৌজন্যে সেগুলি বতমান সংখ্যায় মুদ্রিত হইল। 

২ রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ইতিপর্েই ভাক্কর গণপৎ কাঁশীনাথ ক্গাত্রের “মন্দিরপধবর্তিনী” মুতির আলোচনা করিয়াছিলেন 
(ভারতী, ১৩*৫ আবাঢ়, পৃ ২৭৪, “প্রসঙ্গ কথা” ; প্রদীপ, ১৩০৫ পৌষ, “মন্দিরাভিমুখে” )। এই রচন। ছুইটি এ যাবৎ কোনে 
গ্রন্থে সংকলিত হয় নাই। 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


ও 

কল্যাণীয়েু, 

তুমি যে রুটান্‌ পাঠাইয়াছ তাহাতে তোমাদের পরিশ্রম অত্যন্ত অধিক দেখা যাইতেছে। 
এরূপ হইলে পারিয়া উঠিবে না। আর একজন শিক্ষক নিতাস্তই চাই। আমি দূরে আছি অতএব 
তোমার্দিগকেই চেষ্টা করিতে হইবে । এঞ্ষিনিয়ারিং কলেজের ছাত্র আপাততঃ ন1 পাওয়া যায় ক্ষতি 
নাই_- আর একজন উপযুক্ত অধ্যাপক নহিলে তোমাদের সকল দিকেই ক্ষতি হইবে ।' এ সম্বন্ধে 
তৎপরতা অবলম্বন করিয়ো। নগেন্দ্রবাবুকে না পাওয়া যায় আর কি কেহ নাই? অন্তত একজন 
বি,এ হইলেও ক্ষতি নাই। যদি অন্ত যোগ্য লোক নিতাস্ত না পাও তবে অগত্যা নরেন্দ্রনাথকে 
নিঘুক্ত করিতে হইবে। কিন্তু আর কাল বিলম্ব করিলে চলিবে না। যদি নরেন্দ্রকে রাখা স্থির 
কর তবে তাহাকে ৪০ টাক! বেতন স্বীকার করিতে হইবে। তিনি যদি বাজি না হন তবে তোমার 
পরিচিত কোন বি, এ, অথবা! বুদ্ধিমান সচ্চরিত্র কোন ছাত্র কি পাওয়া যাইতে পারিবে না । তোমাকে 
শুদ্ধমাত্র পড়াইবার কাজে নিযুক্ত থাকিলে চলিবে না। তোমাকে পড়িতে ও লিখিতে ও ভাবিতে 
হইবে। তুমি উদাধ্যের আবেগে নিজের মানসশক্তির ভাগার একেবারে নিঃশেধিত করিতে বসিয়া 
না। আমি এই সময়ে বিগ্ভালয়ে থাকিতে পারিতাম ত বড় ভাল হইত। বেণুকা কয়দিন ভাল 
আছে। যদি এইভাবে অগ্রসর হয় তবে যত শীঘ্র পারি একবার বিদ্যালয়ে যাইবার চেষ্টা করিব। 

তোমার ছুয়োরাণী বঙ্গদর্শনে পড়িয়া আরো খুসি হইলাম। এই কবিতাটুকুতে আশ্চর্য 
ক্ষমতা প্রকাশ হইয়াছে। ইহার ভাবে ভাষায় ছন্দে সর্ববাঙ্গম্পূর্ণতা পরিস্ফুট হইয়াছে। এমন 
স্থপরিণত কাব্য আমি আশা করি নাই। ইহা পড়িয়া তোমার সম্বন্ধে আমার আশ। বাড়িয়া গেছে। 
আনন্দভিক্ষু কবিতাটি বঙ্গদর্শনে পাঠাইয়া দিয়ো। মুদ্ষিল আদানও ছাপিতে হইবে। 

যে পর্যস্ত আর একটি ভাল অধ্যাপক না পাওয়া যায় সে পধ্যন্ত স্বেচ্ছাব্রতী কাহাকেও 
আকর্ষণ করিয়া আনিতে পাব কি? তোমার পরিচিতবর্গের এমন কেহ নাই যিনি দুইএকমাস কাজ 
চালাইয়া লইতে পারেন? আমি সেখানে উপস্থিত হইতে পারিলে একটা সুব্যবস্থা করিতে পাবিব 
আশা করি। | 

মোহিতবাবু হয়ত ছুই চারিদিনের মধ্যেই যাইবেন-_ তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া আপাতত 
সমস্ত স্থির করিবে। ইতি ২৪শে জ্যেষ্ঠ ১৩১০ 

শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু, ও 
.. মাঝে মাঝে এক এক দিন প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইয়াই নিশিকাস্তবাবুর চিন্তা আমার মনে 
উঠে। আমার আশঙ্কা হইতেছে আমি তাহার সম্বন্ধে অত্যন্ত গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করিতেছি। 
অজিতের কাছে শুনিয়াছি আত্মীয়দের কাছ হইতে তিনি বিশেষ াঘাত পাইতেছেন। তাহার 
কর্মক্ষেত্র অপেক্ষাকৃত অবাধ, তাহার উন্নতির পথ অনেকের চেয়ে সহজ-_- এমন অবস্থায় তিনি সমস্ত 





পিছনের সারি ॥ বাম দিব হহতে 
রামেন্দহন্দর ভ্রিবেপী, রবীন্দনাণ ঠাকুর, আশচন্দ মজুমদার 


সম্পুখের সারি ॥ বাম দিক ভঞতে 
নভিভবমার চলবতী, সহীশচন্দ বায়, শিবধন বিদা।নব, প্জলাল খোব, নরেন্দনাথ ভর্টাচায 


আনুমানিক ১৯০৩ স।লে গভীহ চিত্র ীলাবণালেখা চকবতীর সৌজন্তে 


তৃতীয় সংখ্যা চিঠিপত্র ১২৭ 


পরিত্যাগ, করিয়া আমার বিদ্যালয়ের কাজ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হওয়াতে আমি প্রায়ই অন্তরের 
মধ্যে একটা উৎকণ্ঠা অনুভব করি। তোমার জন্য আমি ভাবি না প্রথম হইতেই আপনিই তুমি 
আমার নিকটে আসিয়! পড়িয়াছ-- তোমাকে আমি নিকুছেগে অনায়াসে গ্রহণ করিয়াছি। কিন্ত 
নিশিকান্তবাবুকে আমি তেমন করিয়া জানি না-- তিনি আমার আদর্শ জানেন না আমিও তাহার 
আদর্শ জানি না। তুমি আমাকে যাহা দিয়াছ তাহা উৎসর্গ করিয়াছ সেজন্য আমি তোমার কাছে 
খণী নহি--ধকস্ত তিনি আমাকে যাহা দিবেন তাহা আমার পক্ষে দান প্রতিগ্রহণ। কারণ আমাদের 
মধ্যে আদান প্রানের সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই এবং তিনিও বিদ্যালয়ের মর্মকথা ভাল করিয় 
বোঝেন নাই-_ এইজন্য প্রথম হইতে আজ পধ্যন্ত আমার মন হইতে সঙ্কোচ ঘুচিতেছে না। ভয় 
হইতেছে পাছে এই কাজের ভার গ্রহণ তাহার পক্ষে একটি গুরুতর ভ্রনম্বরূপ হয়। কিছুই ত বলা 
যায় না। বিদ্যালয়ের শিশু অবস্থা তাহার নিজের বল কিছুই নাই-- তোমরাই তাহাকে আশ্রয় 
দিবে__ তোমাদ্দিগকে সে আশ্রয় দিতে পারিবে না_ আমার যৌবনের তেজ ও স্বাস্থ্য নাই__ অকালে 
আমার মৃত্যু হওয়াও অসম্ভব নহে 7 সমস্ত বিদ্ব ব্যাঘাত অসম্পূর্ণতা দীনতা আদগ্ঘোপান্ত মনের মধ্যে 
আলোচন। করিয়! দেখিতে আমি তোমাদের অনুরোধ করি । মাঝে কোনে কুজ্বাটিকা জমিতে দিয়ে। 
নাঁ_ সবলে সানন্দে নিঃসংশয়ে জীবনের পথ নির্বাচন করিয়! লইতে হইবে-- আমার বা আর কাহারে! 
মুখের দিকে তাকাইয়ে। না_- নিজের অন্তরের দিকে এবং অন্তধ্যামীর দিকে স্পষ্ট করিয়া চাহিয়! সমস্ত 
স্পষ্ট করিয়া বুঝিয়া কর্তব্যের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়ো। এখনো সময় আছে__- নিশিকান্তবাবু এখনো 
যেন সমন্ত ভাবিয়া দেখেন-- আমার উপরে যেন লেশমাত্র নিঙর না করেন-_তীহাব্র নিজের কাজ 
বলিয়াই যাহা অকাতরে গ্রহণ করিতে পারেন তাহারই নিকটে যেন নিজের লাভ ক্ষতি স্থখ দুঃখ আশা 
নৈরাশ্য নিংশেষে সমর্পণ করিয়া দেন__ বারদ্বার আমার এই অন্থরোধ। ঈশ্বরের হস্তে আমি আমার 
ভার দিতে চাই-__ এবং তাহার হস্ত হইতেই আমার সমস্ত ভার আমি গ্রহণ করিতে চাই-_- কোনো 
ভ্রমজনিত সংশয়াপন্ন ভার আমি গ্রহণ করিতে পারিব না। বিদ্যালয় সকল হিসাবেই আমার সাধ্যের 
অতীত হইয়াছে, ইহার ব্যয় নিরতিশয় অধিক-_ তবু আমি আমার কর্মভার ত্যাগ করি নাই-_ ঈশ্বর 
আমার ভার লাঘব করিবেন-_ কিন্ত নিশিকান্তবাবু যেন নিজের সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া নিজের জীবনের 
পথ অবলম্বন করেন। ইতি ২৮শে অগ্রহায়ণ 
শ্রীরবীন্দ্রনাঁথ ঠাকুর 


বাংলা সাহিত্যে হিন্দী-ফারসী রোমান্টিক কাব্যের সুত্রপাত 
আন্থকুমার সেন 


ভাবতক্ষেত্রে মুনলমানশক্তির পদবী পড়েছিল প্রথমে সিন্ধু-পঞ্জাবে, কেননা ইরানের সঙ্গে 
এই অঞ্চলের সাক্ষাৎ যোগাযোগ ছিল বহুকাল থেকে __ অন্ততপক্ষে শ্ীন্টপূর্ব ষষ্ঠ দশক থেকে । পিন্ধু- 
পঞ্জাবে মুঘলমান-শালন রূঢ়মূল হওমার অনেক দিন পরে তবে এই বিদেশীদের অভিযান, ধীরে ধীরে 
প্রসারিত হতে থাকে পূর্ব দিকে । ত্রয়োদশ খ্প্টাব্দের মধ্যে তীরহুত-আসাম-উড়িষ্যা ছাড়া আধাবতের 
সবটাই তুকীঁ-পাঠানের অধিকারে এসে পড়ল । সি্ধু-পঞ্জাবে দীর্ঘকাল বসবাস করবার স্থঘোগ পেয়েই 
এই স্থানের মুসলমান কবিরা বিদেশীদের মধ্যে সবার আগে ভারতীয় সাহিত্যের সাধনায় ব্রতী 
হয়েছিলেন। এই কাজে হাত দিয়েছিলেন তারাই ধারা ছিলেন ফারসী সাহিত্যের মধুকর এবং ভারতীয় 
সাহিত্যের রসসন্ধানী। বাংলা ছাড়া আর কোনো নবীন-আর্ধ অর্থাৎ লৌকিক ভাষায় আদি যুগের 
(একার্দশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীর) রচনা প্রায় পাওয়াই ঘায় না। পর্বতীকালের সংকলনে রক্ষিত হয়ে 
অল্পবিস্তর রূপান্তর পেয়ে যে ছু একটি কবিতা বা গান আমাদের কাছে পৌছেছে সেগুলি প্রধানত 
মুদলমান কবিরই রচনা । সুতরাং এ অন্যান করলে খুব দৌব হবে না যে দিন্ধু-পঞ্জাবে লৌকিক 
ভাষার সাহিত্য-রচনায় অগ্রণী ছিলেন মুনলমান কবি-গাধকই । 

যেকালে লৌকিক ভাথার উদ্গম হয়েছিল তখন আধাবতের্ সাহিত্যের বাইন-ভাষা ছিল 
দুটি _- সংস্কৃত ও অপত্রংশ। সংস্কৃত ছিল সাধু ভাষা! __ প্ডিত শাস্ত্রের ধারক ও উচ্চ সাহিত্যের বাহক। 
অপত্রংশ ছিল অশিক্ষিত ও অল্পশিক্ষিত জনগণের আদৃত গাথা-গাতির সহজ ভাষা । সংস্কৃতমূলক 
সংস্কৃতির সঙ্গে মুনলমান কবিদের পরিচয় গভার ও ধারাবাহিক ছিল না, তাই বরাবরই হিন্দু কবিদের 
তুলনায় তাদের জনগণ-সংযোগ নিবিড়তর ছিল, তাই তারা অপভ্রংশ কাব্যপদ্ধতিকে উপেক্ষা করেন 
নি। মুদলমান কবির লেখা একটি অপত্রংশ কাব্য আবিষ্কৃত হয়েছে কিছুকাল আগে। কাব্যটি “পান্থদূত” 
গোছের, নাম সিংনেহয়-রাসয় (অর্থাৎ সংশ্গেহক বা সন্দেশক রাসক)। কবি ছিলেন মূলতানের 
অধিবাসী, নাম “অন্দহমান” অর্থাৎ অব্দর্‌ রহমান, পিতা “মীরসেন” অর্থাৎ মীরু হসন। কবি নিজের 
রচনার পরিচয় দিয়েছেন এই কথায়, 


অণুবাইয়-রইহরু কামিয়-মণহক অই-থেহিণ ভাসিউ রইমই-বাসিউ 
ময়ণ-মণহ পহ-দীবয়রো সবণ-সকুলিয়হ অমিয়-সবে। 

বিরহ-নিরুদ্ধউ স্থনহু বি্ুদ্ধউ লই লিহই বিয়কৃখণু অথথহ লকৃথণু 
রসিয়হ রস-সংজীবয়রো। স্থরুই-সংগি জু বিঅডভ্ঢো নরো ॥ 

ব্রজবুলিতে অন্থবাদ করলে এইরকম ফ্রাড়ায় 

অন্ুরাগিক-রতিধর কামিক-মনোহর অতিন্েহিক-ভাধিত রতিমতি-বাসিত 
মদন-মনহ পথ-দীপকর শ্রবণ শকুলিকহ অমিয়-সর 

বিরহি-নিরুদ্ধক শুনহু বিশ্বদ্ধক লই লীঢ়ই বিচক্ষণ অর্থহ লক্ষণ 


বমসিকহ রস-সংজীবকর | স্থরূতিসঙ্গী যো বিদপ্ধ নর ॥ 


তৃতীয় সংখ্যা বাংলা সাহিত্যে হিন্দী-ফারসী রোমান্টিক কাবোর স্ত্রপাত ১২৯ 


এক পথিক চলেছে মূলতান থেকে থন্তাইত্ত। সে পড়ল এক কনকাঙ্গী বিরহিণীর দৃষ্টিপথে । 
পথিকের গন্তব্য স্থানের নাম্‌ শুনে বিরহিণীর চোখে এল জল । মে চোখ মুছে বললে, “খস্তাইন্ত নামে 
আমার তন্থু জর্জরিত হচ্ছে, সেথানে আছেন আমার নাথ, বিরহবর্পনকারী। অনেক কাল হয়ে গেল, 
নির্দয় আর এল না। পথিক, যদি দয়া কর তবে তুচ্ছ কথায় গাঁথ। কিছু বাণী দিই প্রিয়ের উদ্দেশে ।” 
পথিক রাজি হুল, বিরহিণীর বাণী গাথা হল অন্যুন দেড়-শ দোহা-চউপই কবিতায় । শেষে কবির ভরতবাক্য, 

জেম অচিন্তিউ কজ্জু ত্থ সিদ্ধ, খণহি মহন্ত 

তেম পচন্ত-স্থণস্তয়হ জয়উ অণাই অণন্ত ॥ 
অর্থাৎ, যেমন তার মহৎ কার্য অনায়াসে অচিন্তিতভাবে সিদ্ধ হল, তেমনি হবে তাঁর যে এই কাব্য 
পড়বে ও শুনবে; জয় হোক অনাদি অনন্তের ।” 

“চন্দ বলিদ্” অর্থাৎ চন্দ ববৃদাই হিন্দী সাহিত্যের আদিকবি বলে বিখ্যাত। কিন্তু এর কাব্য, 
পহুবিরায়-সাপউ বা 'পৃথীরাজ-রাপক”, আসলে লেখা হয়েছিল অপভ্রংশে। পরবর্তীকালে কাব্যটির 
ভাষা স্থানে স্থানে হিন্দী রূপান্তর পেলেও অপভ্রংশ মূল কখনো! একেবারে তলিয়ে যায় নি। কাব্যটির 
অপতভ্রংশ মূলের অল্পন্বল্প অংশও মিলেছে । চন্দ বর্দাইর়ের কথা বাদ দিনে। হিন্দী সাহিত্যের প্রথম 
কবির মর্যাদা পান দিল্লীর আমীর খুসবৌ (১২৫৪-১৩২৫)। আমীর খুসরৌ ছিলেন বহুভাষাবিদ্‌। 
ফারসী কাবাসাহিত্যে তার স্থান খুব উচ্চে। হিন্দীতেও ইনি অনেক গান ও কবিতা লিখেছিলেন । 
অপভ্রংশ কাব্যের একট। বিশিষ্ট পদ্ধতি ছিল প্রহেলিক। বূচনা। খুপেরী প্রহেলিকা কবিতাও কিছু 
লিখেছিলেন। খুমবৌর নামে প্রচলিত এই ধরণের একটি “মুকরণী” অর্থাৎ অনপেক্ষিতার্থ কবিতা উদ্ধৃত 
কৰছি। 

বহ আবে তব শাদী হোয় মীঠি লাগে বাকে বোল 

উপ বিন দূজা অও্র ন কোয়। এ সখি সাজন না সখি ঢোল ॥ 
অর্থাৎ “ও আসে তবে শাদী হয়, ও ছাড়া দ্বিতীয় আবু কেউ নেই, ওর বোল লাগে মিঠা “সখি, সেকি 
বল্পভ ?' “না সখি, ঢোল ।, 

অপভ্রংশ-রচনার যুগে সংস্কত-প্রাকৃত-অপত্রংশ মিশ্র কবিতার ও ছড়ার প্রচলন ছিল। 
মুসলমান কবিদের হাতে এই ধরণের ভাষামিশ্র কবিতা নৃতন জীবন পেলে বিদেশী ফারসী তুক্া ও 
দেশী লৌকিক ভাষার সংযোগে । বাংলায়ও এই রীতির নৃতন করে চল হয়েছিল অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
দক্ষিণরাটের মুললমান কবিদের রচনায় এবং তদন্ছমাবে ভারতচন্দ্র রায়ের লেখায়। 

লৌকিক ভাষায় সাধনগীতি পদ্ধতির অনুশীলনে ব্রতী হলেন সুফী সাধক-কবিরা। পঞ্জাবের 
প্রথম কবি শেখ ফরীছুদ্দীন শকর্গঞ্জ (?-১২৬৭) ছিলেন আমীর খুসরৌর গুরু শেখ নিজামুদ্দীন 
আউলিয়ার গুরু । শেখ ফরীছুদ্দীনের লেখা একটি অধ্যাত্বগীতি সংকলিত আছে গুরু অঙ্গনের আদি 
গ্রন্থে। গানটিতে সাধক-কবির বিরহিণী-হৃদয়ের তপ্ত উচ্ছ্বাস যেন উপচিত হয়েছে । 

প্রাচীন বাংলা চর্ধাগীতির অন্থ্বৃত্তি পাওয়া যাচ্ছে কবীরের গানে । দশম-দ্বাদশ শতাব্দীর 
সহজ-সাধনার গঙ্গাধারার সঙ্গে সৃফী-সাধনার যণুনাধারাকে মিলিয়ে দিলেন চতুর্দশ-পঞ্চদশ-যোড়শ 
শতাব্দীর মুসলমান সাধক-কবিরা। ঢেগুণ-পার্দের একটি চর্ধাগীতির চার-পাচ ছত্র উদ্ধত হয়েছে কবীরের 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ সপ্তম বর্ষ 


নামিত একটি গানে। এই গানটি পেয়েছি একটি পুরানো বাংলা পুথিতে মীরার ছুটি হিন্দী পদাবলীর 
ও জ্ঞানদাস-মীরফৈজুল্লা-আলীর কয়েকটি ব্রজবুলি পদাবলীর সঙ্গে । 


অব কেয়া! করে গান গাব-কতুআলা বলদ বিয়াওয়ে গাভি ভই বাঞ্ধা 
শ্বমাংস পমাবি গীধ রাখওআলা। ঞ্ু। বাছুরি ছুহাওয়ে দিন তিন সাঞ্চা 
মৃশ কি নাও বিলাই কাড়ারী নিতি নিতি শৃগালা সিংহ সনে।মুঝে 
সোএ মেড়কনাগ পহারী। কহে কবীবে বিরল জনে বুঝে ॥ 


অর্থাৎ “এখন কি গান করছে গ্রাম-কোতোয়াল ? কুকুরের মাংসের পসার, রাখছে গৃত্ধ । ব্যাঙ শুয়েছে, 
প্রহরী নাগ। বলদ বিয়ালো, গাই হল বীাঝা। বাছুর দোহ1 হচ্ছে দিনে তিন সন্ধ্যা। নিত্য নিত্য 
শৃগাল যুদ্ধ করে সিংহের সঙ্গে । কবীর কহেন, কম লোকেই বোঝে ।, 

এই ধারাই সরাসরি চলে এসেছে অষ্টাদশ-উন্বিংশ শতাব্দীর বাউল-দরবেশি গানে । 


্‌ 


অপভ্রংশের যুগে রোমান্টিক-কাহিনীকাব্য ও প্রণয়গাথার বেশ চলন ছিল। মুসলমান কবিরা 
যথাসম্ভব এই ধারার জের টেনে এনেছিলেন । হিন্দু কবিরা প্রধানত দেবমাহীত্ম্য-কাব্যকাহিনী নিয়েই 
ব্যাপৃত থাকতেন, বিশুদ্ধ প্রণম্নকাহিনীর দিকে তাদের তেমন নজর ছিল না । লৌকিক সাহিত্য হিন্দু 
কবিদের কাছে ধমপসাহিত্যেরই অঙ্গ ছিল। কিন্তু মুসলমান কবিদের দৃষ্টিতে সাহিত্যের সঙ্গে ধমেরি 
কোনো আবশ্তটিক যোগাযোগ ধরা পড়ে নি। স্থতরাং দেবমাহাজ্মানিরপেক্ষ বিশুদ্ধ কাহিনীকাব্য 
রচনায় তারা নিরঙ্কুশ ছিলেন। এইজন্তেই হিন্দী ও বাংলা সাহিত্যের রোমান্টিক কাহিনীকাব্যে মুদলমান 
কবিকেই দেখি অগ্রণী ও একাধিপতি । 

এইসব কাব্যের বিষয় বূপকথাস্থলভ রোমান্টিক গল্প মাত্র, স্থতরাং এগুলির বস্ত স্বনির্দি্ট 
দেশকালের পরিধির বাইবে। তবুও মনে হয় এই ধরণের বিশিষ্ট কোনো কোনো গল্প পূর্ব-ভারতেই 
বিশেষ করে চলিত ছিল। প্রাম্ম সব কাহিনীতেই গোরখপন্থী যোগীর উল্লেখ এই অঙ্মান সমর্থন কবে। 

সবচেয়ে পুরানে। হিন্দী কাহিনীকাব্য (যদি রচনাকাল ১৫১৬ সংবৎ হয়) বোধ করি কবি দামোর 
রচন। “লক্ষ্ষণসেন-পন্মাবতী কথা” । কাব্যের র্চনারম্তকাল জ্যেষ্ঠ ১৫১৬ (১৪৫৯খ্রী) অথবা ১৫৭০ (১৫১৩্রী) 
সংবৎ্। কবির পূর্বপুরুষ কাশ্মীরবাপী ছিলেন। কাব্যের পত্তন হয়েছে সরস্বতী-গণেশ-বন্দনায়। 


সুনউ কথ। রঘলীলবিলাস মৃুসা-বাহন হাথ ফরেস। 

যোগী করণ [রাজ] বনবাস। লাড়, লাবন জস ভরি থাল 
পদমাবতী বহুত দুখ সহই বিধন-হরণ সমর দুন্দাল। 
মেলউ করি কবি দামউ কহই। সবত পদরই সোলোওরা মঝার 
স্থুকবি দামউ লাগই পায় _. জেষ্ট বদি নউমী বুধবার । 

হম বর দীয়ে! সারদ মায়। সপ্ততারিক। নক্ষত্র দৃঢ় জান 


নম গণেশ কুগ্তর-শেস বীরকথারস কর' বধান ॥ 


_ তৃতীয় সখ্যা বাংল! সাহিত্যে হিন্দী-ফাঁরসী রোমান্টিক কাব্যের স্ুত্রপাত ১৩১ 


কাব্যের উপসংহারে কবি গায়নের হয়ে নায়ক-শআ্োতার কাছে “গাই দক্ষণা আর কাপড় পান” 
চেয়ে ফলশ্রুতি শুনিয়ে ভগবদ্‌-বন্দনা করেছেন । 


বীরকথ। সম্হলই জে বলী স্থরতা জে বৈকুঠা ঠাঈ। 


তিহি বিয়োগ নহি এক] ঘড়ী। ইগুনিস বিস্বা এক ন রাজ 

হবি জল হবি থল হবি পয়ালি রচই কবিত কবি দামউ সাচ। 
*হরি কংসাস্থর বধিয়ো বালি। . ইনী কথা কউ যোহী বীরভুম্ত্ 

দৈতাসংহারণ ত্রিভূবন-রাঈ হম তুম্হ জপউ গবরিকাউ কন্ত ॥ 


লক্ষমণসেন-পদন্মাবতী কাহিনী যে অপতভ্রংশ থেকে এসেছিল তার প্রমাণ লৌকিক রচনার মধ্যে 
মধ্যে সংস্কৃত শ্লোক ও প্রাকৃত গাথার গ্রস্থন। কাব্যকাহিনী সংক্ষেপে বলছি। 

গঢ সামৌরের রাজা হংসরায়ের কন্ত। পল্মাবতীর স্ব়ংবর-সভা আহ্‌ৃত হয়েছে । সেই সভায় এলেন 
রাজা ধারসেনের পুত্র লক্ষমণসেন সিদ্ধনাথ যোগীর উপদেশে ব্রাঙ্গণ-পুরোহিতের বেশে । পদ্মাবতী তারই 
গলায় মালা দিলে । সমবেত পানিপ্রার্থীরা তখন একজোট হয়ে লক্ষ্ণসেনকে আক্রমণ করলে । লক্ষ্মণসেন 
তাদের পরাভূত করলেন, তারপর আত্মপরিচয় দিলেন। লক্ষ্ণসেন-পন্মীবতীর বিবাহ হল। কিছুকাল 
যায়। একদা নিশীথে বাজ লক্ষ্মণসেন স্বপ্ন দেখলেন যে যোগী তার কাছে পানীয় জল চাইছেন। সকালে 
রাজা গেলেন ঘোগীর কাছে জল নিয়ে । জল পান করবার আগে যোগী রাজাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কিরে নিলেন 
যে তার প্রথম সন্তান জন্নালে ধখন তার তিন মাস বয়প হবে তখন যোগীকে তাঁকে সমর্পণ করতে হবে । 
বাজ সহজেই রাজি হলেন, কেননা তখন তিনি নিঃসন্তান । যথাসময়ে পদ্মাবতীর ছেলে হল। তার 
যখন তিন মাস বন্দ হল তখন রাজা বেঁকে দাড়ালেন । পদ্মাবতী বুঝিয়ে শুঝিয়ে তাকে পাঠালেন যোগীর 
কাছে ছেলেকে নিয়ে। যোগী রাজাকে বললেন ছেলেটিকে চার টুকরো করতে । রাজা তাই করলেন। 
চার টুকরো থেকে বের্ল ধন্থুঃশর, অসি, কৌপীনবপ্্র ও স্থন্দরী নারী । রাজা রাজধানীতে ফিরে এলেন 
কিন্ত রাজ্যশাসনে আর তার মন বসল না। রাজ্য ও রানী ছেড়ে তিনি বনে গেলেন তপন্বীর বেশ ধরে। 
বনে বনে নিরুদ্দিষ্টভাবে ঘুরতে ঘুরতে তিনি পৌছলেন সমুদ্রতীরে, চন্দ্রসেনের রাজধানী কপূর্রধারা 
নগরীতে । ঘটনাচক্রে সেইসময়ে সমুদ্রতীরে খেলতে এসে রাজপুত্র হবিয়া জলে ডুবেছে। লক্ষমণসেন 
তাঁকে উদ্ধার করলেন । চন্দ্রসেন তীকে সমাদর করে কাছে রাখলেন ৷ রাজকন্যা চন্দ্রাবতীকে একদিন 
দেখতে পেয়ে লক্ষমণসেন তার রূপে মুগ্ধ হলেন। রাজা চন্দ্রসেনের কানে একথা গেলে লক্ষমণসেনের 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হল। হত্যার পৃৰ মুতে লক্ষমণসেন আত্মকাহিনী ব্যক্ত করলেন। শুনে রাজার হৃদয় 
আর্জ হল, তিনি কন্যাকে সমর্পণ করলেন লক্ষ্ণসেনের হাতে । চন্দ্রাবতীকে নিয়ে লক্ষষণসেন ফিরে এলেন 
গঢ় সামৌরে। ছু রানীকে নিয়ে তার দিন স্থুখে কাটতে লাগল। 

কুতবনের “মগাবতী” লক্ষষণসেন-পদ্মাবতী কাব্যের মতে। ছোট রচনা নয়, বৃহৎ কাবা (৩৫০ পাতার 
পুথি)। ভাষা অবধী বা পুর্ব হিন্দী। জৌনপুরের স্থলতান শকাঁ হোসেন শাহের অন্ুচর ছিলেন কবি। 
তারই সঙ্গে ইনি বাংলাদেশে পালিয়ে এসেছিলেন গৌড়-স্থলতান হোসেন-শাহের আশ্রয়ে । কাব্যটি লেখা 
হয়েছিল বাংলাদেশে, গৌড়ে, ৯০৯ হিজরীতে (১৫১২ শ্রীস্টাব্দে)। কাহিনীও বাংলাদেশের হওয়া সম্ভব । 
কুতবন গৌড়-স্ুলতান হৌসেন-শাহের ও তার হিন্দুপ্রভাবিত দরবারের উচ্চ প্রশংসা করেছেন। 

. 


১, 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ, 


সাহে হুসেন আহে বড় রাজা দান দেই অউ গণত ন আবৈ 

ছত্র-সিংহাসন উনকো ছাজা। ৰলি অউ করন ন সরৰর পাবৈ। 

পণ্ডিত অউ বুধবস্ত সয়ান। ' রায় জা লউ গন্্রভ রহইশী 

পঢ়ে পুরাণ অরথ সব জানা । সেবা করহি ৰার সৰ চহুই। 

ধরম দুদিষ্টিল উনকেো! ছাজা চতুর স্থজীন ভাষা সব জানে অইস ন দেখু কোয়ে 
হম সির ছাহ জীয়ো জগ রাজা। সব] সন সৰ কান দই ফুনি রে দিখাবহু সোয়ে ॥ 


তারপর কাব্য রচনার দিশা । 


নউ সউ নব জৰ সংবত অহী। সাস্তর অখির ৰহুতই আয়ে 

[মাহ] মোহবুরম চান্দ উজিয়ারী অউ দেসী চুনি চুনি কছু লায়ে। 

য়হ কৰি কহী পৃরী সংবারী। পঢ়ত সুহাবন দীজই কানূ 

গাহা দোহা! অবেল অরজ ইহ কে স্ুনত ন ভাবই আনূ। 

সোরঠ| চৌপঈ কই সরজ। দোয়ে মাস দিন দস মহী য়হ রে দৌরায়ে জায়ে 


য়েক য়েক বোল মোতীজস পুরবা ইক ঠান চিত লাঁয়ে 


অপভ্রংশের গাহা দোহা অটিল্ল। (অরেল”) গু আর্ধা (অরজ”) ছন্দের কবিতা ভেঙে মোরঠা- 
চৌপই করছেন _₹ কবির এই উক্তি থেকেই বোঝা যাচ্ছে যে কাহিনীর মূল পেস্সেছিলেন তিনি অপভ্রংশে। 
কাহিনী সংক্ষেপে এই বলছি । 

চন্দ্রগিরির রাজ গণপতিদেবের পুত্র কাঞ্চননগরের রাজা বূপমুবারির কন্যা মুগাবতীর 
রূপে মুগ্ধ হয়েছে। মুগাবতী অন্তধ্ণনবিষ্া জানে। অনেক কষ্টের পর মুগাবতীর সঙ্গে তার 
বিবাহ হল। একদিন রাজপুত্র পিতার সঙ্গে দেখা করতে রাজধানী গিয়েছেন এই অবসরে 
মুগাবতী গেল পালিয়ে। ফিরে এসে তাকে না দেখে রাজকুমীর যোগীর বেশ ধরে বেরিয়ে পড়ল 
তার অনুসন্ধানে । ভ্রমণক্রমে কুমার পৌছল সমুদ্রতীরে এক পার্বত্য প্রদেশে । সেখানে রাক্ষসের 
কবল থেকে তরুণী রুঝ্সিণীকে উদ্ধার করলে। রুক্সিণীর পিতা মেয়েকে ফিরে পেয়ে তাকে সানন্দে 
কুমারের হাতে সমর্পণ করলে । নৃতন শ্বশুরালয়ে কিছুকাল কাটিয়ে কুমার আবার রাহী হল 
মুগাবতীর উদ্দেশে এবং অনেক দুর্গম পথ বেয়ে অবশেষে উপনীত হল মুগাবতীর দেশে । ম্বগাবতী তখন 
পিতৃবাজ্য শাসন করছিল । কুমারের সঙ্গে মিলন হলে পর মৃগাবতী স্বামীকে সিংহাসনাধভাগী করলে। 
স্বামীস্ত্রীর যৌথশাসনে বারো বছর কেটে গেল। অবশেষে নিরুদ্দি&৯ পুত্রের সন্ধানে রাজা গণপতিদের 
দেশে বিদেশে লোক পাঠালেন। একজন দূত রুক্সিণীর দেশে গিয়ে কুমারের সন্ধান পেলে এবং সেই 
সুত্র ধরে মুগাবতীর দেশে এল। কুমার মুগাবতীকে নিয়ে চন্দ্রগিরি রওনা! হলেন। পথে বিরহিনী 
রুক্সিণীকে সঙ্গে তুলে নিলেন। দেশে ফিরে দিন সুখে কাটতে লাগল । একদিন শিকারে গিয়ে রুমার 
হাতী থেকে পড়ে মাঝ! গেলেন । ছুই রানী সহমবণে গেল। 

কবি কুতবন স্থফী সাধক ছিলেন। তীর গুরু ছিলেন বিখ্যাত স্থফী পীর শেখ বুরুহান চিশ্তী। 
কাব্যের উপক্রম্ণিকায় কবি গুরুর উদ্দেশে নতি জানিয়েছেন এই ভাবে-_- 


তৃতীয় সংখ্যা বাংলা সাহিত্যে হিন্দী-ফারসী রোমার্টিক কাব্যের স্ত্রপাত ১৩৩ 


শেখ ৰুটন জগ সাচা পীর পাছলে পাপ ধোয়ই সব গয়ে 
নাব লেত স্থধ হোত সরীরূ। ঝরহি' পুরানে অউ সব নয়ে। 
কুতবন নাম লেই পা ধরে * নই কই ভয়! আজ অউতীর! 
সরবর দী ছুহ জগ নীর ভরে । সৰ সে1 বড়া সে! পীর হমাঁরা। 


মুগাবতী-কাহিনীকে কুতবন কতকটা আধ্যাত্মিক বূপকের আধাররূপে ব্যবহার করেছিলেন । 
এই পথে আরও এগিয়ে গিয়েছিলেন শেখ বুবৃহানের প্রশিষ্য মালিক মুহম্মদ জায়সী (?-১৫৪২ )। 
জায়সীর পন্মাবতী কাব্য শুধু অবধী সাহিত্যের নয় -_ সমগ্র নবীন-ভারতীয় সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ 
রচনা । কুতবনের মৃগাবতী কাব্য অন্ুনরণ করেই জায়সী তার উৎকুষ্ট রূপক কাব্যটি রচনা করে- 
ছিলেন। এই ছুজন স্ফী কবির বচন1 বাংলাদেশে অজ্ঞাত ছিল না। জায়সীর কাব্য বাংলায় 
রূপাস্তবিত করেছিলেন সৈয়দ আলাওল সগুদশ শতাব্দীর মাঝের দিকে । কুতবনের কাব্যের অনুসরণ 
হয়েছিল হিন্দু ও মুসলমান কবির দ্বার! সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে । 

অপতভ্রংশ সাহিত্যের একটি বিশুদ্ধ প্রণয়কাহিনী, মাধবানল-কামকন্দল, আর্ধাবতেরি সর্বত্র 
আদৃত হয়েছিল। কাহিনী সামান্যই । পুষ্পবতীর রাজা গোবিন্দচন্দ্রের পুষ্পবটু মাধবানল ছিল রূপে 
কন্দর্প বুদ্ধিতে বৃহস্পতি । মাধবানলের প্রতি রাজধানীর তরুণীদের মনোভাব জেনে তাদের স্বামীরা রাজার 
কাছে প্রার্থন্বা করলে মাধবানলকে দেশ থেকে তাড়িয়ে দিতে । বাজাও বোধ করি নিজ শুদ্ধাস্তঃপুরের 
জন্যে উদ্দিগ্ন ছিলেন। তাই মাধবানলকে নির্বাসন দিতে বিলম্ব হল না। পুষ্পবতী ছেড়ে মাধবানল 
চলে এলেন কামসেনের রাজধানী কাষাবতীতে । সেখানকার রাজসভার নটামুখ্য। ছিল সুন্দরী কামকন্দলা । 

একদিন কামকন্দল1 বরাজসভায় নৃত্য করছে এমন সময় মাধবানল সভাদ্বারে হাজির হল। 
দূর থেকে অল্প কিছুক্ষণ নাচ দেখে মার্ণবানল প্রতীহারকে ডেকে বললে, “বারো জন বাজিয়ের 
মধ্যে যে লোকটি পূর্বমুখে বসে বাজাচ্ছে তার হাতের বুড়ো আঙুল কাটা বলে তাল কাটছে, 
রাজাকে এই কথা বলো গিয়ে ।* রাজা দ্রেখলেন ঠিকই তো। মাধবানলকে ডাকিয়ে এনে সমাদর 
করে কাছে বসালেন। রূপবান সমজদার গুণীর আগমনে উতফুলল হয়ে কামকন্দলা তার দূর্ঘট 
নৃত্যকৌশল দেখাতে লাগল । মাথায় জলভরা কলসী নিয়ে হাতে গুলি লুফতে লাগল, সেই সঙ্গে মুদ্রা 
দেখাতে লাগল, পায়ে নাচতে ও তাল দিতে থাকল, মুখে গান গেয়ে চলল, চোখে কটাক্ষবর্ষণ করতে 
লাগল! এমন সময় ভ্রমর এসে তার বুকে বসল | নাচ-গান-তাল-মুদ্রা-কটাক্ষ মুহুতের জন্যেও বন্ধ 
হল না, কামকন্দল। দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ করে ভ্রমরকে তাড়িয়ে দিলে। এই চাতুর্য মাধবানল ছাড়া 
কেউই লক্ষ্য করলে ন1। নৃত্যশেষে সাধুবাদ উঠল না৷ দেখে মাধবানল কিছুক্ষণ আগে রাজার কাছে 
যে 'পর্চাঙ্গ প্রসাদ” লাভ করেছিল তা! কামকন্দলাকে পেল দ্রিলে। কামকন্দলা অগ্রলি পেতে 
আশীর্বাদী নিয়ে বললে, “হে নিখিলবিগ্যাপারগ, তোমার সমান কলাভিজ্ঞ আর তো! কাউকে দেখলুম না।, 
বাজার হল রাগ। মাধবানলের প্রতি হুকুম হল অবিলম্বে সে-্দেশ ছেড়ে চলে যেতে । রাজসভা 
থেকে মাধবানল গিঘ্ে উঠল কামকন্দলার বাড়িতে । সেখানে ছুজনের মনের কথা বিনিময় হল। কিন্তু 
বেশিক্ষণ থাকবার জে। নেই। মাধবানল আবার বেরিয়ে পড়ল পথে। এ পথ নিয়ে গেল তাকে 
বিক্রমাদিত্যের রাজধানী উজ্জয়িনীতে। এক ত্রাদ্ধণের ঘরে অতিথি হয়ে ভোজন সেরে মাধবানল 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


কামকন্দলাকে চিঠি লিখলে প্রণয়ের আত্তি জানিয়ে। সন্ধ্যার পর নগরবাহিরে মহাকালের মন্দিরে 
গিয়ে এককোণে শুয়ে রইল। বিরহীর চোখে ঘুম আর আসে না। কি করে, অন্তরের উচ্ছ্বাস 
চেপে রাখতে না পেরে মাধবানল কামকন্দলার মাম নিয়ে কবিতা রচনা! করে দেওয়ালের গায়ে লিখে 
রাখলে । সকালে ঠাকুর দেখতে এসে এই কবিতা রাজার নজরে পড়ল। রাজা খোজ করতে 
লাগলেন রচয়িতা কে। যখন কেউই খবর আনতে পারলে না তখন রাজা নিযুক্ত করলেন গণিক! 
ভোগবিলাপিনীকে । দে মহাকাল-মন্দিরে ছন্দবেশে গিয়ে রাত্রিতে মাধবানলের পাশে শুয়ে ঘুমস্ত 
বিরহীর মুখে উচ্চারিত প্রিয়া কামকন্দলার নাম শুনে নিলে । খবর নিয়ে রাজা মাপবানলকে ডেকে 
পাঠিয়ে নানীরকমে বোঝাতে লাগলেন বেশনারীর মোহ ত্যাগ করতে । অগত্যা রাজা মাধবানলকে 
নিয়ে চললেন কামকন্দলার কাছে। রাজাকে বিক্রমাদিত্য বলে চিনতে পেরে কামকন্দলা তার 
পায়ে লুটিয়ে পড়ল। পা টেনে নিতে গিয়ে কামকন্দলার বুকে ঠেকল। কামকন্দল। ক্তুদ্ধ হয়ে 
বললে, 'মহাবাজ, আপনি ব্রাঙ্ষণকে পদাঘাত করলেন ।, রাজার তখন হ্ৃরয়ঙ্গম হল মাধবানলের প্রতি 
কামকন্দলার কী গভীর অন্ুথরাগ। তবুও তিনি এই অন্থরাগ কল্যাণজনক মনে করতে পারলেন না। 
কামকন্দলাকে বললেন মিথ্যা করে যে কে একজন মাধবানল এক নারীর অন্ুবাগে পড়ে তার বিরহে 
মারা গেছে। এই কথা শোনবামাত্র কামকন্দলার প্রাণবিয়োগ হল। দেখেশুনে মাধবানলের ও 
মৃত্যু হল। ক্ৃতকমের অন্গৃতাপে দগ্ধ হয়ে বিক্রমার্দিত্য বনে গেলেন আত্মহত্যা করতে । বেতাল বাধ! 
দিলে এবং পাতাল থেকে অমৃত এনে প্রণয়ী দুজনকে বাঁচিয়ে তুললে । বাজার মুখরক্ষা হল। উজ্জয়িনীতে 
প্রত্যাবর্তন করে বিক্রমাদিত্য কামসেনকে বলে পাঠালেন কামকন্দলাকে তার কাছে পাঠিয়ে দিতে। 
কামসেন রাজি না হওয়ায় বিক্রমাদিত্য তাকে যুছ্ে হারিয়ে দ্রিলেন। মাধবানল-কামকন্দলার বিবাহ 
হল। তারা উজ্জয়িনীতে বাস করতে লাগল বিক্রমাদিত্যের আশ্রয়ে । 

মাধবানল-কামকন্দলার কাহিনীতে একটু বূপকের স্পর্শ আছে। তার পরিচয় নায়ক-নায়িকার 
নামেই রয়েছে । মধু খতুর তাপে কাম হয় উদ্দীপিত। 

লৌকিক সাহিত্যে, গুজরাটা-হিন্দীতে, মাধবানল-কামকন্দল1 কাব্য অনেকেই লিখেছিলেন। 
তার মধ্যে পুরানো! হলে! তিনখানি, গণপতির “মাধবানল-কামকন্দল দোহা”, কুশললাভের “মাধবানূল- 
কামকন্দল! চৌপাইঈ” ও আলমের “মাধবাঁনল-কথা,। গণপতি ছিলেন গুজরাটী কায়স্থ। এর কাব্যের 
রচনাকাল ১৫৮৪ সংবৎ (১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দ) । সংস্কত-গ্রাকুত-অপভ্রংশে লেখা রচনার মধ্যে আনন্দধরের 
কাব্যই শ্রেষ্ঠ ও প্রাচীনতম । 


আলম তার কাব্য লিখেছিলেন হিন্দীতে । রচনাকাল ৯৯১ হিজরী (১৫৮৪ খ্রীস্টাব্দ)। কাব্যের 
উপক্রমে দিল্লীপতি শাহ জলাল আকবরের ও তার মন্ত্রী রাজা টোডরমল্লের প্রশংস|! আছে। 


জগপতি রাজ কোটি যুগ কীজৈ ধর্মরাজ সব দেশ চলাবা 
সাহ জলাল ছত্রপতি কহীজৈ । হিন্বু তুরক পন্থ সব লাবা। 
দিল্লীয্পতি অকবর স্থুরতান! আগে নেউ মহামতি মন্ত্রী 


সপ্ত দ্বীপমে জাকী আনা ।'." নৃপ রাজা টোডরমন্ল ক্ষত্রী 1". 


তৃতীয় সংখ্যা বাংলা সাহিত্যে হিন্দী-ফারসী রোমান্টিক কাব্যের শ্বত্রপাত ১৩৫ 


সন নৌ সৌ ইক্যাবন্ধবৈ আই সকল সিংগার-বিরহকী রীতি 

করো কথা অব বোলে। তাই । মাধো-কামকন্দলা-প্রীতি। 

কহো বাত স্নৌ অব লোগ কথা সংস্কৃত স্থনি কছু থোরী 

করো কথা সিংগার-বিয়োগ | ভাষা বাদ্ধি চৌপই জোরী । 

কছু অপনী কছু পরকৃতি চোরৌ মাধোনল সব-গুণ-চতুর কামকন্দলা জোগ 

জথা সকতি করি অচ্ছর জোরৌ। করই কথা আলম স্থকবি উতপতি-বিরহ-বিয়োগ ॥ 


কবির স্বীরুতিতেই প্রকাশ যে সংস্কত ও প্রাকৃত তার অজান। ভাবা ছিল না।। 

জেসলমীর-নিবাসী কুশললাভ প্রাচীন বাজস্থানী ভাধারর “ঢোলা-মারবনদী চৌপঈ'-ও 
লিখেছিলেন যাদব রাওল কুমার হররাজের চিত্-বিনোদনের জন্যে । এই কাব্যের রচনাকাল ১৬০৭ সংবৎ 
(১৫৫০ থরষ্টান্দ )। মাড়বারের রাজা পিক্গলের বিবাহ হয়েছিল জালৌরের অধীশ্বর সামন্তসিংহের 
সর্বাঙ্গনুন্দরী কন্তা উমাদেঈর সঙ্গে। পিঙ্গল-উমাদেঈর সন্তান হল মারবনী (অর্থাৎ মরুবাট-বাজকন্যা)। 
তার বিবাহ হল নলবর গটের রাজ। নলের পুত্র ঢোলার সঙ্গে । বিবাহকাধ সম্পন্ন হল পুরে । নলবর গটে 
ফিরবার পথে নল পুত্রের বিবাহ দিল মালবের রাজকন্যার সঙ্গে । ঢোলা-মালবিক সংসার করতে লাগল, 
ওদিকে মরুবাটনিক! বিরহজালায় জলছে। অবশেষে সে পাঠাল দূত স্বামীর উদ্দেশে। তার 
পর যথারীতি মিলন। এই হচ্ছে ঢোলা-মারবনী কাব্যের কাহিনী। কাব্যটির মূল ছিল অপভ্রংশে। 
কুশললাভ মাঝে মাঝে অপভ্রংশ দোহা ও গাহা উদ্ধত করেছেন। এবং শেষে বলেছেন, 

দৃহা ঘণা পুরাণা অছই চউপঈ-বন্ধ কীয়া মই পছই। 

বাংলাদেশে মাধবানল-কামকন্দলার কাহিনী অজ্ঞাত ছিলনা । আনন্দধরের কাব্যের বাংল। পুথি 
যথেষ্ট পাওয়া! গেছে। বিদ্যাপতির নামেও একটি ছোট সংস্করণ মিলেছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝের 
দিকে কবি “দ্িজ্' ধনপতি নেপালে বসে এই বিষিয়ে একটি নাটগীত লিখেছিলেন ব্র্ববুলিতে। 


ও 

বাংল! সাহিত্যে প্রথম প্রণয়কাহিনীকাব্য হচ্ছে বিদ্যান্ুন্দর। একজন ছাড়া সব বি্যাস্থন্দর- 
কবি ছিলেন হিন্দু । সুতরাং তাদের হাতে কাব্যকাহিনী দেবী-মাহাত্য্ের ফ্রেমে বাধাই হয়েছে। বিদ্যান্বন্বর- 
কাব্যের প্রথম কৰি “দ্বিজ" শ্রীধর কবিরাজ গৌড়-স্থলতান্‌ হ্থসরত শাহার পুত্র যুবরাজ ফীরূজ শাহার 
চিত্তবিনোদনের জন্য কাব্য রচনা| করেছিলেন। মনে হ্য় জৌনপুরের হোসেন শাহা শফীর অন্ুচর 
কবিদের দ্বারাই এই প্রণয়কাহিনী বাংলাদেশে প্রচলিত হয়েছিল। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে বিগ্যান্ন্দর- 
কাহিনীর বিভিন্ন রূপ চলিত ছিল সংস্কৃতে। বাংল দেশে প্রচলিত কাহিনীতে কিছু স্বতন্তা আছে। 
প্রাকৃতে ও অপতভ্রংশে বিগ্াক্ুন্দব-কাহিনীর ইঙ্গিত পাওয়া যায় নি। বিগ্যান্ুন্দর-কাব্যের একমাত্র মুনলমান 
কবি হচ্ছেন সারিবিদ খান। ইনি বোধ হয় সপ্তদশ শতাববীতে জীবিত ছিলেন। 

পাঠান্বাজত্বের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে গৌড়-দরবারের নির্বাপিত দীপশিখা বহুগুণিত হয়ে জলে 
উঠল বাংলা-সীমান্তের সামস্ত-রাজসভাগুলিতে __ কামতা-কামরূপে, ত্রিপুরায়, দরঙ্গ-কাছাড়ে, চাটিগা- 
রোসাঙ্গে, মন্লতৃম-ধলভূমে | টাটিগায়ে হোসেন শাহার প্রতিরাজ লঙ্কর পরাগল-খান ও তার পুত্র হসরৎ 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


খান গৌড়-দরবারের অনুরূপ সাংস্কৃতিক প্রতিবেশ স্থষ্টি করতে চেষ্টা কবেছিলেন। উপযুক্ত কবি-পত্ডিত না 
থাকায় সে চেষ্টা সঙ্গে সঙ্গে হয়ত ফলবান্‌ হয় নি। কিন্তু চাটিগায়ে ও রোসাঙ্গে (অর্থাৎ আরাকানে) 
পরবর্তীকালে যে উল্লেখযোগ্য সাহিত্যন্থ্টি হয়েছিলণ্তা সম্ভব হত ন! পরাগ-ম্ুস্রতের পূর্বতন প্রচেষ্টা 
বীজরূপে না রয়ে গেলে । বাংলা পাহিত্যে মুসলমান কবির প্রথম সাক্ষাৎ পাচ্ছি চাটিগী-রোসাঙ্গেই। 

বাংলায় হিন্দী ফারসী রোমান্টিক কাব্যধারার ভগীরথ হচ্ছেন রোসাঙ্গ-দর্বারের ছুজন সভাকবি, 
দৌলত কাজী ও আলাওল। দৌলৎ কাজী বাঙালী মুসলমান কবিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ তো বটেই, পুরানো 
বাংলা সাহিত্যের শক্তিশালী কবিদের অন্যতম তিনি'। তার একমাত্র কবিকৃতি হচ্ছে অসমাপ্ত _- পরে 
আলাওল কতৃক সমাপ্ত-_'লোর-চন্দ্রানী” পাালী-কাব্য । রোসাঙ্গের রাজা শ্রীস্থধর্মার লঙ্কর-উজীর আশ রফ 
খানের অন্থরৌধে দৌলৎ কাজী হিন্দী (ব! ভোজপুরী) মূল অন্থুসরণ করে কাব্যকবণে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 
শরীন্থধর্মার বাজ্যকাল ১৬২২-৩৮ খ্রীস্টাব্দ। কাব্যের রচনাকালও এরই মধ্যে পড়ে । বচনাসমাণ্চির আগেই 
দৌলৎ কাজীর মৃত্যু হয়েছিল। দৌলৎ কাজী ছিলেন স্ফী কবি-সাধক। এর পোষ্টা আশরফ খানও 
“হানাফী মোঝাব ধরে চিশ.তি খান্দান”। 

কাব্যের প্রথমে আল্লার ও রম্থুলের বন্দনা । তার পর রোপসাঙ্গের রাজার স্থশাসনের প্রশংসা । 


প্রতাপে প্রভাতভাগ বিখ্যাত ভূবন বিধব। নির্বলী বৃদ্ধা বেচে রত্বভার 
পুত্রের সমান করে প্রজার পালন। ভীম সম বলিয়া না করে বলাতকার। 
দেবগুরুপৃজায় ধর্মেত তার মন সীতা সম সুন্দরী সে যদি রহে বনে 

সে পদ দর্শনে হয় পাপের মোচন ।--- রাজাভয়ে না নিরীক্ষে সহআলোচনে |... 
রাজ্য সব উপশম কৈল স্থবিচার চতুর্দিক জিনিয়! পৃথিবী কৈল৷ বশ 
কাকে কেহ না হিংসে উচিত ব্যবহার । স্থগন্ধি সমীর বহে বাজকীত্তিষশ ।:." 
মধুবনে পিপীলিকা! যদি করে কেলি মহামত্ত এবাবতে দেখি কীন্তিষশ 
রাজাভয়ে মাতঙ্গে না যায় তারে ঠেলি। শ্বেতরূপে স্থধশ্মের হেল পদবশ । 


তার পর ধশ্মপাত্র” মহামাত্য আশ রফ খানের স্তরতিবাদ। 


পীর গুরু অভ্যাগত পুজেন্ত তৎপর দেশাস্তরি প্রবাসী পন্থিক বানিজার 

লৌক-উপকার করে নাহি আপ্ত-পর। দেশে দেশে কীত্তিযশ বাখানে যাহার । 

রাজনীতি লোকধর্ম বুঝেস্ত সকল উত্তর দক্ষিণ দিকে প্রতিষ্ঠ বিশেষ 

মিত্রেরে সহায় করে অরি রসাতল ।*** আচি কুচি মচিনি পাটন1 আদি দেশ ।."" 

শ্টামতন্ যুক্কিমন্ত বচন মিষ্টতা নৃপতির সম্পাশে বৈসেম্ত দিবারাতি 

শুদ্ধমতি ছোট বড় লোকেত ইষ্টতা। যথা যায় রাজা তথ চলেস্ত সঙ্গতি । 

একদিন রাজার মন হল বিপিনবিহারে। অমনি চতুরঙ্গ সেনা সাজল। রাজা চললেন নৌকায় 
বারো দিনের পথ। 

ছাদশ দিবস পন্থ নৌকায় চলিতে নানাবর্ণ নৌক। সব দেখি চারি পাশে 


কৌতুকে চলেস্ত রাজ! নিকুর্ধ খেলিতে। নব শশিগণ যেন জলে নামি ভাসে। 


তৃতীয় সখ্যা বাংলা সাহিত্যে হিন্দী-ফারসী রোমার্টিক কাব্যের স্থত্রপাঁত ১৩৭ 


দুই সারি সে নৌকা ভাসয়ে নানা রঙ্গে বনপাশে নগর এক দ্বারাবতী নাম 


আরোহিল নৃপ সভা আশরফ সঙ্গে । কৃষ্ণের দ্বাবিক! যেন অতি অভিরাম। 
দশ-দ্রিন পন্থ নৌকা একদিনে যায় ' তথাতে বচিয়া সভা বহিল| নৃপতি 
স্থবর্ণের হংস যেন লহরি খেলায় 1... মযুরগঠন যেন সভার আকুতি 1. 
খেলিতে খেলিতে রাজা গেল কুগ্তবন যাহার যেমন যুক্ত শিবির রচিয়! 
সঙ্গী আশরফ-খান আদি পাত্রগণ |... তাহাতে রহিল সৈন্য আনন্দ করিয়]। 


চার মাস কেটে গেল, রাজা রাজধানীতে ফেরবার নামও করেন না। আশ বরফ খান ফিরে 
এলেন রাজার অনুমতি নিয়ে এবং নিজের সভা জাকিয়ে বসলেন। তত্বকথায় কাব্যগীতিতে সে সভা 
হল মুখর। 

আবরী ফারসী নান] তত্ব-উপদেশ গুজরাঁতী গোহারী ঠেট ভাষা বহুতর 

বিবিধ প্রসঙ্গ-কথা আছিল বিশেষ । সহজে মহস্ত-সভা আনন্দ-নিয়র | 

একদিন মহামাত্যের মনে ইচ্ছা! জাগল “শুনিতে লোরক-রাজ ময়নার ভারতী”। তিনি কবি 
দৌলৎকে বললেন, “ঠেট ভাষায় দোহা-চৌপই শ্বনলুম, কিন্তু সাধারণ লোক সবাই তো গীওয়ারি ভাষা 
বোঝে না, অতএব গল্পটি দেশী ভাষায় পাঁচালীর ছাদে লেখ যাতে নব লোকে বুঝে আনন্দ পায়। এই 
নির্দেশ পেয়ে দৌলৎ কাজী “পাঞ্চালীর ছন্দে কহে ময়নার ভারতী”। 

তারপর কাহিনীর আরস্ত। 


বাজার কুমারী এক নামে ময়নাবতী প্রিয়বাদী পতিব্রতা স্থলাস স্থমতি 
ভূবনবিজয়ী যেন জগৎপার্বতী । প্রত্যক্ষ শঙ্কর সম সেবে নিজ পতি । 

কি কহিব কুমারীর রূপের প্রসঙ্গ সর্ব্বকলাষুতা সতী নৃতন যৌবন 

অঙ্গের লীলায় যেন বান্ধিছে অনঙ্গ | স্বামীর লোরক নাম নৃপতিনন্দন। 
কাঞ্চনকমল মুখ পূর্ণশশী নিন্দে নানা গুণে বিশারদ লোরক ছুর্জয় 
অপমানে জলেতে প্রবেশে অরবিন্দে। বিচক্ষণ বলবস্ত সাহসে নির্ভয়। 

চঞ্চল যুগল শ্বাখি নীলোৎ্পল গঞ্জে অন্তে-অন্যে দোহ চিত্তে প্রেমের মুকুল 
মুগাঞ্চন শরে মুগ পলায় নিকুগ্ে |." তিলেক বিচ্ছেদে হৈলে দোহান আকুল । 


তবুও পুরুষের চিত্ত বোঝা দায়, 


আচন্ছিত মতি হল লোরক নৃপতি ছাড়িয়া রতন-হার গুঞ্তাতে আরতি। 

মহাদেবীর হাতে বাজ্যভার অর্পণ করে লোরক চলল বিপিনবিহারে, এবং শ্রীহ্ধমণীর মতো 
কাননকুটারে চারু প্রামাদ ও ললিত মন্দির রচনা করে খেলাধূলার নিত্য মহোৎসবে দিন কাটাতে 
লাগল পাত্রমিত্রের সঙ্গে । ময়নাবতী রাজ-এশ্বর্ষের মধ্যে থেকে বিরহ জালায় জ্বলতে লাগল । 

লোরকের কাননপভায় একদা এক যোগীর আবির্ভাব হল। তার হাতে এক স্থ্বর্ণের ঘট 
তদুপরি এক বিচিত্র পোতলির পট”। যোগীর দৃষ্টি সর্বদা! সেই সুন্দরীর প্রতিকৃতির উপর নিবন্ধ । 
প্রশ্ন করিয়া লোরক জানল যে সে পট মোহরা রাজার ছৃহিতা চন্ত্রানীর | 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


মানস ন1 হয় শীস্ত না দেখি নয়নে । 
তেকারণে ইচ্ছে লোক সে রূপ দেখিতে 
অবণনয়ন মাঝে বিবাদ খণ্ডিতে |", 
নগর ভ্রময়ে কন্য! বৎসরে দু-বার 
সকলের মনোবাঞ্ছ। কন্যা দেখিবার । 
পরব-সময় যদি হৈল উপস্থিত 


পশ্চিমেত এক রাজ্য আছেত গোহারি 
তাহাতে মোহরা নামে রাজ্য-অধিকাঁরী । 
ক্র-বংশ ধন্নুধর বীর অবতার 
জামাতা বামন বীর দুর্জয় তাহার। 
বাজন্ুখ ভুঞ্জয় বসিয়। বুদ্ধকালে 

বামন বীরের বাহুদর্পে ভূমি পালে ।"*: 


খর্ধরূপ হই বীর দীর্ঘ করে নাশ দেবস্থানে যায় কন্তা দেব-সমুদিত।*"" 
বামনবিক্রম যেন বলির উদাস ।-** মহাবীর বামন স্থজিলা প্রজাপতি 
সর্বগুণে যৌবনসম্পূর্ণ বী্্যবল নারীসঙ্গে রতিরসহীন মূঢ়মতি | 


বৃতিরসহীন মাত্র কিংশুক কেবল। 

তাহার রমণী নৃপ মোহরা-কুমারী 

রূপে চক্র সম নহে সে চান্দ গোহারি ।**, 

সে রূপের কাহিনী প্রসরে নানা দেশ 

রাজা সকলের কর্ণে অপূর্ব বিশেষ | বন ভরমি আইসে যদ্দি ছুর্জয় বামন 

অপূর্ব সে রূপ যদি শুনয়ে শ্রবণে প্রতিদিন রাজদ্বাবে বাহিরে শয়ন । 

বহুদিন নারীসঙ্গবিবজিত লোরকের চিত্ত বিচলিত হল চন্দ্রানীর ছবি দেখে ও বর্ণনা শুনে । 
যোগীকে সঙ্গে নিয়ে সে গেল গোহারি দেশে । ছ'মাস কেটে গেল । অবশেষে চন্দ্রানী-দর্শনার্থী রাজাদের 
নিমন্ত্রণ হল রাঁজসভায়। 

অব্দে দুইবার অভ্যাগত সকলেরে সভা রচি বৃদ্ধরাজে নিমন্ত্রণ করে। 

সাজসজ্জী করে লোরক রাজসভায় গেল। প্রাসাদ-গবাক্ষ থেকে চন্দ্রানী তাকে দেখে মুগ্ধ হল। 

আরও ছ'মাস যায়। 


মাসেকে না চাহে নেউটিয়া নিজ নারী 
বনক্রীড়া করে নিত্য যেন বন্চারী । 
প্রতি নিতি মহাবীরে কানন ভ্রমিয় 
শার্লি মহিষ মুগ আনেন্ত-মারিয়া। 


চিন্তে যুগী সনে রাজা বৎসর পূরিল 
তথাপিহ কুমারীদর্শন না! মিলিল | 
অন্ুশৌচে লোরক পোতল-বূপ হেরি 
লভ্যের কারণে মূল হারাইলু' কড়ি।"* 


দৈবে মোর হৈল হেন ছুই কুল হানি 

তেজি আইলু ময়নাবতী ন! পাইলু' চন্দ্রানী। 
চন্দ্রানীর রূপ ভাবি লোরক ফাফর 
বিদ্যারসে মগ্ন ষেন বৈদেশী স্থন্দর | 


চন্দ্রানীর মনের কথা ধাই জেনে নিয়ে লোরককে চন্দ্রানীর রূপ দেখিয়ে দিলে দর্পণে রাজসভার 
মধ্যে । দর্পণে সেই রূপ দেখে লোরক মৃছিত হল। ধাই তাকে প্রবোধ দিয়ে শাস্ত করলে। যোগী-বূপ 
ধরে লোরক গেল দেবমন্দিরে। সেখানে দুজনের দৃষ্টিবিনিময় হল। রাত্রিতে লোরক চন্দ্রানীর গৃহছুর্গে 
অভিযাঁন করলে দড়ির সিড়ি বেয়ে । ছু"জনের মিলন হল। বামন গিয়েছিল শিকারে। তার ফেরবার 
সময় আসন্ন হলে লোরক চন্দ্রানীকে নিয়ে পালাল বনপথে। বামন ফিরে এসে ব্যাপার বুঝলে এবং সসৈন্তে 
লোরককে ধাওয়া করলে । ছু'বীরের দেখা হল বনের মধ্যে । যুদ্ধে বামন মার! পড়ল। চন্দ্রানীকে 
কাটল সাপে । তাকে এক সাধু বাচিয়ে তুলল। এমন সময় বুড়ো রাজা দূত পাঠালে তাদের ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে । তার! ফিরে গেল। | 


তৃতীয় সংখ্যা বাংল! সাহিত্যে. হিন্দী-ফারসী রোমার্টিক কাব্যের স্থত্রপাত ১৩৯, 


কুমারকে অভিষেক করি নিজ দেশ কপট সংসারমায়! বুঝিতে কি পায়ি 
আপনে রহিল বুদ্ধরাজ গুরু-ভেশ |... পিতৃকে মারিয়ে পুত্রে করে অধিকারী । 
হেন মতে পৃথিবী পালয়ে লোর-পতি চারি যুগ বুদ্ধ সতী যুবক আকার 

কতকালে বৃদ্ধরাজ পাইল স্বর্গগতি। প্রতিদিন এক স্বামী করয়ে সংহার। 

বৃদ্ধের মরণে হয় যুবকের আশ তাহাকে গ্রাসিয়া পুনি আন স্বামী বরে 
হেমস্ত অন্তরে যেন বসন্ত উল্লাস। পাপিনী খাকিনী কাকে দয়া নাহি করে।.., 


গোহারিতে রাজা হয়ে লোরক চন্দ্রানীর সঙ্গে হথখে রাজ্য করছে । ওদিকে বিরহিণী ময়নাবতী 
সর্বদা দেবপৃজায় ও স্বামীর মঙ্গলচিস্তায় নিরত। 


সে কাহিনী অন্তঃপুরে রস্ভা সরোবর তীরে চাহস্ত রাজ্যের ভাল টুটউক জঞ্জাল 
শুচিরুচি কুন্থম-উদ্যান দ্বিজগ্তরুজন হৌক শাস্ত 

তাহাতে নির্জনে নারী আরাধে শঙ্করগৌরী এই বর মাগে নারী গৌরীপদ অনুম্মরি 
সর্বহিত স্বামীর কল্যাণ । . সত্বরে মিলউক নিজ কান্ত । 


পতিবিরুহিণী ময়নাবতীর রূপগুণের কাহিনী দেশদেশাস্তরে ছড়িরে পড়ল। অনেক রাজা-রাজড়া! 
ধনী এসে জুটল মধুগঞ্লুব্ধ ভ্রমরের মতো। তাদের মধ্যে একজন, নাম ছাতন, উদ্যোগ করলে বেশিরকম । 
সে বৃত্বা মালিনীকে ময়নীবতীর শৈশবধাত্রী সাজিয়ে দূতীগিরিতে নিযুক্ত করলে । মালিনীর কপট 
লেহরসে মুগ্ধ হয়ে ময়নাবতী তপন্থিনীর বেশ ছেড়ে দিলে । 


কুটনী-বচন শুনি ধাই হেন সত্য জানি উপকথা নানাবর্ণে ভোলাই কহিমু কর্ণে 
নাপিত বোলাই ততক্ষণে হদে যেন জাগে পঞ্চবাণ |". 
সুগন্ধি কুস্থম্ত রঙ্গে মাঞ্জন করাইল অঙ্গে তঁবেহ ময়নার সঙ্গ না তেজে মালিনী 
সান করাইল। সখীগণে। কপটপ্রবন্ধে কহে নানান কাহিনী । 
মনে ভাবে সে মালিনী মোর বুদ্ধি হত্তে রানী কৃত্যাস্থত্রে বাক্যপুষ্প গুথিয়া কপটী 
এবে সে যাইব কোন স্থান গরল পীলায় যেন অমৃত লেপটি। 
মালিনী সর্বদা এই কথা ময়নীবতীর কানে জপতে লাগল, 
হেলায় যৌবন যাইব পাছে পাইব শোক পুরুষ মিলাই দিমু ভূপ্জ স্থখভোগ । 
ময়নাবতী বিরক্ত হয়ে বললে, ্ 
মোহর ভ্রমর! স্বামী জগৎপুজিত গোময়ের কীট কোথা ভ্রমরা তুলিত। 
তার “সতীত্ববাণী” শুনে মালিনী ভাবলে, সৌজ। পথে খন হল না তখন বাকা পথে চলতে হবে, 
খতুমাস পরবেশ উপহাস্ত ছলে কহিমু সুন্দরী যেন শুনে কুতৃহলে | 


নববর্ধার মেঘ ঘনিয়ে এসেছে প্রথম আষাঢে। মালিনী বর্ষার স্থখসত্তোগ বর্ণনা করে শেষে 
ময়নাবতীর দুঃখ ভেবে কাম! জুড়লে স্থহই রাগের পদাবলী. ভেঁজে, 
শুনহ উকতি করহভকতি নাগর স্থজন . মিলাইয়া দেও 
মানহ স্থুরতি বাই রাধার কোলে কানাই |". 


রি বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ধ 


ম্যনাবতী উত্তর দিলে আসাববী রাগে, 


আই ধাই কুজনী কি মোকে শুনাওসি 
বেদ-উক্তি নহে পাটং 
লাখ উপায়ে মিটাতে কে পারয়ে 
যো বিধি লিখিছে ললাটং । 
না বোল না বোল ধাই অনুচিত বাণী 
ধরম না চাহতি তেজি সতীত্বমতি 


শ্রাবণ মাসে মালিনী জপাতে লাগল, 


আনন্দের হিল্লোলে দম্পতী সব দোলে 
কন্মহীন বির্হিণী কান্ত নাহি কোলে । 
এতেক বুঝিউ তুমি কন্মহীন নারী 


তাবপর শ্রী রাগিণীতে জুড়ল পদাবলী 


কামিনী-মবমে মোহর বলবাঁন 
জীবনযৌবনধন আনন্বনিদান। ধু। 
শাবণ মাসেতে ময়না বড় দুখ লাগৌ 
রিমিঝিমি বরিখয়ে মনে ভাব জাগৌ। 
ধরতী বহয়ে ধার রাতি আবদ্ধিয়ারী 
খেলয়ে বধূর সনে প্রেমের ধামারী | 
শ্যামল অন্বর্‌ শ্যামল খেতি 

শ্যামল দশদিশ দিবসক জুতি । 

খেলয়ে বিজলী মেহু ঢামরের সঙ্গে 
তমসী ভীমশ্ী নিশি রঙ্গ-বিরঙ্গে। 


ময়নাবতী উত্তর দিলে ঢভরবরাগে, 


না বোল না বোল ধাই অন্থচিত বোল 


আন পুরুষ নহে লোর-সমতুল। 


লোর-প্রেমে করাওসি হানি ।.-- 
দুরন্ত ছুর্মতি দৃতীপানা দূর কর 
চিন্তহ মোহর কল্যাণং 
কাজী দৌলতে ভনে দাতা মনোভব মনে 
শ্রীযুত আশরফ-খানং ॥ 


. ছুর্ভাগ্যের মত বঞ্চ রাজার কুমারী । 


অবধি গোঙাইয়! গেল শুন ময়নাবতী 
এই খতু পতি তোর না আইল সম্প্রতি। 


শ্রাবণে সুন্দর খতু লহবী ওঘার 

হরি বিনে কৈছনে পাইব পার। 
খরতর সিন্ুরব পবন দারুণ 

চৌগুণ বাড়িয়া যায় বিরহআগ্তন। 
আকুল কামিনীকুল কামভাবত্রাসে 
পিয়া-পাঁও বন্দয়ে যে রৃতিরস-আশে। 
জনমছুখিনী তুই রাজার দুহিতা 
বিফল সে নাম ধর লোরের বনিতা। 
স্থজনপীরিত জান নিত্যনব মালা 
লক্কর নায়কমণি জগ-উজ্য়াল] ॥ 


লাখ পুরুষ নহে লোরক স্বরূপ 
কোথায় গোময়নকীট কোথায় মধুপ 1... 


ভাপ্রমাসের বিরহবর্ণনায় দূতী পঞ্চমুখ হল কল্যাণরাঁগে জয়দেবের ছাদে, 


ভাত্রমাসে চন্দ্রমুখী সুচরিতা কামিনী 
একাকী বসতি অতি ঘোরং 

অধর মধুরৌ তাম্বল বিনে ধূসরো 
নিচল চকোর-আখি ঝোরং। 


ময়নীবতী, তেজ নিজ মান পরিখেদং 


দুরন্ত বিরহানলৌ দ্হতি তব অস্তরৌ 
তথাপি ন চেতই ময়না-চেতং। 

বকফুল-মঞ্জরী কিমতি অতি সীদতি 
মলিন আঞ্জন মুখ ভেশং 

বিষাদিত বিলপসি সকল দিন যামিনী 


তৃতীয় সংখ্যা বাংল! সাহিত্যে হিন্দী-ফারসী রোমান্টিক কাব্যের স্ত্রপাত ১৪১ 


অবিরত বিকল বিশেষং | 


সিন্দুর বিনে শীশৌ মলিন কেশ ভেশো 


কিমিতি মলিন তঙুচীরং 

শূন্য স্থমন তনৌ শূন্য পাট সিংহাসনৌ 
শৃহ্য স্বর্ণমন্দিরং | 

শ্বেন্ত তু বরিষণ নিক্ষল ধনি বঞ্চসি 
ন গুণসি হিতস্থখসারং 


ময়নাবতীর উত্তর ধানশী রাগিণীতে, 


চকা-চকীত জিনি রজনী দম্পতী বিনি 
একাকিনী জাগি প্রেম-ত্রাসে রে 


লোর বিনে লোর থোর নয়নে বরিখে মোর 


তন্থ দহে ম্দন-হুতাশে রে। 


এ ভবস্থখসম্পদৌ কিমিতি ধনি বঞ্চসি 
তব তাত জগ-অধিকারহ। 


* ভনতি কাজী দৌলত দূতী চাটুপাটু কৃত 


সতীকর্ণে অট বিষ মানং 
লক্ষর গুণমণি দানে কল্পতরু 
শ্রীুীত আশরফ-খানং ॥ 


অবিরত লোর ইতি জপয়তি কলাবতী 
আন মনে সমতুল নহে বে 

শ্রীধুত আশরফ-খান শুনহ সতীর গুণ 
কাজী দৌলতে বস গাহে রে॥ 


আশ্বিন মাসের গুণবর্ণনা করলে বত্বা, তবুণ্ড ময়নার ধৈর্য টলল না। তখন প্রণয়কেলিজল্পনা 


ছেড়ে মালিনী ধরলে তত্বকথা, 


যেবা বল ময়নাবতী মুত্তিকার কায়! 


মাটি লক্ষ্যে কেলি করে পঞ্চ-আপ্ত কাম ।-.. 


পরমহংসের খেলা মাটির পাঞ্জর 
মাটি-ভঙ্গে হংসরাজ গতি শৃন্তান্তর ।".. 
কে বুঝিবে মাটি-মন্ম পরম সংশয় 


অগ্রহায়ণে রত্বা পুরাণ-কথার উদ্দাহরণ পাড়লে, 
ধন্মশাদ্ছ-বহিভূতি নহে কামকেলি 


বাধা বিশ্ন নিকুগ্ডে খেলয়ে বনমালী। 
পুরুষবিদ্বেষী হেন বিদ্যা যে শুচিনী 


হাসি খেলি যত ইতি মাটিতে মিশয় 1-* 
মহামায়া-মাটি-মগ্ন হই যুবাজন 

নারীর লাবণ্যরূপে মজিয়াছে মন । 
তরুমূলে গ্রাসি যেন ভূমি রহিয়াছে 
নারী-মারাপাশে তেন পুরুষ রহিছে ॥ 


সেহ চোর-প্রেমে মজি হৈল কামাধিনী ।-** 
এতেক তোমারে কহি হিতের বচন 
পদার্থ না বুঝি কর আমাকে গঞ্জন ॥ 


ময়না বিরক্ত হয়ে বললে, শৈশবের ধাত্রী বলে কিছু বললুম না, কিন্তব_ 


এসব শুনয়ে যবে জনক ভূপাল 


পৌষ মাসের বর্ণনায় মালিনীর সর নরম হয়েছে, 
দীর্ঘলী রজনী বৈরী হইল তোমারি 


কোথায় সে কান্ত তোর কোথায় মাধুরি। 
অবধি গোঞ্াইয়া গেল না আসিল লোর 


ছত্রপতি তোর শিরে বৈঠাইব কাল ।**" 


না পূরিল কামকলা রৃতিরস তোর । 
মালিনী মিনতি করি নিবেদয়ে বাণী 
ধীর জগংভোগ লও অন্ুমানি ।*** 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


ময়নাবতী উত্তর দিলে সিন্ুড়া রাগে, 


কর ত দেয়ন্ত লোরে যদি মোর শির পরে 
ন। দোলয়ে দেহ যে আমার 


প্রাণের ছূর্লভ কাস্ত দেখিলে হৃদয় শাস্ত 
আখিযুগে পীয়ায় সানন্দ | 


মধুরমুরতি পতি আলোল-বিলোল গতি 
অমৃতমগণ্ডলি মুখচান্দ। 


সতী নামে ময়নাবতী জগতে রাখিমু খ্যাতি 
মরণেত মুক্ত ব্ব্গদ্ধার। '* 


মাঘ মাপের প্রস্তাব শুনে ময়নাবতী মালিনীর মতলব হৃদয়ঙ্গম করলে । সে ভাবলে, 


নগরিয়া লোক নগরে থাকে 
শতমুখে ধাই বাখানে তাকে । 
কত কত মুই শুনিব বোল 
ঘাটে বসি ছুই হারাইলু* কূল। 
কুলটা মালিনী কুপস্থে চলে 


মোকে-হ কুপস্থে লই যায় ছলে ।*** 
ধাই-জন হয় জননীতুল 

সে কেন কহে এত কুবোল। 

ধাই হেন মোৌর না লয় মন 

পুণ্য ছাড়ি কহে পাপবচন ।""" 


ফাল্গুন মাসে মালিনী লোভ দেখালে বসস্ত-উতৎনব দোলক্রীড়ার, 


স্থুরঙ্গ ফাগুর গুড়া পরিয়া সকল 
হরিগুণ গাহে সবে নগরে মঙ্গল |." 
স্থবিচিত্র পাটাম্বর কোঞ্চা পরিধান 
অঙ্গে অঙ্গে রঙ্গশোভা কেযুর কঙ্কণ। 
বাদ্দিয় পাটলি চূড়া কুদ্কমে জড়িয়া 
বাহেস্ত তবল তাল যুবক মিলিয়া। 


মুদঙ্গ কর্তাল বাজে কহন না হয় 
ত্রিভঙ্গ মোহন বেশে মুদ্গ বাজায় । 
হেলি ঢলি বাহে তাল ভ্রময়ে মধুর 
হবিগুণে পদগানে হবরিষে অন্তর । 
খেলয়ে নাচয়ে ফাণগু-রঙ্গ দশ-বিশে 
মৃত্তিকাগ্রতিমা কেহ দোলায় হরিষে। 


ময়না অটল রহিল। চেত্র-বৈশাখের মাধুর্ষেও সে ধৈর্হার। হল নাঁ। জোর্ঠ মাসে রত্বার সবটুকু 
কথা বলবার অবর কবির হল না । এইটুকুই দৌলৎ কাজীর শেষ রচনা, 


জ্যেষ্ঠ মাস পরবেশ 
দুঃখদশ। না গেল তোমারি 


দিনে দিনে পীড়া বাড়ে বিরহের শোকাস্তরে 


চন্দরকল। যেন যায় জ্বরি। 


বৎসর হইল শেষ ব্হয়ে বন মন্দপ 


বাজায় মদনে ছন্দ 
হৃদে জাগে বিরহ-আনল 


পতি-রতিক্রিয়া৷ গেল সে কান্ত আর না! দেখিল 


শরীর দগধে শ্রমজল ॥ 


দীর্ঘকাল পরে কাব্যের বাকি কাহিনীটুকু পৃ্ণ করেছিলেন আলাওল। এ অংশের রচনা 
বর্ণনীময় ও অন্ুজ্জল। আলাওল একটি দীর্ঘ অবান্তর কাহিনীও জুড়ে দিয়েছেন। ময়নাবতীর 
ধৈর্-উপদেশক সখীর মুখে রতনকলিকা-মদনমঞ্জরীর উপাখ্যান। আলাওলের উপসংহার সংক্ষেপে বলি। 

দূতীকে লাঞ্ছনা করে তাড়িয়ে দিয়ে ময়না সখী চন্ত্রমুখীর উপদেশে ধৈর্য ধরে রইল। চৌদ্দ 
বংসর অপেক্ষার পর ময়নাবতী স্বামীর কাছে দূত পাঠালে এক ক্রাঙ্ষণপণ্ডিত, ধাকে “গুণিগণে 


মানয়ে দ্বিতীয় কালিদাস” যিনি 


কাব্যে কালিদাস সম হয় দ্বিজবর 


শানে বররুচি কিংবা! উমাপতিধর । 


তৃতীয় সংখ্যা বাংলা সাহিত্যে হিন্দী-ফারসী রোমার্টিক কাব্যের শুত্রপাত ১৪৩ 


ইতিমধ্যে চন্দ্রানীর ছেলে হয়েছে, তার নাম হল প্রচণ্ডতপন | লোবের সভায় গিয়ে ব্রাহ্মণ হাজির হল এবং 
বাজার কাছে শিক্ষিত শারিক। পাঠিয়ে দিলে ময়নাবতীর ছুঃখকাহিনী নিবেদন করতে । শারী বললে, 

পুণ্য মহী তোমাকের দিব্য পিতৃভৃমি * ময়ন। হেন গুণবতী তেজি বিনি দৌষে 1... 

বিচারি ভূবন তেন না দেখিল আমি । কোন দোষ তোমার বলিতে নারি আমি 

হেন স্থল সব তেজি শ্বশুরের দেশে বিস্মারি রহিছ আগছ্যনারী জন্মভূমি 1... 
লোরের ১চেতনা হল। মাণিক্যপুরের রাজা শুদ্রসেনের কন্যা চন্দ্রপ্রভার সঙ্গে পুত্রের বিবাহ দিয়ে তাকে 
সিংহাসনে বঙগিয়ে স্বদেশে ফিরে এল এবং ছুই রানীকে নিয়ে স্থখে ঘর করতে লাগল । লোরের মৃত্যু হলে 
ময়নাবতী-চন্দ্রানী সহমৃতা৷ হল। 

এই কাহিনীর ইতিহাস অন্সরণ করলে আমরা পৌছই চতুর্দশ শতাব্দীর গোড়ার দ্িকে। 
জ্যোতিরীশ্বর কবিশেখরাচার্য বর্ণন্রত্বাকরে “লোরিক নাচো”-র উল্লেখ করেছেন। তীর সময়ে পূর্ব- 
ভারতের অঞ্চলবিশেষে লোর-চন্দ্রানীর নাটগীত নিশ্চয়ই বেশ প্রসিদ্ধ ছিল। আধুনিককালে দক্ষিণ 
বিহারে আহীরদের মধ্যে লোরিক-মল্লের গান মহাকাব্যিক বিস্তার লাভ করেছে । বিহারী 
লোরিক-মল্লের গীতের পরিচয় শিক্ষিত সমাজে প্রথম প্রচার করেন গ্রীয়ঘন। এঁকে এইকাজে বিশেষ- 
ভাবে সাহায্য করেছিলেন শ্রীশচন্দ্র মজুমদার । বিহারী কাহিনীর মর্ম দেওয়া গেল। এর থেকে দৌলৎ 
কাজীর কাব্য-কাহিনীর সঙ্গে সম্পর্ক সহজেই বোঝা যাবে। 

লোরিক-মল্পের জন্ম গৌড়ে। তার বাপ বুড় বাইয়া (বুড়ো বামন), মা৷ বুড় খুলেন 
(ঝুড়ি খুল্পনা, পত্রী মাজর (কাজীর ময়না)। গড়ের রাজা মাহারা (কাজীর মোহরা), তার 
কন্যা! চানায়ান (চন্দ্রভান্, কাজীর চন্দ্রানী)। এর বিয়ে হয়েছিল সেওধারীর সঙ্গে। দেবী পার্বতীর 
শাপে এই বিবাহ দাম্পত্য মিলনে সার্থক হয় নি, তাই রাজকন্যা বাপের বাড়িতেই রয়ে গেল। 
তারপর লোরিকের সঙ্গে চানায়নের দর্শন, প্রেম ও পলায়ন। চানায়নকে নিয়ে লোরিক গেল 
হরদি রাজার রাজ্যে । সে রাজসভায় পালোয়ানের কাজ নিলে। তার বাহুবল দেখে রাজা পেলে 
ভয়। লোরিককে জব্দ করবার জন্যে রাজা তাকে পাঠালে ভাগিনেয় হারোয়া রাজার কাছে। 
লোরিকের সঙ্গে সংঘর্ষে হারোয়া রাজ! প্রাণ হারালে । ভাগিনেয়ের কাটামুখডু এনে লোরিক মামাকে 
দিলে। হরি রাজা তখনি লোরিককে পিংহাসন ছেড়ে দিয়ে পালাল। সেখান থেকে লোরিক 
চানায়নকে সঙ্গে করে গেল দোসাদ রাজার রাজ্য ঠকপুরে। সেখানকার বাজাপ্রজা সকলেই ঠক। 
সেখানে পাশা খেলে লোরিক হল সর্বস্বাস্ত যুধিষ্টিরের মত। দৌসাদ রাজা যখন চানায়নকে 
অন্তঃপুরজাত করবার জন্যে পালকি পাঠালে তখন চানায়ন বললে, “এখনও খেলা শেষ হয়নি, 
আমার সোনার কৌটে! তিনটি আর পায়ের আংটি এখনও রয়েছে, তাই নিয়ে আমি তোমার 
সঙ্গে খেলব, এবং হারলে তোমার ঘরে ধাব।' চানায়নের সঙ্গে খেলায় রাজা হারতে লাগল । তারপর 
লোরিক রাজার সৈশ্সামস্তকে পরাজিত করে সিংহাসন অধিকার করলে । ঠকপুর জয় করে লোরিক 
গেল কৈলরপুরে। সেখানকার রাজা করিঙ্গা (কলিঙ্গ) বড় বীর। রাজার বাগানের একপাশে 
লোরিক ও চানায়ন বাসা নিয়েছে। রাজা চানায়নকে দেখে প্রেমে পড়ল। লোরিক এগিয়ে এল 
যুদ্ধং দেহি বলে। এবারে তার হল হার এবং তাকে চড়ানো হল শূলে। চানায়ন কাতর হয়ে 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! সপ্তম বর্ষ 


ইঞ্টদেবী দুর্গাকে ডাকতে লাগল। দেবী সদয় হয়ে লোরিক-মলকে উদ্ধার করলেন। তারপর 
আবার যুদ্ধ বাধল। সাতদিন সাতরাত যুদ্ধের পর করিঙ্গা রাজ! প্রাণ হারাল। লোরিক সিংহাসন 
অধিকার করলে । বছরখানেক কাটলে চানায়ন স্বামীকে বললে, আমাকে তীরহুত দেশ দেখাও ।' 
লোরিক চলল তীরনৃতে। সেখানে হিউনির নবাব তাকে পরাস্ত করে বন্দী করলে। চানায়ন 
খবর পাঠালে দেবর মহাবীর সওয়াকে। সে এসে নবাবকে হারিয়ে দিয়ে দাদাকে উদ্ধার করলে। 
কিছুকাল পরে লোরিকের মন গেল অতিরছ! মূলুক অধিকার করতে। তার এই অভিলাষ জেনে 
দুর্গাদেবী বললেন, “ওদেশ আমি আমার বোনকে দিয়েছি, ওখানে আমি তোমাকে সাহায্য করতে 
পারব না।” নিজের বাহুবলের উপর নির্ভর করে পত্রী চানায়ন ও পুত্র চন্দ্রাজিংকে সঙ্গে নিয়ে “ঘোড়- 
কাটর”-এ চেপে চলল অতিরছা মূলুকে। সেখানে ঘোড়। মরল, আর লোরিক হয়ে গেল ফড়িও। গড়ে 
থেকে তার প্রথম পত্বী মাজরকে দুর্গ! স্বপ্নে স্বামীর এই ছূর্গতি জানিয়ে দিলেন। মাঁজর ছিল পূর্বজন্মে 
ইন্দ্রাসনের পরী। স্ব্গভরষ্ট হওয়ার সময় সে দেবতার কাছে দান পেয়েছিল এক সবুজ ঘোড়া এবং 
মৃতসপ্ভীবন জল। এই “হবিয়র” ঘোড়ায় চেপে মাজর পৌছল অতিরছা' মুলুকে আড়াই ঘড়ির মধ্যে । 
মৃতসন্ীবন জল ছিটোতে লোরিক পুনর্মানব হল। তারপর যথারীতি মিলনের পাল1। 





শীস্তিনিকেতনে ক্লাশ । বিনোকাট। শিম্ী শ্রীআভাম মেন, বয়স বারে 
“বিগ্ঠায়তনে শিল্পকলা”, পূ ১৫৭, জ্রষ্টবা 


রাজা, 


শ্ীপ্রমথনাঁথ বিশী 


রাজ! নাটকে অদৃশ্ত রাজাকে বাদ দিলে প্রধান চবিত্র চারটি । সুবঙ্গমা, ঠাকুরদা, সুদর্শন ও 
কাঞ্ীরাজ। চারজনেই বিভিন্ন পন্থায় রাজার সাক্ষাৎ পাইতে চেষ্টা করিয়াছে । সুরঙ্গমার ও ঠাকুরদার 
“রাজা”র উপলদ্ধি ঘটিয়াছে, সুদর্শনার ও কাঞ্ষীরাজের উপলব্ধির বিচিত্র ইতিহাসই বাজ নাটক। ইহাদের 
চারজনের উপলব্ধির পন্থা! ভিন্ন, অন্যত্র বলিয়াছি । কী সেই পন্থা? 

স্থরঙ্গমা দাসীভাবে রাজাকে ভজন। করিয়াছে । 

ঠাকুরদা তাহীকে ভজন] করিয়াছে বন্ধুভাবে । 

নুদর্শনার সাধনপন্থা! মধুরভাবে, সে রাজার মহিষী। 

আর কাধীরাজ রাজাকে ভজন করিয়াছে শক্রভাবে -_ সে রাজার শত্রু, সে রাজবিদ্রোহী। 

নাটকখানির প্রারস্তেই দেখিতে পাই যে, স্ুুরঙ্গমা ও ঠাকুরদা সাধনার শেষে উপনীত, তাহার! 
সিদ্ধকাম। তার কারণ দাসীরূপে ও সখারূপে সাধনার দাদ্নিত্ব গুরুতর নয়, তাই তাহার সিদ্ধিও 
অপেক্ষাকৃত সহজলভ্য | মধুরভাবের সাধনাই কঠিনতম, তাই তাহার সিদ্ধিতে জীবনের চরমতম সার্থকতা । 
আবার যে শক্ররূপে ভজন করিবার উদ্দেশ্যে নিজের সমস্ত শক্তিকে উদ্যত করিয়া তোলে, অবশেষে 
অপ্রত্যাশিতভাবে সে ব্যক্তিও সিদ্ধিলাভ করিতে সক্ষম হয়। কেবল যে হতভাগ্য ব্যক্তি দুর্বলতাবশত 
সাধনপন্থা৷ হইতে দুরে বহিয়! যায়, তাহার গতি হয় না। “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।, 

রানী হুদর্শনার সহচরী স্ুরঙ্গমা রাজার দাসী । সে রানীর নিকটে আপন সাধনার ইতিহাস 
বিবৃত করিয়াছে, সিদ্ধিলাভ করিতে অল্প ছুঃখ সহা করিতে তাহাকে হয় নাই। সিদ্ধিলাভ সে 
করিয়াছে বটে _- তবু সে দাসীমাত্র, কারণ দাস্তভাবের সহজতর পন্থাকেই সে অবলম্বন করিয়াছিল । 


“স্থদর্শনা। এত ভক্তি তোর? অথচ শুনেছি তোর বাপকে রাজা শান্তি দরিয়েছেন। সে 
কি সত্যি? 

স্থরঙ্গমা । সত্যি। বাবা জুয়ো খেলত। রাজ্যের যত যুবক আমাদের ঘরে জুটত __ মদ খেত 
আর জুয়ো খেলত।-.. 

সুদর্শন । রাজা যখন তোর বাপকে নির্বাসিত ক'রে দিলেন তখন তোর রাগ হয় নি? 

সথরজগম।। খুব রাগ হয়েছিল, ইচ্ছে হ'যেেছিল কেউ যদি রাজাকে মেরে ফেলে তো। বেশ হয়। 

স্থদর্শনা। বাজা তোর বাপের কাছ থেকে ছাড়িক্কে এনে কোথায় রাখলেন ? 

স্থরুঙ্গমা । কোথায় রাখলেন কে জানে । কিন্তু কী কষ্ট গেছে। আমাকে ঘেন ছু'চ ফোটাত। 
আগুনে পোড়াত। 

সুদর্শনা। কেন। তোর এত কষ্ট কিসের ছিল? 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ সপ্তম বর্ষ 


সুর্ঙ্গমা। আমি যে নষ্ট হবার পথে গিয়েছিলুম _- সে-পথ বন্ধ হতেই মনে হল আমার যেন 
কোনো আশ্রযই রইল না। আমি কেবল খাচায়-পোরা বুনো জন্তর মতো কেবল গর্জে বেড়াতুম এবং 
সবাইকে আচড়ে কামড়ে ফেলতে ইচ্ছে করত । 

সুদর্শন । রাজাকে তখন তোর কী মনে হত। 

স্থরঙ্গমা। উঃ কী নিষ্ঠ্র। কীনিষ্ঠুর। কী অবিচলিত নিষ্ট্রতা ।-' 

স্থদর্শনা। তোর মন বদল হল কখন? 

স্থরঙ্গমা। কীজানি কখন হয়ে গেল। সমস্ত ছুরস্তপনা হার মেনে একদিন মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। তখন দেখি যত ভয়ানক, ততই স্থন্দর। বেঁচে গেলুম, বেঁচে গেলুম, জন্মের মতো বেঁচে গেলুম 1৮ 


ইহাই স্থরঙ্গমার সাধনার ও সিদ্ধিলাভের ইতিহাস। কিন্তু সিদ্ধিলাভ সত্বেও সে রাজার 
দাসী ছাড়া কিছুই নয় _- নিক্নতর স্তরের সাধনার সহজসিদ্ছি ! 

পদর্শন]। আমার যদি তোর মতো হয় তা হলে যে বেঁচে যাই |." 

স্থদর্শনা। দাসী হয়ে তোর এত সহজ হল কী করে? রানী হয়ে আমার হয় না কেন? 

স্থরঙ্গমা। আমি যে দাসী সেইজন্েই এত সহজ হল।” 


দাসী হইবার সাধনা সে করিয়াছে, মহিষী হইবার বাসনা সে করে নাই। যে তাহাকে যেরূপ 
পাইবার আকাজ্ষ। করে সেইরূপেই তাহাকে লাভ করিয়া থাকে । 

এই ভাবটি ঠাকুরদার একটি উক্তিতে স্থন্দর প্রকাশ পাইয়াছে। একজন নাগরিক বলিয়া 
ব্ড়াইতেছে যে দেশের বাঁজা কুৎসিত, তাই তিনি দেখা দেন না। ঠাকুরদা বলিতেছে -- “ওর রাজা 
কুৎসিত বই কি, নইলে তার রাজ্যে বিরূপাক্ষের মতো অমন চেহারা থাকে কেন ?*** ও আয়নাতে যেমন 
আপনার মুখটি দেখে আর রাজার চেহারা তেমনি ধ্যান করে।” 

ঠাকুরদার ভাষায় “তার আহ্বান ঘিনি যে-ভাবে গ্রহণ করতে ইচ্ছা করেন বাধা নেই, সকল 
প্রকার অভ্যর্থনাই প্রস্তত |” | 

ঠাকুরদা রাজাকে সখারূপে ভজন! করিয়াছিল, তাই সিদ্ধিলাঁভ করিবার পরে কেবল বাজার 
সঙ্গেমাত্র নয়, বাজার সমস্ত গ্রজীর সঙ্গেই তাহার বন্ধুত্বের সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে । সে বয়সনিবিশেষে 
সকলেরই বয়স । 

“নুদর্শনা। শুনেছি তুমি আমার রাজার বদ্ধু। আমার প্রণাম গ্রহণ করো, আমাকে 
আশীর্বাদ করো! । 

ঠাকুরদা। কর কি, কর কিরানী। আমি কারো প্রণাম গ্রহণ করি নে। আমার সঙ্গে সকলের 

হাঁসির সম্বন্ধ ।” 

এ অবস্থায় উপনীত হইতে তাহাকে অল্প দুঃখ পাইতে হয় নাই। ঠাকুরদা বলিয়াছে চিনে 
নিয়েছি যে, স্থথে দুঃখে তাকে চিনে নিয়েছি, এখন আর সে কীাদাতে পারে না।” একে একে তাহার 
পাঁচটি ছেলে মার! গিয়াছে -_ তবু সে রাজাকে দোষী করে নাই। অল্পবুদ্ধি অন্ত লোকের মতে! বলে নাই 


তৃতীয় সংখ্য। রাজা | ১৪৭ 


যে দেশে ধর্ম নাই বাঁ রাজ] ধর্মের রাজা” নয়। সবাই যখন শুধায়,। এত যে বন্ধুত্ব --.তার কী পুরস্কার 
মিলিল? ঠাকুরদা উত্তর করে “বন্ধুকে কি কেউ কোনে! দিন পুরস্কার দেয় ?” 

পুরস্থীর হয়তো! রাজ! দেন না-__ কিন্তু সম্মান দেন, গৌরব দেন। গৌরব মানেই সেই বস্ত যাহা 
ৰহন করিতে শক্তির আবশ্তক হয়। সাধনার দ্বারা ঠাকুরদা সেই শক্তি অর্জন করিয়াছে । তাই প্রয়োজনের 
সময়ে বাজ! তাহাকে সেনাপতি সাজাইয়া বিদ্রোহী নুপতিদের শিবিরে প্রেরণ করেন । 

ঠাঁকুরদাকে দ্রেখিয়1 নৃপতিদের একজন শুধায়__ “তুমি কে? 

ঠাকুরদা । আমি তার সেনাপতিদের মধ্যে একজন |” 

অন্যান্ত ছূর্বলচিত্ত নৃপতিগণ যখন রাজার আহ্বানে পরাভব স্বীকার করিয়া রাজসভায় উপস্থিত 
হইবে বলিয়! জানায়, কা্ীববাজ স্পর্ধার সঙ্গে বলে _- “আচ্ছা, আমিও যাচ্ছি রাজদৃত, কিন্তু সভায় নয় __ 
বণক্ষেত্রে। 

ঠাকুরদা । রণক্ষেত্রেই আমার প্রভুর সঙ্গে আপনার পরিচয় হবে, সে-ও অতি উত্তম 
প্রশস্ত স্থান ।” 

“যে যথা মাং প্রপদ্যস্তে তাংন্তঘৈব ভজাম্যহম্* ঠাকুদার উক্তি পুরাতনী বাণীরই নৃতন 
ব্যাখ্যা মাত্র । 

কাঞ্ধীরাজ শক্রভাবে বাজার ভজনা করিয়াছিল এবং শক্তিমান বলিয়াই শেষ পর্ধবস্ত সিদ্ধিলাভে 
সক্ষম হইয়াছিল। রবীন্দ্রসাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যাইবে, শক্তির যেখানে বিশেষ প্রকাশ সেখানেই 
রবীন্দ্রবাণীর আশীর্বাদ বধিত হইয়াছে । সে শক্তি কবির অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধাচারী হইলেও কবির প্রসাদ 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই। অচলায়তন নাটকে মহাপঞ্চক এবং রক্তকরবীর রাজা দৃষ্টাস্তস্থল। বিজ্ঞানে 
শক্তিব বিশেষ প্রকাশ বলিয়াই বিজ্ঞানের আপাত অপকারিতার বহু দৃষ্টান্ত সত্বেও রবীন্দ্রনাথ তাহাকে 
অবহেলার যোগ্য মনে করেন না। কাক্ীরাজ সম্বন্ধেও ইহ সব প্রযোজ্য । 

কাঞ্ীরাজ ষড়যন্ত্রকারী এবং বিদ্রোহী, সুদর্শনাকে বলে কাড়িয়! লইতে সে প্রস্তত; তারপরে 
স্দর্শনীর রাজা! যখন তাহাকে দ্বন্দে আহ্বান করিলেন, তখন সে অপর সকলের মতো পিছাইয়া না পড়িয় 
অগ্রসর হইয়া গেল। সে পরাজিত হইল বটে. কিন্তু তেমনি রাজার প্রসাদও লাভ করিল। তাহার 
শক্তি আত্মমুখিতার খাত পরিত্যাগ করিয়া ভগবৎমুখিতার পথে প্রবাহিত হইল, কাঞ্ীরাজের শক্রভাবের 
সাধন। সিদ্ধিলাভ করিল । 

১৮-দৃশ্যে দেখিতে পাই কাক্ধীরাজ বাজার সন্ধীনে পথে বহির্গত। ঠাকুরদা শুধাইতেছে -__ “একি 
কাঞ্ধীরাজ তুমি পথে যে! 

কাঞ্ী। তোমার রাজা আমায় পথেই বের করেছে । 

ঠাকুরদা । ওই তো তার স্বভাব। 

কাঞ্ধী। তার পরে আর নিজের দেখা নেই। 

ঠাকুরদা । সেও তার এক কৌতুক। 

কাঞ্ধী। কিন্ত আমাকে এমন ক'রে আর কতদিন এড়াবে? যখন কিছুতেই তাকে বাজ। 
বলে মানতেই চাই নি তখন কোথা থেকে কালবৈশাখীর মতো এসে এক মুহুর্তে আমার ধ্বজাপতাক। 

পু ূ 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


ভেঙে উড়িয়ে ছারখার করে দিলে, আর আজ তার কাছে হার মানবার জন্যে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি 
তাঁর আর দেখাই নেই । 

ঠাকুরদা । তা হোক সেযত বড়ে। বার্জাই হোক, হার-মানার কাছে তাকে হার মানতেই 
হবে।*”*৮ 

১৯-দৃষ্ঠে দেখিতে পাই রাজ-সম্মানের পথে স্তদর্শনার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে। 
কাঞ্চীরাজ স্ুদর্শনাকে মা বলিয়া সন্বোধন করিল। যাহাকে সে উপভোগের বস্তু বজিয়া কামন। 
করিয়াছিল, বুঝিতে পারি, “রাজা"র প্রপাদে তাহার সহিত যথার্থ সম্বন্ধে সে স্থাপিত হইয়াছে। 

সকলের চেয়ে রানীর সাধন। কঠিনতর, কারণ সে সাধন! মধুর রসের সাধনা । যে ব্যক্তি রাজাকে 
প্রণয়ীরূপে পাইতে ইচ্ছ। করে তাহাকে স্থকঠিন দুঃখের জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে । রাধিকার চোখের 
জলে কালিন্দীধারা চির বন্যাময়ী, সে অশ্রধারার না আছে অন্ত না আছে পার। কারণ কৃষককে তাহার 
প্রণয়ীবূপে পাইবার বাসনা । সুদর্শন ও রাধিক1 একই লক্ষ্যের যাত্রী। কিন্তু রাজা অমনি তাহাকে 
গ্রহণ করেন নাই, দুঃখের আগুনে দগ্ধ করিয়া তাহার অভিমান ও ভ্রান্তি, মূলিনতা ও অহঙ্কার নিঃশেষ 
করিয়! দরিয়া তবে তাহাকে গ্রহণ করিয়াছেন। রাজা তাহাকে প্রথম হইতেই প্রেয়সী বলিয়! স্বীকার 
করিয়াছেন, বানীরূপে ঘোষণ। করিয়াছেন। কিন্তু সুদর্শনা তো বাজার স্বরূপ বুঝিতে পাবে নাই, তাহাকে 
যথার্থভাবে পাইতে চেষ্টা করে নাই। সেবাহিরে তাকাইয়াছিল, অন্তরের মধ্যে সন্ধান করে নাই। 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন 

“সুদর্শন] রাজাকে বাহিরে খুঁজিয়াছিল। সেখানে বস্তকে চোখে দেখ! যায়, হাতে ছৌওয়া যায়, 
ভাগ্ডারে সঞ্চয় করা যায়, যেখানে ধন জন খ্যাতি সেইখানে সে বরমাল্য পাঠাইয়াছিল। বুদ্ধির অভিমানে 
সে নিশ্চয় স্থির করিয়াছিল যে, বুদ্ধির জোরে সে বাহিরেই জীবনের সার্থকতা লাভ করিবে। তাহার 
সঙ্গিনী সুরঙ্গমা তাহাকে নিষেধ করিয়াছিল । বলিয়াছিল, অন্তরের নিভৃত কক্ষে যেখানে প্রভু স্বয়ং 
আসিয়। আহ্বান করেন সেখানে তাহাকে চিনিয়া লইলে তবেই বাহিরে সর্বত্র তাহাকে চিনিয়! লইতে তুল 
হইবে না, নহিলে যাহারা মায়ার দ্বারা চোখ ভোলায় তাহাদিগকে রাজা বলিয়া! ভূল হইবে। স্থদর্শন! 
এ-কথা মানিল না। সে স্বর্ণের রূপ দেখিয়া তাহার কাছে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিল ।৮১ 

বানী স্থবর্ণকে নিজের রাজা বলিয়া! ভূল করিল। এই ভুলের আসল কারণ অন্ধকার গৃহের 
সাধন। তাহার শেষ হয় নাই, শেষ হইবার আগেই সে বহিবিশ্বে রাজার সন্ধান করিয়াছিল। নাটকের 
প্রথম দৃশ্ঠে রানীকে অন্ধকার গৃহে দেখিতে পাই, এখানেই রাজার সহিত তাহার মিলন হইয়া থাকে। 
রানীর কাছে ঘবের অন্ধকার অসহা, সে রাজাকে বলে, “আমাকে বাহিরে লইয়া চলো, আলোয় তোমার 
সঙ্গে আমার মিলন হইবে ।” "রাজা বলেন, কালে তাহ! হইবে, আগে তোমার অন্ধকারের সাধনা সমাপ্ত 
হোক, নতুবা তুমি তুল করিয়া বসিবে।” রানী শোনে না, বাহিরে তাহাকে সন্ধান করিবার অনুমতি 
বাজা দেন, রানী পরম ভূল করিয়। বসেন। 

এখন প্রশ্ন এই যে, অন্ধকার গৃহ বলিতে কবি কী বুঝাইতে চাহিয়াছেন। আমার মনে হয় -_- 
অন্ধকার গৃহ বলিতে তিনি মাহুষের সাধনার পর্বকে বুঝিয্াছেন। আর এ সাধনা ষে মধুর গিনি 


পপ পপি পাপ্পীাপি পিপিপি পাশ পী 


১ রাজা গ্রন্থপরিচয়, রবীজ্্-রচনাবলী দশম খওড। 


তৃতীয় সংখ্যা রাজা ১৪৯ 


তাহা আগেই বল! হইয়াছে । সব সাধনার জন্যই যদি নৈভৃত্যের আবশ্বক, ম্ধুর রসের সাধনার জন্থ তাহার 
আবশ্তক সমধিক। বস্তত যেখানে যে-কেহ সাধনা করিয়াছে, তাহাকেই একট] পর্ব অন্ধকার গৃহে 
কাটাইতে হইয়াছে । সিদ্ধার্থকে নৈরঞ্জনা নদদীতীরে শ্ছুদীর্ঘ ছয় বৎসর কাল সাধনা করিতে হইয়াছিল, 
সেটা অন্ধকার গৃহের অনুরূপ । তখন তাহাকে 'মার' কত রূপেই না ছলনা করিতে চাহিয়াছিল। সকল 
সাধককেই কথখনো-না-কখনে। “হ্থবর্ণের ছলনায় পড়িতে হয়। কিন্তু যে-সৌভাগ্যবান সিদ্ধার্থ হইয়াছে -_ 
তাহাকে সুবর্ণ ভোলাইতে পারে না। সুদর্শন সিদ্ধিলাভ করিবার পূর্বেই অন্ধকার গৃহ হইতে বাহিরে 
আসিয়া ঠকিয়া গেল। অমনি তাহার প্রবঞ্চিত চিত্তকে কেন্দ্র করিয়া অগ্নিদাহ, বাজায় রাজায় যুদ্ধ, 
রাজ্যময় অশাস্তি ও অরাজকতা দেখ! দ্িল। 

“তখন কেমন করিয়া তাহার চারি দ্রিকে আগুন লাগিল, অন্তরের রাজাকে ছাড়িতেই কেমন 
করিয়া তাহাকে লইয়। বাহিরের নানা মিথ্য! রাজার দলে লড়াই বাধিয়! গেল, সেই অগ্নিদাহের ভিতর 
দিয়। কেমন করিয়া আপন রাজার সহিত তাহার পরিচয় ঘটিল, কেমন করিয়া দুঃখের আঘাতে তাহার 
অভিমান ক্ষয় হইল এবং অবশেষে কেমন করিয়। হার মানিয়! প্রাসাদ ছাড়িয়া পথে দীাড়াইল, তবে সে 
তাহার সেই প্রভুর সঙ্গ লাভ করিল ।”২ নাটকথানিতে তাহা সবিস্তারে বণিত হই্ুয়াছে। 

নুদর্শন। চরম তূল করিয়াছিল বটে, কিন্তু তবু তাহার অন্তরের স্থগভীর স্থানে রাজার জন্যে একটা 
আকুলত। বরাবর ছিল, আবার রাজাও তাহাকে পরম ভুলে ও পরীক্ষায় ফেলিলেও কথনে। সত্যিই তাহাকে 
ত্যাগ করেন নাই। কবি যেন বলিতে চান, মানুষ যতই ভুল করুক যতই দূরে যাক তাহার রাজাকে 
কখনো আমূল বিস্বৃত হয় না। আবার বাজাও তাহাকে সমূলে পরিত্যাগ করেন না। তিনি মানুষকে 
দুঃখ দেন বটে কিন্তু সে তো তাহার প্রসাদেরই রূপাস্তর | 

নাটকের শেষ দৃশ্যটিতে আবার অন্ধকার গৃহ। এবারে দেখি অন্ধকার গৃহ স্থদর্শনার পক্ষে আর 
তেমন অসহ্য নয়। প্রথম দৃশ্তের অন্ধকার গৃহের রানী রাজাকে সুন্দর বলিয়া কল্পনা করিয়াছিল -- তাই 
ভাহার আলোকের জন্য ব্যাকুলত। ছিল। এখন রানী বুঝিতে পারিয়াছে -- তাহার রাজ! স্থন্দর নয়, 
অন্গপম। তাই তাহার পক্ষে অন্ধকার ও আলো ছুইই তুল্যমূল্য। তাহার কথা শুনিয় রাজ বলিলেন -- 
“আজ এই অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবারে খুলে দিলুম, এখানকার লীলা শেষ হল। এসো, এবার 
আমার সঙ্গে এসো, বাইরে চলে এসো,” আলোয়। 

সুদর্শন । যাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রতুকে আমার নিষ্টরকে আমার ভয়ানককে 
প্রণাম করে নিই ।” 

এইখানেই নাটকের পরিসমাঞ্চি। অন্ধকারে যাহার স্থচনা, আলোতে তাহার উপসংহার, সাধনায় 
আরম্ত হইয়া সিদ্ধিতে তাহা উপনীত । অন্ধকার গৃহে জীবন ঘাপনের পালা শেষ হইয়াছে বুঝিতে 
পারিবামাত্র রাজ। রানীর সম্মুখে বহিবিশ্বের দ্বার উন্মুক্ত করিয়! দিলেন।* 


২ রাজ।, গ্রন্থপরিচয়, রবীন্ত্-রচনাবলী, দশম খণ্ড । 
৩ প্রফুল্পর সাধন! সম্পূর্ণ হইয়াছে বুঝিতে পাঁরিয়া ভবানী পাঠকও তাহাকে অবাধ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন। প্রফুল্ল 
স্বাধীনতার অপব্যবহার করে নাই। হুদর্শনাও আর করিবে ন| বুঝিতে পারা যায়। 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


২. 


বর্তমান নাটকের রাজা কে? চরাঁচরের যিনি বাজী সেই ভগবানকেই এই নাটকে রাজা বলিয়। 
বর্ণনা কর] হইয়াছে । ভগবানের অনন্ত রূপের মধ্যে তীহার এশ্বর্ধময় রূপটিই রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রিয়, 
তাই রাজারূপে তিনি বর্তমান নাটকের নায়ক । ভগবানের সহিত মানুষের যত রকম সম্বন্ধ কল্পনা কর! 
যাইতে পারে তন্মধ্যে আবার মধুর রসের সম্বন্ধটিই রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রিয়, তাই রানীরূপে স্থদর্শনা 
এই গ্রন্থের নীয়িকা। জন্মপূর্ব হইতেই মানুষের সঙ্গে ভগবানের প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া আছে 
বটে _- কিন্তু মানুষকে সাধনার দ্বার1 সেই সম্বন্ধটি উপলব্ধি করিতে হয়। এই সাধনার নাম তপস্তা _- 
যে তাপে তপস্তা উজ্জল হইয়া সার্থকতা লাভ করে তাহা ছুঃখের তাপ। তাই মহিষী স্থদর্শনাকে সুগভীর 
ছুঃখের মধ্যে ফেলিয়! কবি তাহাকে সিদ্ধির তটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। স্থদর্শনার ছুঃখের মূলে 
তাহার একটি ভূল, সে তাহার রাজাকে চোখে দেখিতে চাহিয়াছিল। এই তুলটি হইতে তাহার ছুঃখের 
স্থত্রপাত, আর সেই দুঃখ হইতে নাটকীয় ঘটনার বিবর্তন । স্ুদর্শনার রাজ। চোখে দেখিবার বস্ত নহেন। 
“রাজ! নাটকে সুদর্শন আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে, রূপের মোহে মুগ্ধ হ'য়ে ভূল রাজার গলায় 
দিলে মালা, তার পরে সেই ভুলের মধ্যে দিয়ে পাপের মধ্যে দিয়ে যে অগ্নিদাহ ঘটালে, যে বিষম যুদ্ধ 
বাধিয়ে দিলে তা অস্তরে বাহিরে যে ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে তাতেই তো তাকে সত্য মিলনে 
পৌছিয়ে দ্িলে। প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে সৃষ্টির পথ ।৮৪ 

ন্দর্শনার প্রভূ “কোনো বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই, তিনি সকল দেশে 
সকল কালে । আপন অন্তরের আনন্দরসে তাহাকে উপলব্ধি করা যায় -- এ নাটকে তাহাই বণিত 
হইয়াছে ।”৫ 

রূপক ছাড়িয়া দিলে নির্গলিত প্রশ্নটি দীড়ায় এই যে রবীন্দ্রনাথের ভগবান ইন্দ্রিয়গ্রাহ না 
ইন্ড্িয়াতীত, তিনি ঘদি বিশেষরূপে, বিশেষ স্থানে বিশেষ ভ্রব্যে না থাকেন, তবে তিনি সকল রূপে, 
সকল স্থানে, সকল দ্রব্যে অবশ্তই আছেন। কিন্ত সকলের মধ্যে কি বিশেষ অন্তর্গত নয়? তাহা হইলে 
কি ্জাড়ায় না ষে তিনি যুগপৎ বিশেষ ও নিবিশেষ ! অর্থাৎ তিনি একই সঙ্গে ইন্্িয়গ্রাহা ও 
ইন্দিয়াতীত! বস্ততঃ তিনি ছুই-ই। তিনি “জগতের মাঝে কত বিচিত্র”, আবার স্তর মাঝে শুধু 
একা একাকী”, বিচিত্রের আলয়র্ূপে তিনি আকাশ, আর অন্তরবাসীরূপে তাহার আলয় নীড়, একাধারে 
তুমিই আকাশ তুমি নীড়” । তিনি একাধারে ভাবময় ও রূপময় বলিয়া “ভাব হতে রূপে; এবং “রূপ 
হতে ভাবে' জগ্ত্র আবতিত হইতে পারে। রাজার এই স্বতোবিরুদ্ধ স্বভাবের সত্যটি বুঝিবার জন্ত 
আপন অন্তরের আনন্দরসে তাহাকে উপলব্ধি করিতে হয়। অন্তরের বীক্ষণাগারে আনন্দরসের ছারা 
তাহাকে বুঝিয়া লইয়া জগতে বাহির হইলে আর তুল করিবার আশঙ্কা থাকে না। সেই বীক্ষণাগার 
নুদর্শনাব অন্ধকার গৃহ। বীক্ষণাগারের কার্য শেষ হইবার আগেই সে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। ইহাতেই 
তাহার ছুঃখের সুচনা । পু | 

রাজ! নাটকের ভাঁব-উপজীব্য হইতেছে মানব-হৃদয়ের ভগবৎ-উপলন্ধির ইতিহাস। এই নীরস 


৪ ও ৫ রাজা, গ্রন্থপরিচয়, রবীন্ত্র-রচনাবলী, দশম থণ্ড। 


তৃতীয় সংখ্যা রাজী ১৫১ 


তথ্যটি নাটক নয়, নাটকের শুষ্ক কঙ্কাল মাত্র। বন্কাল চিরকালই শুষ্ক। আর সমালোচকের দুর্ভাগ্য এই 
যে অনেক সময়েই তাহাকে কঙ্কালের সন্ধান রাখিতে হয়। যতটা সম্ভব কবির বাক্য উদ্ধার করিয়! কঙ্কালের 
নীর্সতা৷ ঢাকিতে চেষ্টা করিব -__ কিন্ত একেবারে ঢাক পড়িবে এমন আশ করিতে কাহাঁকেও বলি না। 

রবীন্দ্রনাথের ভগবান একাধারে বিশেষরূপ ও বিশ্ববূপ। প্রেমের সম্পর্কে তিনি বিশেষরূপ, 
জ্ঞানের সম্পর্কে তিনি বিশ্বরূপ। অজুর্নের সখারূপে তিনি কৃষ্ণ, অন্র্নের গুকরুবূপে তিনি বিশ্বরূপের 
প্রদর্শক । "তিনি সাস্ত, তিনি অনস্ত। ঠাকুরদা বলিতেছে-- 

“আপনাদের রাজাটির নিজের নাকি রূপের সম্পর্ক নেই তাই তো! এই বিচিত্রবূপ সে এত 
ভালোবাসে, এই রূপই তো তার বক্ষের অলঙ্কার ।” 

রাজ। জিজ্ঞাস! করিতেছে __ “আমার কোনো রূপ কি তোমার মনে আমে না? 

স্থদর্শনা। এক রকম করে আসে বই কি! নইলে বাচব কী ক'রে? 

রাজা । কী রকম দেখেছ? 

স্থদর্শনা। সেতো এক রকম নয়। নববর্ধার দিনে জলভরা মেঘে আকাশের শেষ শ্রান্তে 
বনের রেখা যখন নিবিড় হয়ে ওঠে, তখন বসে বলে মনে করি আমার রাজার রূপটি বুঝি এই রকম _- 
এমনি নেমে-আসা, এমনি ঢেকে-দেওয়া, এমনি চোখ-জুড়ানো, এমনি জদয-ভরানো, চোখের পল্পবটি 
এমনি ছায়ামাথা, মুখের হাঁসিটি এমনি গভীরতার মধ্যে ডুবে-থাকা। আবার শরতখ্কালে আকাশের 
পর্দা] যখন দূরে উড্ে চলে যায় তখন মনে হয় তুমি স্সান করে তোমার শেফালিবনের পথ দিয়ে চলেছ, 
তোমার গলায় কুন্দ ফুলের মালা, তোমার বুকে শ্বেত চন্দনের ছাপ, তোমার মাথায় হাক শাদা কাপড়ের 
উষ্তীষ, তোমার চোখের দৃষ্টি দিগন্তের পারে _- তখন মনে হয় তুমি আমার পথিক বন্ধু-. 

রাজা । এত বিচিত্র রূপ দেখছ তবে কেন সব বাদ দিয়ে কেবল একটি বিশেষ মৃতি দেখতে 
চাচ্ছ ?” 

আবার কেবল সর্ব প্রকৃতিতে নয়, সর্ব মানবে তিনি ব্যাপ্ত হইয়া আছেন। ঠাকুর্দার ব্যাখ্য। 
হইতে জানিতে পারি-- 

“প্রজার মধ্যে যে রাজাটুকু আছে তারই গায়ে আঘাত লাগে, তার বাইরে ধিনি তার গায়ে 
কিছুই বাজে না। স্থর্ষের যে-তেজ প্রদ্দীপে আছে তাতে ফুটুকু সয় না, কিন্তু হাজার লোকে মিলে 
সর্ধে ফু' দিলে স্ব অঙ্নান থেকেই যায়|” 

ঠাকুরদার গানেও এই তত্বটি আছে _- “আমরা সবাই বাজ! আমাদের এই রাজার রাজত্বে 1৮ 

প্রাণের মানুষ অর্থাৎ বিশেষ বলিয়াই তিনি বিশ্বরূপ। 

“আমার প্রাণের মান্য আছে প্রাণে 
তাই হেরি তায় সকল খানে ।” 
তিনি মান্ছষের মনের সকল অবস্থাতেই বিরাজমান 
“বসস্তে কি শুধু কেবল ফোট] ফুলের মেল বে? 
দেখিস নে কি শুকনে! পাতা ঝর] ফুলের খেলা রে?” 
সার্থকতা, ব্যর্থতা, সথখছুঃখ সকল অবস্থাতেই তাহার প্রকাশ । 


১৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


এ গেল রাজার বিশ্বরূপ ! 

প্রেমের সম্পর্কে অর্থাৎ সদর্শনার অন্ধকার ঘরটিতে তিনি বিশেষরূপ, সেখানে তিনি বিশ্বরাজ 
নহেন, সুদর্শনার হৃদয়ের নিঃসপত্ব রাজ।। ক 

“মথরঙ্গমা। আলোর ঘরে সকলেরই আনাগোনা, এই অন্ধকারে কেবল একলা তোমার সঙ্গে 
(মিলন ।” 

আবার বাজার কথায় জানিতে পারি-- ॥ 

“আলোয় তুমি হাজার হাজার জিনিসের সঙ্গে মিশিয়ে আমাকে দেখতে চাও? এই গভীর 
অন্ধকারে আমি তোমার একমাত্র হয়ে থাকি না কেন।” 

_ ইহাই ত্ীহার বিশেষ রূপের পরিচয়। তবে মে বিশেষ রূপ যে স্ুদর্শনাকে সন্তুষ্ট করিতে 
পাবিল না, সে তাহার ছুর্ভাগ্য । ছুর্ভাগ্যের আসল কারণ রাজার সহিত তাহার প্রেমের সম্পর্কটি সত্য 
হইয়া উঠিবার স্থযোগ পায় নাই। প্রেমের দৃষ্টিতে তিনি হ্বন্দর, তিনি অনুপম; আর অপ্রেমের দৃষ্টিতে 
তিনি ভয়ানক। সুদর্শন নিজেই সে কথ! বলিয়াছে-_ 

“মত্য বলছি এই অন্ধকারের মধ্যে যখন তোমাকে দেখতে ন! পাই অথচ তুমি আছ বলে জানি 
তখন এক-একবার কেমন একটা ভয়ে আমার বুকের ভিতরটা কেঁপে ওঠে” 

স্থরঙ্গমাও এক সময়ে অনুরূপ ভীতি অনুভব করিয়াছে _- তখন সে রাজাকে ভয়ানক? 
দেখিয়াছিল। তারপরে তাহার নিকট নতি স্বীকার করিয়! দাসী হইবামাত্র তাহার সমস্ত ব্দেন। 
সার্থক হইয়া গেল। 

ভগবানের অভিপ্রায়ের সঙ্গে মানুষের ইচ্ছার সংগতিসাধন প্রেম। তাহার বিপরীত অপ্রেম। 
এ প্রায় কষ্ণদাস কবিরাজের উক্তির মর্সার্থের অন্গরূপ__ 

কফে্দরিয় প্রীতি ইচ্ছা প্রেম তার নাম ।, 

প্রেমের সম্পর্কে ছুই পক্ষ না হইলে চলে না। এ পর্যস্ত গেল মানুষের পক্ষের কথা । ভগবানের 
পক্ষ হইতেও মানুষের প্রতি টান অল্প নয়। তাহার চোখে মানুষ সুন্দর, মানুষ তাহার প্রিয়, 
মানুষ তাহার বহকালের ধ্যানের ধন __ নতুবা কি মানুষকে তাহার প্রেয়সী বলিয়। কবিরা কল্পন। 
করিতে পারিত? 

“স্থদর্শনা। আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা করি এই অন্ধকারের মধ্যে তুমি আমাকে দেখতে পাও ? 

রাজা । পাই বইকি। 

স্থদর্শনা। কেমন করে দেখতে পাও? আচ্ছা, কী দেখ। 

রাজা। দেখতে পাই যেন অনস্ত আকাশের অন্ধকার আমার আনন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে 
কত নক্ষত্রের আলো টেনে নিয়ে এসে একটি জায়গায় রূপ ধরে দীড়িয়েছে। তার মধ্যে কত যুগের 
ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, কত খতুর উপহার । 

সুদর্শন । আমার এত রূপ! তোমার কাছে যখন শুনি বুক ভরে ওঠে। কিন্তু ভালো 
করে প্রত্যয় হয় না, নিজের মধ্যে তো দেখতে পাই নে। 

রাজ।। নিজের আম্ননায় দেখা যাক না, ছোটে! হয়ে যায়। আমার চিতের মধ্যে যদি 


তৃতীয় সংখ্য। রাজা ১৫৩ 


দেখতে পাও তো দেখবে সে কত বড়ো! আমার হৃদয়ে তুমি যে আমার দ্বিতীয়, তুমি সেখানে কি 
শুধু তুমি 1” 

আত্মকেন্দ্রী মানুষ অকিঞ্চিংকর, সে রূপ তাশার যথার্থ নয়। নিজেকে বথার্থভাবে জানিবার 
উদ্দেশ্েই নিজেকে ভগবদর্শনে প্রতিফলিত করিয়া দেখা আবশ্তক। কবি যেন ইহাই বলিতে চান। 
ইহার জন্যই মন্ুয্যের যত ধ্যানধারণা, ধর্মসাধনা, উপাসনা ও প্রার্থনা । নতুবা এত কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকারের 
আর কোনে? সার্থকতা! দেখা যায় না। মানুষ দুঃখ কষ্ট ক্ষয় ক্ষতির মধ্য দিয়া ভগবানের সন্ধান করিতেছে । 
তিনি তাহার চোখ বাঁধিয়া! খেলার আঙিনায় ছাড়িয়া দিয়াছেন -- আর বলিতেছেন, এবারে ধরো তো। 
চোখ বাধা বলিয়াই খেলার রস জমিয়া ওঠে । চোখের বাধা মনের সাধনার দ্বারা পুরাইয়া লইতে 
হইবে -- ইহাই খেলার নিয়ম, ইহাই তাহার অভিপ্রায় । ছূর্তাগিনী স্ুদর্শনার আর বিলম্ব সহিল না। 
সে ভাবিল চোখের বাধন খুলিয়া ফেলিলেই মনের সাধনার অভাব পূরণ হইতে পারে। 


৩ 


স্দর্শনা স্থবর্ণর গলায় মাল দ্িল। সে বুঝিতে পারিল না যে স্থ্বর্ণ ছন্নবেশী বাজা, সে ভগ্ু। 
স্ববর্ণকে ও কী? যাহা কিছু বা ধে-কেহ মান্থষের দৃষ্টিকে ভিতরের দিক হইতে বাহিবের দ্রিকে টানে, 
জীবনের চরিতার্থতার দিক হইতে সাংসারিক সার্থকতার দিকে টানে, ভগবানের দিক হইতে তাহার 
বিকল্পের দিকে টানে _- তাহাই বা সে-ই স্তবর্ণ। স্থবর্ণ শব্দটির স্থপ্রয়োগ হইয়াছে । স্বর্ণ বলিতে 
সুন্দর, স্বর্ণ ও মিষ্টবাক্য তিনই বোঝায়। প্রধানত এই তিনটির মোহেই মানুষ আত্মবিস্থৃত হয়, সুদর্শনীরও 
আত্মবিম্মরণ ঘটিয়াছিল । 

স্থবর্ণর ধ্বজায় কিংশুক অস্কিত। কিংশুক যথার্থই তাহার প্রতীক। দুষ্টিস্ন্দর এই পুষ্পটি 
গুণহীন বলিয়া কথিত। বাহ্‌ সৌন্দর্যের অধিক সম্পদ কাহারে! নাই __ না পুষ্পটির ন! ব্যক্তিটি । কিন্ত 
রাজার পতাকায় অস্ষিত প্রতীক পদ্ম ও বজ কত গভীর ও সুক্ষ ইঙ্গিতে পূর্ণ । পদ্মের সৌগন্ধ্য সৌন্দর্য ও 
কোমলতা, বজের অটল কঠঠোরতার সহিত মিলিত হইয়! সার্থক পূর্ণতার স্থষ্টি করিয়াছে । কিংশুক বা 
স্বর্ণ তাহা! কোথায় পাইবে? ভগবান কি একাধারে পদ্মের মতো! কোমল এবং বজের মতো কঠিন নয়? 
রবীন্দ্রনাথের কল্পিত প্রতীকটি অপর এক কবির কল্পিত রামচরিত্র স্মরণ করাইয়া দেয় -- “বজাদপি 
কঠোবাণি মৃদুনি কুস্থমাদপি ।' 
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নাটকের স্থান কাল ও পাজের মধ্যে এ পর্যন্ত পাত্রের আলোচনা হইল । এখন স্থান ও 
কালের আলোচন1 করা যাইতে পারে। আগে কালের আলোচনা করা যাক। নাটকটির কাল শুধু বসন্ত 
নয়, একেবারে বদন্তোৎ্সবের দিন। এ সম্বন্ধে আমি অন্াত্র যাহা লিখিয়াছি তাহাই উদ্ধৃত করিয়! 
দিলে চলিবে। 

“রাজা নাটককে বসস্তোৎসব নাম দেওয়া যাইতে পারে। বসস্তের সত্যকার রূপটি কি? 
শারপো্সবে দেখিয়াছি কবি বলিয়াছেন -- রাজা হ'তে গেলে সন্াসী হওয়া চাই । শরতের মধ্যে 
সঙ্গের ভাব ষদি কিছু থাকে তবে খতুরাজ বসন্ত একেবারে সন্গ্যাসী _- সে রাজসঙ্ন্যাসী, তাহার ঘা কিছু 


১৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


উশ্বর্ধ তাহা! বাহিরে, অন্তরে সে ত্যাগের মহিমীয় অকিঞ্চন। বস্ত সম্বন্ধে ইহাই রবীন্দ্রনাথের ধারণ]; 
পরবর্তী নাটকে কাব্যে এই ধারণাই পরিণতি লাভ করিয়াছে, আর পরিবন্তিত হয় নাই। 

“এই নাটকে ছু'জন রাজা আছেন, এক ধাজা ধাহার নাম অনুসারে বইখানির নামকরণ, দ্বিতীয় 
রাজা খতুরাঁজ বসন্ত। ছু'জনের মধ্যেই কৰি ভাবের এক্য লক্ষ্য করিয়াছেন। খতুরাজ অনস্ত-এশ্বর্য, 
কিন্ত অন্তরে তাহার রিক্তসম্পদ্‌ সন্যাস। অপর রাজাঁও বাহিরে অনন্ত রূপ, অসংখ্য মুতি, এশবরধের 
তাহার অন্ত নাই, কিন্তু অন্তরের অন্ধকার ঘরে তিনি একক, রূপহীন _- তিনি অবূপরতন | 

“এষে বসন্তরাজ এসেছে আজ 

বাইবে তাহার উজ্জল সাজ, 

ওরে অন্তরে তাঁর বৈরাগী গায় 
তাই রে নাই রে নাই রে না। 

“যে এই বসন্তকে সত্যভাবে দেখিতে পাইয়াছে সে একই সঙ্গে বাহিরের উজ্জ্বল সাজ ও 
অন্তরের বৈরাগীর গেরুয়া! দেখিয়া ধন্য হইয়াছে । যে হতভাগ্য কেবল বসন্তের বাহিরের রূপটাই দ্েেখিল 
তাহার ছুর্ভাগ্যের আর অবধি নাই। 

“বানী সুদর্শন এমনি একজন হতভাগিনী। তিনি ঝতুরাজের বাহিরটাই কেবল দেখিয়াছেন ; 
তিনি রাজার বাহিরের এশ্বর্ধ দেখিবার জন্য লুব্ধ; বাহিরের সৌন্দর্যের চেয়ে গভীরতর কোনে! সত্য তিনি 
স্বীকার করেন না, তাই তিনি ছদ্মবেশী স্থপুরুষ স্ুবর্ণকে রাজা বলিয়া! মনে করিলেন। ইহা তাহার 
লোভের দৃষ্টি। 

“দাসী স্থরঙ্গমার গভীরতর দৃষ্টি আছে। রাজা তাহাকে কৃপা করিয়াছেন। সে জানে রাজাকে 
বাহিরে দেখিবার নয়, দেখিলে ভূল হইবে; সে জানে রাজাকে অন্ধকার ঘরের মধ্যে দেখিতে হয়। 
এক স্ময়ে বাজার প্রতি তাহার বিদ্বেষ ছিল, কিন্তু এখন সে ভক্তি করিতে শিখিয়াছে ।-*" স্কুরঙ্গমার দৃষ্টিও 
চুড়ান্ত নয় __ ইহ1 ভক্তের দৃষ্টি, সে রাজার পায়ের তলাকার মাটির দিকেই তাকায়, মুখের দিকে নয়; ইহা 
প্রেমের দৃষ্টি নয় এবং প্রেমের দৃষ্টি নয় বলিয়াই সে রাজাকে যথার্থতমভাবে বুঝিতে পারে নাই। 

“এই নাটকে কেবল ঠাকুরদা গোড়া হইতে সত্যভাবে রাজাকে জানেন, কারণ তাহার দৃষ্টি সথার 
দৃষ্টি, বাজীকে তিনি বন্ধু বলিয়া জানেন।. কবি বলিতে চাহেন ভালোবাসার দৃষ্টিতেই কেবল জগতের 
ও জগতপতির সত্য পরিচয় পাঁওয়া যায়। যে সেই দৃষ্টি লাভ করিয়াছে তাহার কাছে বাহিরের এই্বর্য 
ও ভিতরের বৈরাগ্য যুগপৎ প্রকাশিত হইয়া পড়ে । 

“ইহার আগে কবি মানুষের জীবনলীলার অন্গকল্প প্রভৃতিতে দেখিতে পাইয়াছেন। এখানে 
অর্থদ্যোতন। গভীরতর । এখানে আর মানুষের লীলা নয়, স্বয়ং জগংপতির লীলার অনুকল্প প্রকৃতির মধ্যে 
কবি দেখিতে পাইয়াছেন। বিশ্বরাজের অন্তরে বাহিরে ভাবের যে আপাত-বিরোধ, ঝতুরাজের স্বভাবেও 
যেন তারই প্রতিধ্বনি; সেইজন্যই বিশেষ করিয়া বিশ্বরাজের লীলামঞ্চের পটভূমিকারূপে খতুবাজকে 
কাব দাড় করাইয়াছেন। পটভূমিকীয় ও পুরোভূমিকায় ভাবের সংগতি ঘটিয়া গিয়াছে। অন্তর ও বাহিরের 
ষে বিবোধ, এশ্বর্য ও সন্যাসের মধ্যে যে বিরোধ তাহা! আপাত-বিরোধ মাত্র। খতুরাজ যথার্থ ধনী বলিয়াই 
সব ত্যাগ করিতে সক্ষম। বিশ্বরাজের লীলাও অন্কুরূপ। বাহিরে তাহার আলোয় আলোময়। আর 


'তৃতীয় সখ্যা রাজ। ১৫৫ 


একটি অন্ধকার ঘরে রানীর সঙ্গে তার মিলন; বাহিবে তাহার অনস্ত পৌন্দ্য, কিন্ত রানী তাহাকে চোখে 
দেখিতে পান না; বাহিরে তীহার অদংখ্য রূপ, অন্ধকার ঘরে রানীর কাছে তিনি অরূপ; কারণ 
সুদর্শনার প্রভু __ কোনে। বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে, 'বিশেষ দ্রব্যে নাই, যে-প্রভু সকল দেশে, সকল 
কালে; আপন অন্তরের আনন্দ-রসে ধাহাকে উপলব্ধি করা যায় ।””৬ 

এতক্ষণ কাল সম্বন্ধে বাহা বলা হইল, তাহাতে বুঝিতে পারা যাইবে তাহার তাৎপর্য কী। 
বুঝিতে পারাঁ যাইবে কবি কেন বিশেষভাবে ব্সম্তধতুকেই পটভূমিকারপে প্রয়োগ করিয়াছেন এবং 
কীভাবে পটভূমিকায় এবং পুরোভূমিকায়, বিশ্বরাজে ও খতুরাজে সংগতি ঘটাইয়! দ্রিরাছেন। 

এবারে নাটকের স্থান সম্বন্ধে একটি বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করা যাইতে পারে। নাটকের প্রথম দৃশ্যে 
একটি অন্ধকার ঘর, আবার ইহার শেষতম দৃশ্তেও দেখিতে পাই সেই অন্ধকার ঘরটিকে। তবে প্রভেদের 
মধ্যে এই যে, প্রথম দৃশ্যের অন্ধকার ঘর হইতে বানী রাজার অভিগ্রায়ের বিরুদ্ধে বাহির হইয়াছেন _- 
আর শেষের দৃশ্টে রাজা নিজেই দ্বার খুলিয়া রানীকে আলোতে আসিতে অনুমতি দিয়াছেন । শেষ দৃশ্ঠটিতে 
এমন যে হইতে পারিল তার কারণ তখন রানীর অন্ধকার ঘরের সাধনায় সিদ্ধিলাভ ঘটিয়াছে। ইহারই 
আন্গুষঙ্গিকর্ূপে মনে রাখিতে হইবে যে প্রথম দৃশ্যের সময় সন্ধ্যাবেলা আর শেষ দৃশ্যের সময় উযা। 
এই উষ! রানীর নবজীবনের স্থচক, এ প্রভাত যেমন বহিরাঁকাশের, তেমনি রানীর অন্তরাকাশেরও বটে। 

আরও একটি বিষয়। নাটকটির দৃশ্ঠসমূহের অনেকগুলিই অন্ধকার ঘরে ও বসন্ত পূর্ণিমার 
রাত্রিতে বিভক্ত । আলো-অন্ধকারের মোটা তুলির টানে নাট্যব্যাপারের অঙ্গে স্থখছুঃখের ডোরা কাটিয়! 
দিয়া কবি ইহাকে বিচিত্র করিয়া তুলিয়াছেন। রানীর ঘর অন্ধকার, বাহিরের রাত্রি পূণিমায় উজ্জল) 
রানী নিঃসঙ্গ, বাহিরে আনন্দোন্সত্ত জনতা; রানী রাজাকে কাছে পাইম্বাও দেখিতে পাইতেছে না, বাহিরের 
জনতা তাহাকে শতরূপে দ্রেখিতে পাইয়াও কাছে পাইতেছে না __ এই সমস্ত বৈচিত্র্যের ছারা কৰি 
নাটকের অর্থকে অধিকতর ব্যঞ্জনায় পূর্ণ করিয়া পাঠকের রসোছ্বোধনে সাহাধ্য করিয়াছেন । 


৫ 


এবারে নাটকটির গঠনরীতি সম্বন্ধে কিছু বলা যাইতে পাবে । নাটকটি কুড়িটি দৃশ্তে বিভক্ত, 
অঙ্ক ভাগ নাই। কিন্তু অনায়াসে ইহাকে ছুই অস্কে ভাগ করা৷ চলিতে পারিত। প্রথম আটটি দৃশ্ঠ 
প্রথম অস্ক, শেষের বারোটি দৃশ্য দ্বিতীয় অঙ্ক । এমন যে বলিলাম তার কারণ প্রথম আট দৃশ্যের স্থান ও 
কাল এক, রাজা”র রাজধানী, রাজপুরী ও প্রাসাদের উদ্যান -- সমস্তই একটি মাত্র দিনের ঘটনা। নবম 
দৃশ্য হইতে স্থানাস্তর ও কালান্তর ঘটিয়াছে, ঘটনাও দ্রুততর বেগে পরিণাথের মুখে ধাবিত। ষঠ দৃশ্তে 
রোহিণীর উক্তিতে আছে -_ “পরশু যখন তাঁকে রাশীর ফুল দিলুম” এবং অষ্টম দৃশ্যে স্থদর্শনার উক্তিতে 
আছে -_- “কাল থেকে চেষ্টা করছি।” ইহাতে কালাস্তর সুচনা করে বটে __ কিন্তু কাল” ও পরশু ”-র 
ব্যবহার অনবধানতার ভূল বলিয়াই মনে হয়। কেনন] ঘটনা প্রবাহে ছেদ লক্ষ্যগোচর হয় না। 

১৭ সংখ্যক দৃশ্যটি ১৬ সংখ্যক দৃশ্টের স্থানে বদিলে ঘটনা প্রবাহের ব্যাখ্যা মহজতর হইত বলিয়া 
মনে হয়। ১৫ সংখ্যক দৃশ্তের বিষয় বিদ্রোহী রাজগণের প্রতি রাজসেনাপতিবেশী ঠাকুরদার যুদ্ধের 
৬. খতুচন্র, রবীন্রনাটাপ্রবাহ, প্রথম থণ। 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ সপ্তম বর্ষ 


আহ্বান। তারপরেই ১৬ সংখ্যক দৃশ্যে সুদর্শনা ও স্থ্রঙ্গমার সংলাপ হইতে জানিতে পারি যে 
বিভ্রোহীগণ পরাজিত হইয়াছে কিন্তু রাজা তখনো! রানীকে লইতে আসেন নাই । ১৭ সংখ্যক দৃষ্ে 
নাগরিকগণের সংলাপ হইতে যুদ্ধের একটা বিবরণ জানিতে পারা যায়। কিন্তু ১৬ সংখ্যক দৃশ্ঠেই পাঠক 
যুদ্ধের পরিণাম জানিতে পারিয়াছে __ তারপরে সে বিষয়ে তাহাদের আর তেমন কৌতৃহল থাকিবার কথা 
নয়। ১৭ সংখ্যক দৃশ্তকে আগে আনিলে পাঠক যথাসময়ে যুদ্ধের বিবরণ জানিতে পারিয়া রানীর ভবিষ্যৎ 
জানিবার জন্য প্রস্তুত হইত । 

নাটকটি দুই অঙ্কে ভাগ করিবার কথা বলিয়াছি __ কিন্তু সুক্্তর বিচারে ২০ সংখ্যক দৃশ্যটিকে 
তৃতীয় অঙ্ক বলিয়! ধরা উচিত। স্থান কাল ও ঘটনার ছেদ বুঝাইবার উদ্দেশ্েই অঙ্কপাত করা হইয়া 
থাকে। ২০ সংখ্যক দৃষ্টির স্থান প্রথম দৃশ্টের ন্যায় অন্ধকার ঘর _- নাটকের ঘটনাচক্র আবার আবতিত 
হইয়া স্চনা-স্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে । কিন্তু কবি সেরূপ দায়িত্ব স্বীকার করেন নাই, সরাসরি কুড়িটি 
দৃশ্য বলিয় ছাড়িয়া দিয়াছেন। স্থান কাল ও ঘটনা -বিন্যাস অনুসারে নাটকের দৃশ্তযোজনা ও অঙ্কপাত 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বরাবর একপ্রকার শিথিলতা ছিল। কেন এমন হইয়াছে তাহার আলোচন' 
স্থানান্তরে করা যাইবে। 


ঙ৬ 


এতক্ষণ যে আলোচনা হইল প্রধানত তাহা তত্বের আলোচনা । তত্বের আলোচনা রসের 
আলোচনা নহে। রসের গৌরবেই সাহিত্যের আদর। নাটকটির মূল উপজীব্য __ মানবহৃদয়ের সহিত 
ভগবাঁনের মিলন যেমন দুরূহ, তেমনি জটিল । এ হেন বিষয়কে রস-সাহিত্যের অন্ততূক্ত করিয়া তোল। 
সহজ নহে। এখন দেখিতে হইবে এ বিষয়ে কবি কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন। কারুকাধময় ভাষা, 
ঠাকুরদার সহজ প্রজ্ঞা, নাগরিকগণের সরস কথোপকথন, রবীন্দ্রসংগীত বলিতে যে অলৌকিক গীতিকবিতা 
বুঝায় তাহার প্রচুর প্রয়োগ, ঘটনাবিন্তাসের এক প্রকার দ্রতি __ এই সব উপায়ের দ্বারা কবি যে নাট্য- 
বিষয়টিকে সজীব ও সক্রিয় করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু নাটকের মূল গৌরব চরিত্র- 
স্থষ্টি। প্রাণবান নরনারীই নাটকের প্রধান সম্পদ্‌। সেই সম্পদে নাটকখানি তেমন সমৃদ্ধ নয়। 
একমাত্র স্থদর্শনা-চরিত্র ব্যতীত আর কোনো মানবচরিত্র পাঠককে তেমন করিয়া আকর্ষণ করে না বল! 
যাইতে পারে। স্থ্দর্শনার বেদনা, আত্মদন্্, গ্লানির অন্থভূতি, অন্থশোচনা ও বিনতি পাঠকের মনকে 
গভীরভাবে স্পর্শ করে। নাটকের বিষয়টি সাধারণ জনের প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতার অতীত, তাহাকে 
প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতার গোচর করিয়৷ তোলা সহজ নয়, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মতো মহাকবির নিকট হইতে 
সুলভ সমাধানের প্রত্যাশা কেন করিব? লৌকিক কবির যে দানে মন তৃপ্ত হয় অলৌকিক কবির সে 
দানে পাঠকের মনে এক প্রকার অতৃপ্তি রহিয় যায়। রাজা নাটকের পাঠক এই জাতীয় একট! অতৃপ্ধি 
অনুভব করে বলিয়া আমার বিশ্বাস । 


বিদ্যা়তনে 'শিপ্পকলা 
শিল্প ও শিক্ষাব্যবস্থ। 


শিল্পকে বিদ্যালয়ে শিক্ষণীয় অন্যতম বিষয় ব'লে শুধু গণ্য করলে চলবে ন1 -_ বিদ্যামন্দিরের 
ভিত্তির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পকে গেঁথে তুলতে হবে, বিদ্যামন্দিরের চতুঃসীমা থেকে শিল্পের প্রভাব শিক্ষার্থীদের 
উপরে পড়া চাই, তাদের বেষ্টন ক'রে রাখা চাই। শিক্ষার বিষয়টি যাই হোক, শিক্ষার্থীদের সকল 
আচারে ও আচরণে শিশল্পরুচির ব্যঞ্তন1 থাকা প্রয়োজন । তারই ফলে যেমন শিক্ষাকালে, তেমনি অবসর 
সময়ে, একটা চমতকারের অনুভূতিতে, আত্মিক স্বাস্থ্য ও শৃঙ্খলার জ্ঞানে এবং আহলাদে তাদের অন্তঃকরণ 
পূর্ণ থাকবে । এইটেই আমাদের লক্ষ্য । কারণ, সম্ত্রান্ত সঙ্জনের আবাসে শিল্পের স্থান নেই আজ। 
বিদেশের আমদানি আপবাবপত্রের বাছুল্যে শিল্পের কবর রচিত হয়েছে। পাশ্চাত্য যান্ত্রিক বিপ্লবের 
ফলম্বরূপ এই যে সামগ্রীসস্তার এগুলি আমাদের পক্ষে অকল্যাণেরই হেতু; তারই অবিন্তস্ত স্তপে 
আজ প্রায় সত্তর বসর ধ'রে ভারতের ধারা সম্পন্ন ব্যক্তি, ধারা ধীমান” তাদের গৃহের আর মনের 
এমন অদ্ভুত সঙ্জা যে এদেশে তীরা বিদেশীরূপেই বসবাস করেন। অসংগত পরিবেশ এবং বিসদৃশ 
আচার সহজে দূর হবার নয়? নতুন আগন্তক শিশুসমাজ তারই মধ্যে বেড়ে ওঠে __ কোনো বস্তুর যথার্থ 
প্রকৃতি বা! সার্থক ব্যবহার তাদের জ্ঞানগোচর হয় না। অন্তরে বাহিরে শৃঙ্খল] নেই, ছন্দ নেই। 

শিক্ষালয় আর শিক্ষক উভয়ে মিলে পরিবেশকে আবার সংগত আকারে রচন। করা প্রয়োজন -_- 
জীবনযাত্রাকে স্থৃষমায় স্বাভাবিকতায় ও সুষ্ঠ অলংকারে পুনরায় সার্থক ক'রে তোলা প্রয়োজন | 

ধনীগৃহের ্রব্যস্তপে কেউ হাতও দেয় না, কেউ দৃষ্টিও দেয় না; ধূলি-আস্তরণে তা আবৃত হয়, 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, অবলুপ্ত হয় না। চেয়ারে টেবিলে ঘরে স্থান থাকে না, কিন্তু সেগুলি ব্যবহারের নয়, 
প্রদর্শনের বন্ত। তারই সঙ্গে দেখ। যায় প্রাচীরলগ্ন চিত্রাবলী _- সেও সমান নিরর্থক, নিশ্রয়োজন, কেউ 
চোখে না দেখলেও কিছু যায় আসে না। তা! হলেও, এই অনাবশ্ক ছবিতে ঘরের দেয়ালে আর 
অনাবশ্যক আসবাবে ঘরের মেজেয় ভিড় ক'রে ঘরের ভিতরের সমস্ত অবকাশ ও আরাম, পরিচ্ছন্নতা ও 
শৃঙ্খলা হরণ করে। প্রাচীন সংস্কৃতির শিকড় ছিন্ন, তাই ব্যর্থ স্বামিত্বের আরোপিত অভিমানমাত্র সম্বল 
ক'রে এরপ সামগ্রীস্ত,পের মধ্যে অন্ধ ও উদ্দীসীনের মতো৷ লোক জীবনযাত্রা নির্বাহ করে _- আপন গৃহে 
থাকে পর হয়ে। প্রাচীন পরিবারগুলির এই তো ব্যাধি) নৃতন যারা নিজেদের বাসা নিজে বাধছে, 
তারা সেরূপ ভারগ্রন্ত নয়। তাদের গৃহের দেয়াল বা মেজে পরিচ্ছন্ন ও মত্যণ, আধুনিক কালোচিত 
আরামের ব্যবস্থা তথাকথিত “নূতন” রকমের আসবাবপত্রে । বদ্ধ ঘরের অবকাশ স্থষ্টি করা হয়েছে মুক্ত 
বাতায়নে, 'নৃতন, ফ্যাশানের আয়স জালায়নে তার শোভাবৃদ্ধি। শোভাবৃদ্ধি ছাড়া নিরাপত্বাও আছে, 
ফলে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষেও গ্রপ্ত আমলের বুদ্ধমৃত্তির ব্রোন্জ নকলের ধ্যানমগ্ন সৌন্দর্যের তারিফ করা 
সম্ভবপর | 

এদিকে পথপার্খে দরিদ্র পল্লীতে রজকের কুটার বাশ বাখারি ও মৃত্তিকার তৈরী, পিতল-কাসাঁর 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


পাত্রগুলি চ্যাটাইয়ের পটভূমিতে সোনার মতো ঝকৃঝক্‌ করছে। ঘরে অনাবশ্তক আসবাবপত্র নেই বলা 
চলে, বাইরে বিশেষ তিথিতে বিশেষ বারব্রত উপলক্ষ্যে দাওয়ায় দেয়ালে আল্লনার আকারে বিশেষ চিত্র 
ও প্রতীক অঙ্কিত করা হয় __- সেগুলি বারেবারেই নৃতন অথচ চিরপুরাতন। দেশের আবহাওয়! 
(পল্লীতে ও শহরে সে বিষয়ে কোনে! ভেদ নেই) এবং নিজেদের বৃত্তি ও উপার্জন, এগুলির সঙ্গে 
গতি রেখে এই কুটীরবাসীদের জীবন্যাত্রায় একটি যথাযোগ্য সম্্রম দেখ! যায় _- তারা বস্তির 

বাসিন্দা নয়। | 

মফন্বল শহরে, আর পলীতেও, শিক্ষিত সমাজের চালচলন সাধ্যপক্ষে অন্যের দ্বারাও অনুকৃত 
হচ্ছে । একমাত্র ক্ষুৎপীড়িত দরিদ্রের পক্ষেই জীবনযাত্রার স্থষমারক্ষা আজও সম্ভব বয়েছে। দেশের 
এই বিশাল জনসমাজের সমরুচি মুষ্টিমেয় লোকের সাক্ষাৎ মেলে শহবের বিদ্বংসমীজেও্, কোথাও বেশি 
কোথাও কম -_ এরা বৃত্তির দ্িক দিয়ে শিল্পী ; শিল্পী বলে কেউ কেউ প্রতিষ্ঠাও লাভ করেছেন। এই 
শিল্পীদের চিত্রে যে ছন্দসংগতি দেখা যাঁ় বাসগৃহেও তাই -_ কিন্তু, দি বা কোনে। উৎসাহদাতা সেই গৃহে 
পদ্দা্পণ করেন, শিল্পীর ছবি চোখে পড়লেও গৃহ চোখে পড়ে না। 

চোখ থাকতেও যার দেখে ন| এমুন এক উদাসীন অনাসক্ত ভাবে তারা সংসারে বিচরণ করে 
যা কেবল বিষয়বিমুখ, তুরীয়ের ধ্যানে মগ্র সাধু সঙ্ন্যাসীরই যোগ্য । তবে সাধুদের নিকটে লোক 
জীবনের উন্নত আদর্শের সন্ধান পেয়ে থাকে, এদের কাছে পাবে কোথা থেকে ?-- জগতের অতীতে তে। 
এদের দৃষ্টি যায় না, জগতের অভ্যন্তরেও এর! চোখ বুজে থাকে। এদের তো অনাসক্তি নয়, অভাব __ 
ইন্দ্িয়মনের এক প্রকার পঙ্গুতার ফলে সংসারকে এরা ফিরে দিল ন্যনতম দেয়। চক্ষুম্মান মানবের পক্ষে 
এ জগৎ জ্ঞানের নিদান, আনন্দ-অমৃতরূপ -- এর! সে দিক থেকে বঞ্চিত। 

_ এই প্রকার অসাড়তা ও পঙ্গৃতা "শিক্ষিত সমাজে'ই দেখা যায়; সেই সমাজের সংস্কৃতিমান 
ব্যক্তিরাও এ দলভুক্ত, তথাকথিত "শিল্পী"রাও প্রায় বাদ যান না। শিক্ষা বলতে ইংরেজি শিক্ষাই 
বোঝায় __ কচির বিষয়ে, চালচলনের বিষয়ে । পাশ্চাত্যের যে আসবাবপত্রের আমদানি এদেশে, তা 
হল সেখানকার নিক্নমধ্যবিত্ত শ্রেণীর রুচিসম্মত। সেকেলে, সে হল পুরাতনের পুনরাবৃত্তি _- স্বদেশে তার 
আয়ু কয়েক যুগ আগে নিঃশেষ হলেও এদেশে আজও সমাদূত। নাস্থানের সঙ্গে না কালের সঙ্গে আছে 
তার মিল, অসন্দিগ্ধ চিত্তের কাছে আজব জিনিস বা “কিউরিও” হিসাবেই তার সমাদর _- প্রায়-মূল্যহীন 
দ্রব্যের নকলের তা নকল । | | 

তা ব'লে এই রুচিবিগহিত অন্করণসার সিডি এদেশের লৌকের সহজ প্রকৃতি নয় _- 
পর্বশতারই অন্যতম পরিণায মাত্র । 

অভিনব শিক্ষাব্যবস্থায় চক্ষুরাদি ইন্দ্িয়ের শিক্ষাবিষয়ে সর্বাগ্রে মনোযোগ দিতে হবে। সেরূপ 
শিক্ষার লক্ষ্য সমগ্র জাগ্রত জীবস্ত সত্তা; উপায় পুঁথি মুখস্থ করা নয়, ক্রিয়া, জীবনচেষ্টা -_ সেরূপ পদ্ধতিতে 
দেখার ক্ষমতা, ওজনের বোধ, স্পর্শের বোধ, মনন, এগুলির কোনোটিই অবহেলার নয়। একমাত্র অন্ধ 
ব্যক্তিই চোখে দেখে শেখার স্থযোগ থেকে বঞ্চিত; শ্রুতি, স্পর্শজ্ঞান, ভারবোধ, এগুলিতেই তার 
বিষয়কে অন্তরঙ্গভাবে জানা এবং অন্ত্বের ক্ষতিপূরণ হয়। অন্ধ নয় বা দৃষ্টি ব্যাধিগ্রস্ত নয় এরূপ যে 
কোনে মানুষকেই শিক্ষিত বা সংস্কৃত কর! চলে দেখার মতো ক'রে দেখতে শিখিয়ে । 
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এাগপ? ॥ শিল্পী আলে! গোন্বামী, বর়স 


য় 


তৃতীয় সংখ্য! বিগ্যায়তনে শিল্পকলা ১৫৪ 


এ কথার অর্থ নয় যে শিশুমাত্রেই শিল্পী হবে বা শিশুর আক ছবি অসাধারণ একটা কিছু। 
শিশু ছবি সত্বাকে আপন চোখের দেখা ও চিত্রপটের ছাপ আপনার কাছে, অন্যের কাছে, গোচর করবার 
স্পৃহায়। শিশুর পক্ষে বিশ্ববাসভূমিকে পরিচ্ছন্নভাবে *ও পরিস্ফুট প্রতীকে জানবার এ একটা প্রক্রিয়া । 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিশুর আকবার উপায় উপকরণ ও বিষয় বদলাতে থাকে, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ষোড়শ বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ার পর স্বভাবশিল্পীর ভাব সে হারিয়ে ফেলে। বাল্যে, অর্থাৎ তিন থেকে 
যোৌলে। বত্পর বয়স পর্ধস্ত, শিশু বা কিশোর মানবজন্মের অর্থ ও স্ষমা এক দিকে যেমন গ্রহণ করে অন্ত 
দিকে তেমনি নির্মাণও করে। এ বয়স পার হয়ে বেশির ভাগই তারা নির্মাতার পদবী থেকে ভরষ্ট হয়ে 
নিছক গ্রহণ করার দৈন্য স্বীকার করে, আর স্ব স্ব পরিবেশের বিরুদ্ধতায় ক্রিষ্ট হয়। 

শিশুর নির্মাণপ্রবণতার পুষ্টি ও সংস্কৃতি শিল্পশিক্ষকেরই হাতে । কিন্তু, শিল্পবস্তর যোগ্য 
গ্রহীতারূপে শিশুর অর্থাৎ ভাবী সামাজিকের যে শিক্ষা ত| বিশেষ বিষয়গত নয়। সে শুধু সম্ভব 
বিছ্ভালয়ের আছ্ন্ত শিক্ষাব্যবস্থা আর অথণ্ড পরিবেশকে বিশেষ একটি উৎকর্ষ দ্রান ক'রে, বিশেষ একটি 
স্বরে বেঁধে তুলে । 

শিল্পের গুণগ্রহণ করে এমন সমাজ আজ এদেশে নেই । শিল্পীদের উৎসাহদান ও প্রতিষ্ঠাদানের 
উদ্দেশ্যে বড়ে। বড়ো প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয় -- সেখানে ভিড়ের মধ্যে গোপনচারী দু-চারজন সমঝদার 
মৌনকেই বুদ্ধিমত্তার লক্ষণ ব'লে জানেন। বিচিত্র রীতিতে তাক বীধা বিষয়েরই ছবি -- সেই স্থলে 
আমন্ত্রিত হয়ে বিপুল জনতা তিলধারণ-স্থান-শূহ্য দেয়ালে দেয়ালে দৃষ্টিহীন চোখ বুলিয়ে যায়। প্রদশিত 
সামগ্রীর মধ্যে অল্প কিছু স্ুরচিত। কিন্তু চিনে নেবার লোক কোথা ? 

প্রদর্শনীর দর্শকদের ভিড়ে তেমন লোক বিরল যে কোনো! একটা বস্ত ঠিকমতো বানাতে জানে । 
ব্যবসায়ে বা ঢচাকুরিতে অর্থসঞ্চয় করাটা জানে বটে। এদের বিচারে শিল্পের দরকারট। কী! এদের 
বাসগৃহে এই মনৌভাবের জাজল্যমাঁন সাক্ষ্য । পাশ্চাত্য আসবাবপত্র -- নির্সাতা আর ক্রেতা কম-বেশি 
উভয়ের কাছেই তা বৈদেশিক রয়ে গেছে চোখে পড়ে । তেমনি তো প্রদর্শনীর দেয়ালগুলিও পাচরঙ। 
সামগ্রী দিয়ে আবৃত -_ তারই মধ্যে ছু-দশটা, প্রদর্শনীর দেয়াল ত্যাগ ক'রে ঘরের দেয়ালে গিয়ে গলরজ্জু 
অবস্থায় লপ্ষিত হয়, যে কারণেই হোক -_ বড়ো কারণট1 অবশ্য ঘরের মালিকের পছন্দই | 

দর্শকসমাজে এমন লোক কমই পাওয়া যাবে যে কিছু একট! গড়তে পারে, হোক তা ছাতা জুতা, 
হোক তা মাটির বাসন। কারখানার তৈরী জিনিস নিয়েই যা কিছু ব্যবহার । বিধিদত্ত হাতখানা 
নিষ্ষিয়। আর, যে যন্ত্রে ব্যবহার্য বস্তুর উৎপাদন তা ভারতে উৎপন্ন নয়, বিদেশীরই আবিষ্ষার। 
ভারতের ক্রেতা যান্ত্রিক যুগে আজ যন্ত্রের দাসের দাস মাত্র। কারিগরি ও শিল্পস্থটির জন্মভূমি বা যজ্ঞশাল। 
থেকে বহুদূরে । ভাববারই সাহস নেই যে কোনো বস্ত আপন হাতে গড়ে তুলতে সে সক্ষম __ সেই হাতের 
কাজের ছলে জড় বস্ততেও আপন জীবনী সঞ্চার ক'রে আপন জীবনকে অমিতায়ু করতে সমর্থ । জীবনের 
এই পরিবৃদ্ধি, এই অমৃতত্বলাভ, শিল্পীও তো আপনস্থষ্ট আলেখ্যে মৃতিতে তাকে দান করতে উৎ্স্ক -_ 
সে গ্রহণ করতে পারবে কি? ূ 

চৈতন্তশীল জীবরূপে বেচে থাকার শিল্প হল লক্ষণবিশেষ, ক্রিয়াবিশেষ। বর্বর আদিবাসীর 
জীবনেও এর দর্শন মেলে । বস্তিবাসীর জীবন এর প্রসাদবঞ্চিত। তেমনি বঞ্চিত ভারতবর্ষের আধুনিক 


১৬5 বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বধ 


শিক্ষিত সমাজ; কারণ, জীবনযাত্রার বিচিত্র উপকরণ আপন হাতে নির্মাণ করার ও আপন চোখে নির্বাচন 
করার শক্তির অব্যবহারে চোখ থাকতেও তারা অন্ধ, হাত থাকতেও তারা ঠুটো। 

মানুষের অন্তঃকরণে নির্মাতার পদবী গ্রহণের যে সহজ প্রবৃত্তি, স্থনিমিত দ্রব্যরাজির পরিবেশেই 
তার সম্যক্‌ উদ্দীপন ও নিয়ন্ত্রণ সম্ভবপর । শহরের সাধারণ গৃহস্থঘরে তার অভাব । 

ছাত্রদের মানসিক সখ ও স্বাস্থ্যবিধানের উদ্দেশে অন্তত বিদ্যালয়গুলি স্ুনিযিত স্থাপত্যনিদর্শন 
হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । উৎকৃষ্ট শিল্পকে নীতিশতক আওড়াতে হয় না; তার সঙ্গমাত্রই স্বা'্য বিধায়ক, 
শিক্ষাবিধায়ক, নিঃশব্দে অথচ অনিবার্ধ বেগেই তা মনোযোগ আকর্ষণ করে । 

যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট, যথাবিধ আয়তনের ও যথোচিত গঠনের দ্রব্যটি, তরুণ মনে কী ভাবে যে 
কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করে ব্যাখ্যা করা কঠিন। মন্ত্রবৎ তার কার্ধ; নিঃশব্ধ সেই মন্ত্রণায় আকাশ 
আলে! ও বাছুর আন্ুকুল্য । নির্মাতার বদ খেয়ালে বা বিনা বিবেচনায় রচিত বিসদূশ আয়তনের জানলা 
দরোজ! চক্ষুম্মান শিশুদের কম যন্ত্রণ| দেয় না। সে কী কষ্ট! অষ্টপ্রহর ভাঙা যন্ত্রে যেন বেস্থুর সাধনা 
হচ্ছে। বেঢপ পরিচ্ছদ পরতে হলে যে অন্বস্তি ও অন্ুখ, ঘরের মাপে আর দরোজ। জানলার মাপে সংগতি 
না থাকলেও দেই অবস্থা । গঠনকর্মে পূর্বাপর ভাবনার অভাবে, যথোপযুক্ত ব্যবস্থার ক্রটিতে, এমন 
মন্ষ্যাবাসও দেখা যায়, সেখানে আলোতে চাবুক মারে, অন্ধকারে ত্রাস সার করে __ সখ আর শাস্তির 
ভাব জাগায় না। 

পরিবেশের মধ্যে পরিমিতি গৃহের স্থগঠন, এগুলি তো শিক্ষার্থীর নিয়ত সঙ্গী _- এরই 
পুণ্য প্রভাবে, আপন জীবনকে ও পরিবেশকে সে ছন্দোময় করে তুলবে । যথোচিত ছন্দ ও মাত্রা এগুলি 
তরুণমন সহজেই গ্রহণ করে, এরূপ পরিচ্ছন্ন পরিবেশেই তাদের অন্তঃকরণ সুস্থ থাকে। অন্তরে বাহিরে 
চিন্তায় চেষ্টায় অঙ্গপ্রতাঙ্গে, ভারসাম্য ও পরিমিতি তাদের প্রয়োজন । পরিধৃশ্ঠমান বিষয় আর জক্তিয় 
বিষগ্ী উভয়ের ঠিক সন্বন্ধবন্ধনটি ঘট। চাই চেতনার সর্বস্তবে । তবেই পরিবেশের মধ্যে শৃঙ্খলা, পরিমিতি, 
ছন্দ; চিন্তার মধ্যেও ন্যায়, মাত্রা, সমতা । গৃহভিত্তির খজুগঠনের প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা ঠিকমতো 
যে উপলব্ধি করেছে চারিত্রিক খঙজুতার বা সমতার মৃল্যও সে নিশ্চিত বুঝেছে। 

ভারতের পল্লীতে পল্লীতে, বাঙলায় বা রাজস্থানে বা অন্যত্র, শিক্ষার্থীরা আজও যদি যায় প্রবুদ্ধ 
মন আর নির্মল দৃষ্টি নিয়ে, ঠিকটি দেখা আর ঠিক জিনিসটি তৈরী করার শিক্ষা তারা পাবে। গ্রাম্য 
কুমোরের গড় মুখপাত্র বিদ্যালয়ে এনে দ্রেখানে। ভালো । স্থানীয় কারিগরের সাহায্যে সুতা কাটা, কাপড় 
বোনা, কাঠের কাজ, মাটির কাজ প্রভৃতি বিবিধ কারুশিল্পের স্বেচ্ছানুকুল শিক্ষাও দেওয়া চলে । কোনো 
জিনিসটি ঠিক-ঠিক নির্মাণ ক'রে আর ব্যবহার ক'রে আপন হাতের কাজে-স্াত্রের যে গর্ববোধ আর 
আনন্দলাভ তার ফলে, “চারু” শিল্প শেখাবার ব্যবস্থা বা “শিল্প-সমঝদারির' ক্লাস নাই থাকুক, শিল্প যে কী 
সেবোধ সে লাভ করবে। (শিল্প সম্বাবার ক্লাস! বোঝাই যাচ্ছে একালের চিন্তাধারার কী পর্স্ত 
অধোগতি ! সত্য সম্ঝাবার ক্লাস খুললে ক্ষতি কী ছিল!) 

বিশেষ কালে বিশেষ প্রতিমা! আবাহন ক'রে পূজার ব্যবস্থা করা ভালে। _- স্থানীয় কারিগরদের 
সর্বোত্তম গড়নটি ছাত্রেরা বেছে এনে অর্চনা করবে, পুষ্পাঞ্জলি দেবে। 

চারুকল। ও কারুকলার যে ধারা আঙ্গও এদেশে বর্তমান তার সঙ্গে বিদ্যায়তনগুলির প্রত্যক্ষ 


তৃতীয় সংখ্য। বিদ্যায়তনে শিল্পকলা ১৬১ 


যোগসাধনের বহু অবকাশ আছে। শিশুরাই ভাবী সমাজের সামাজিক; শিল্পের আবহাওয়ায় লালিত 
হওয়াতে শিল্প সম্পর্কে তাদের ক্ষধাবোধ ও স্বাদবোধ জন্মাবে, শিল্পের যোগ্য গ্রহীতা তারা হবে। কারুকর 
ও শিল্পীদের পক্ষে অরণ্যে বাস হবে না, সমাজে তাদের কাজের মূল্য ও মর্ধাদা থাকবে । দাতা এবং 
গ্রহীতা উভয়েই কৃতার্থ হবে । 

ভারত তাদের বাসভূমি, চোখ খুলে এই ভারতের রূপ তরুণেরা! দেখুক; এরই জীবনযাত্রার 
ছন্দে নিজেদের জীবন, নিজ নিজ গৃহ তারা গড়ে তুলুক। সেযে সুন্দর, আজও সে অবিরুৃত। এদেশে 
পল্লীবাসী লোকের চলনে ও বলনে শালীনতা, পরিধানের বসন দেহবীণার যেন তান। এই দেশে 
যেকোনো! ভার- উত্তোলনে বা বহনে, যে কোনো দ্রব্য- দেওয়ায় বা গ্রহণে যে ভঙ্গী সর্বব্যাপক কী এক 
নৃত্যের ছন্দে তা বীধা। সেই ভঙ্গীর দাক্ষিণ্যে ও বাজ্ময়তায় জীবৎসত্তার পরিস্ফরণ। 

আপন পরিবেশের শৃঙ্খলা, সকল বস্তর প্রাণদীপ্তি এবং তারই অন্তন্রিবিষ্ট হয়ে জীবনযাত্র! 
নির্বাহ করছে যার! তাদেরও প্রাণময় গরিমা __ শিশুদের নিরাবরণ দৃষ্টিতে তা উদ্ভাসিত হোক। তাদেরই 
মধ্যে নৃতন জাতি নৃতন জীবনে জেগে উঠে এদেশীয় শিল্পকলার অন্তনিহিত সত্যের ও সামর্থ্যের 
ধারণায় ধন্য হোক । 


স্টেল। ক্রাম্রীশ 


শিশুদের ছবি-অণক। 


শিশুদের ছবি-আ্বাকা শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন যে আছে, তা সকলেই শ্বীকার করবেন। 
কিন্তু এই প্রয়োজনীয়তা কোন্‌ দিক দিয়ে, এ সম্বন্ধে যথেষ্ট মতবিরোধের সম্ভাবনা । আপাতদৃষ্টিতে 
সমশ্তা যত জটিল মনে হয় ব্যাপারট1 তত জটিল নয়। 

কারণ মূল ছুটি উদ্দেশ্ট শিক্ষার ক্ষেতে দেখা যায় । এক দলের উদ্দেশ্ট, সংঘবদ্ধ জীবন-যাপনের 
উপযোগী শিক্ষার প্রবর্তন; অপর দলের ইচ্ছে, ব্যক্তিগত জীবনের পূর্ণ বিকাশের উপযোগী 
শিক্ষা দান। 

অর্থাৎ এক দিকে চেষ্টা চলেছে সামাজিক শিক্ষার, অন্ত দিকে মানসিক শিক্ষার। বলা বাহুল্য, 
ছু'এর যথাযথ সম্মিলন সকলেই চান। কিন্তু কোন্ট] বড় __ মানুষ না সমাজ? বলা বাহুল্য সমাজ 
এখানে ব্যাপক অর্থে বাবহার করা হচ্ছে । ধর্ম বাষ্ট অর্থ-_ এর যে-কোনো একটাকে কেন্দ্র করে সমাজ 
গড়ে ওঠে এবং ব্যক্তিমাত্রকেই কোনো-না-কোনো৷ সমাজকে আশ্রয় করে বেঁচে থাকতে হয়। তাই 
সামাজিক শিক্ষা তো চাই। এই ছুই আদর্শের একটাকে প্রধান বলে স্বীকার করে না নিয়ে কোনো 
শিক্ষারই প্রবত্ন আমরা করতে পারি না; অন্তত, এ পর্ধবস্ত পারা যায় নি। 

এর পর আর-একট1 কথা । বাইরে থেকে কোনো উদ্দেশ্বমূলক শিক্ষা চাপানো যায় কি না এবং 
এইভাবে মানুষকে শিক্ষিত কর! শিক্ষার আদর্শ হতে পারে কি না ব৷ মাঙ্গষের মানসিক বিকাশের স্যোগ 
দেওয়াই শিক্ষার আদর্শ কি না __ সেটা আগে ভেবে ঠিক করে নিতে হবে । এখানেও শিক্ষাব্রতীকে 
ঠিক করে নিতে হবে তিনি কোন্টা বিশ্বাস করেন। ধারা বিশ্বাস করেন মানুষের পূর্ণ পরিণতি তার 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


মানসিক বিকাশের মধ্যে, তাঁরা সকলেই মানুষের সহজাত মনোবৃত্তি ও তার অনুভূতি মাঞজিত ক'রে 
তোলাকে শিক্ষার বিশেষ উদ্দেশ্ট ব'লে স্বীকার করেন। অর্থাৎ বাইরে-থেকে-মুখস্ত-করানো উদ্দেস্মূলক 
শিক্ষাতে যে বিশেষ লাভ হয় তা তব! বিশ্বাস কর্বেন না। এবং যেটুকু লাভ হয় তার যৎসামান্ত মৃল্যকে 
তারা প্রায় উপেক্ষা করেছেন। দলবদ্ধভাবে একটা বিশেষ প্রণালীর সাহাযো শিক্ষাদানের চেষ্টাও 
এরা স্বীকার করেন না। কারণ এঁরা মনে করেন উদ্দেশ্টমূলক দলবদ্ধ এক ছণাচের শিক্ষার মধ্যে 
মান্থষের পূর্ণ বিকাশ হতে পারে ন1। 

ধারা ব্যক্তিত্বকে প্রধান করে দেখছেন, তারাই শিল্প সাহিত্য সংগীত নৃত্য এবং নান! 
কারুকলাকে শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয় অঙ্গ বলে স্বীকার করেছেন এবং শিক্ষাকে কাধকরী করতে হলে 
শশব থেকেই যে শিক্ষা শুরু হওয়া প্রয়োজন এ সম্বন্ধে একমত হয়েছেন। শিশুর সহজাত মনের 
বিকাশ যাতে বিচিত্র পথে বিনা বাধায় সম্ভব হতে পাবে তার জন্যই শিল্পকলাকে ভূগোল-জ্যামিতি- 
গণিতের মতোই বিশেষ প্রয়োজনীয় বলে মনে করা হয়েছে । কিন্ত উদ্দেশ্টমূলক শিক্ষায় শিল্পকলার এতটা 
মূল্য নেই। আধুনিককালে আমাদের শিক্ষার ক্ষেত্রে শিল্পকল1 সংগীত নৃত্য বিশেষ মূল্য পায়। প্রথম 
রবীন্দ্রনাথ, তারপর ইউরোপীয় আধুনিকতম শিক্ষাব্রতীদের এবং এদেশের মনস্তত্ববিদ্দের প্রভাবে এদেশে 
ছোটদের শিক্ষায় নাচ গান ছবি-ত্াকা স্থান পেয়েছে । 

| আজকের আমরা যে ছোটদের ছবি-আকা শেখাতে চাইছি, নাচ গান অভিনয় করবার 

স্থযোগ দিচ্ছি, সেসব কিসের জন্য -_ সেট! প্রথমে আমাদের ঠিক করে নেওয়া দরকার । 

একটা সংঘবদ্ধ সমাজ গড়ে তুলতে হলে এইচ. জি. ওয়েল্সের মতো অনেকেই হয়ত বলবেন, 
ছবি-আীকা শেখানো নাচ-গান করানো এক রকমের রিক্রিয়েশন); হকি, ফুটবল খেলার মতো 
এগুলিও এক-এক রকমের খেলা । ধারা শিশুমনের খবর রাখেন তারা শিশুমন বোঝবার জন্য এসব 
এক-এক রকমের উপাদান ব'লে মনে করেন। শৈশবের শিক্ষা তার মনের পূর্ণ বিকাশের সহায় নি 
ছবি-আক! নাচ-গান কর] দরকার অর্থাৎ এর প্রয়োজন সংস্কৃতির দিক দিয়ে। 

মনস্তব্ববিদ্‌ আর শিক্ষাব্রতী দু'জনেই বিশ্বাস করেন যে মানুষের শিক্ষাটা যোলআনা বাইরে 
থেকে চাপিয়ে দেওয়া যায় না। প্রত্যেকের প্রকাশ করার কিছু-নাকিছু আছে, এবং প্রত্যেকের ব্যক্তিত্ 
প্রকাশিত হবার স্থঘোগ যাতে ঘটে, সেইজন্যেই শিক্ষায় স্থান হ'য়েছে শিল্পকলার । 

কাজেই আজকের দ্রিনে ধারা ছোটদের ছবি-আ্বাকা শেখাতে চান, তাদের এ কথা! মেনে নিতে 
হবে যে এজিনিস দরকার মনের দিক দিয়ে। তাই যাতে মনের বিকাশ হতে পারে তেমনি করেই 
শিক্ষার ব্যবস্থা কর! কর্তব্য । ছবি-স্বাকা শিক্ষার অন্যতম অঙ্গ -_ এখানকার শিক্ষাপদ্ধতি এ আদর্শে ই 
তৈরি করা আবশ্যক । এখন, যে-কোনে! বিষয়েই শিশুদের শিক্ষা দেওয়া! হোক্‌ তার পদ্ধতি তৈত্থি করার 
আগে এই কয়টি কথা বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার যে, ছোট বয়সে প্রথমত ছোটদের মনকে একটা 
বিশেষ দিকে জোর করে চালিত করবার চেষ্টা করা! সংগত নয়। কারণ ছোটদের মন বিশেষজ্জের মতো 
বিশেষ-একটি বিষয় নিয়ে গবেবধণা করে না। আর মানুষের স্বভাবও বিশেষজ্ঞের মতো নয়। দ্বিতীয়ত, 
কাজ ও অকাজের মধ্যে জোর করে একটা পার্থক্য নির্ণয়ের চেষ্টা করা যুক্তিযুক্ত নয় এবং অস্বাভাবিক 
উপায়ে ছোটদের মনকে বিশ্লেষণধর্মী করে তোলার চেষ্টা না করাই ভাল। 
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আরতি। লিনোকাঁট। শিল্পী শ্রীবেলা বনু, বয়ন এগাঞ্ে 


তৃতীয় সংখ্য। শিশুদের ছবি-আক। ১৬৩ 


শৈশবের সীমানা নিয়ে আধুনিক মনন্তত্ববিদ্গণ নানা বিচার করেছেন, কিন্ত ঠিক বয়স 
হিসাবে সীমানা ঠিক হলেও সব সময় তা ঠিক থাকে নি। তবে একটা বিষয় ঠিক আছে যে, যতদিন 
পর্স্ত ইম্প্রেশন্টাই প্রধান, ততদিন পর্যন্ত শৈশব বতমান; যখন থেকে ইম্প্রেশনের পরিবতে 
অবঙ্লারভেশন্‌ শুরু হয় অর্থাৎ মন যখন বিশ্লেষণ করতে শুরু করে, তখন থেকেই ছোটদের বড় বলে ধরা 
যেতে পারে, | যে বয়সে ইমৃপ্রেশন্টাই প্রধান দে বয়সে ছেলেদের শেখাবার কিছু নেই, কেবল ইম্প্রেশন্‌ 
পাবার সুযোঁগ দেওয়াই হল শিক্ষকের কাজ। কোনো বিশেষ শব, কোনো বিশেষ গতি, কোনো! বিশেষ 
২ ছোটদের মনে যখন একট! ইম্প্রেখন্‌ দেয় তখনই ভারা সেই শব্দ সেই বং বা সেই গতিকে 
চেনে। এ সময়ে ছোটদের মন বিন্ময়ে পূর্ণ, কৌতৃহল এখনও প্রধান নয়। 
রী স্থির ও অচঞ্চল পদার্থের চেয়ে গতিমান চঞ্চল দ্রব্যই ছোটদের মনকে আকর্ষণ করে বেশি। 
ছোট ছেলে যখন হাতি দেখে তখন সে হাতির শুঁড় নাড়। লেজ নাড়াই লক্ষ্য কৰে থাকে। 
ংএর বেলায়ও এই বকম, লেখাপড়ার ক্ষেত্রেও একই কথা । কাঁজেই ছোটদের ছবিতে হুবহু নকলের 
কোনো চেষ্টাই যে দেখ। যাবে না, ত। বলাই বাহুল্য । আর ছোটবেলায় খন ছেলেদের কাছে সবকিছুই 
বিন্ময়ের বস্ত তখন অধৈর্ধ শিক্ষক যদি তাদের বিশ্সেষণ করতে শেখাতে চাঁন, তবে সে চেষ্ট| ব্যর্থ হবাবই 
সম্ভাবনা । অন্তত ব্যর্থ না হলেও লাভের চেয়ে লোকসান বেশি । অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখ যাঁয় যে, এই 
রকম শেখাবার চেষ্টায় ছোটদের সহজ ইচ্ছা নষ্ট হয় ও তাঁদের বিস্মঘ বিদ্যার চাপে পিষ্ট হয়। কিন্তু যি 
সহজ ও অনুকূল পারিপার্থিক তৈরি করতে পার! যায়, যদি বিজ্ঞ শিক্ষক টবজ্ঞানিক সুক্মতার সঙ্গে 
পার্দ্পেক্টিভ মভেল ড্রপ্নিং শেখাবার চেষ্টা না করেন, তা হলে ছোট ছেলেমেয়েরা অবলীলাক্রমে 
একে যাবে _- কেউ রেলগাড়ি, কেউ জাহাজ, কেউ হ্থাটকোটপরা ছড়িহাতে সাহেব, ইলেকটি ক 
ল্যাম্পপোষ্ট, মোটরগাড়ি, আরও কত কী। 

সেইসব ছবি দেখে পাক চোখে মনে হবে, ভূল শুধবে দেওয়া দরকার, জানিয়ে দেওয়] 
দরকার _- গাড়ির চারটে চাকা এক সঙ্গে দেখা যায় না, মোটরগাড়ির আলোটা অত বড় হয় না, মানুষের 
মুখের রং লাল নয়। 

আমরা সকলেই জানি ঘে, গাড়ির চারটে চাঁকা এক সঙ্গে দেখা! যায় না, আমর! আমাদের 
বিশ্লেষণবুদ্ধির বলে এটা জেনেছি। কিন্তু আমাদের ইম্প্রেশন আছে চারটে চাকার, ছোটরা 
সেই ইম্প্রেশন্‌ নির্ভয়ে প্রকাশ করেছে ছবিতে । একপ ক্ষেত্রে তাকে ভুল বলাযায় কেমন করে? 
কাজেই শিক্ষক এ সব ক্ষেত্রে তেমন কিছু করতে পাবেন না । তবে কি শিক্ষকদের করণীয় কিছুই নেই? 

আছে বই কি, রীতিমতো কাজ আছে। শিক্ষকের কাজ হল এই যে, তিনি কেবলই 
চেষ্টা করবেন নানাভাবে ছেলেদের মনের বিন্ময় জাগিয়ে রাখতে, নতুন নতুন ইম্প্রেশন্‌ 
দিয়ে। ষে ছেলে গাড়ি একেছে সে ছেলের মনে গাড়ির সব দিকের ইম্প্রেশন্‌ যদি না পড়ে 
থাকে শিক্ষক তাকে তা মনে করিয়ে দিতে পারেন। ফলে দেখা যাবে, ছেলে চট্পট্‌ মনে করতে 
পারছে কতক জিনিস, কতক জিনিস তার মনে আসছে না। যা তার মনে নেই তা তাকে দেখিয়ে 
দিতে হবে। ভা হলেই তার যথেষ্ট শিক্ষালাভ হল। ধারা ছোটদের ছবি-আকা শিখিয়েছেন, তারা 
লক্ষ্য করেছেন যে, যতদিন ছোটরা! ইম্প্রেশন্‌ নিয়ে চলে ততদ্দিন তাদের কাজে কোনো সন্দেহ 

ঙ 
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থাকে না। ভাল হচ্ছে কি মন্দ হচ্ছে, ঠিক হচ্ছে কি ভুল হচ্ছে, এ প্রশ্ন নিয়ে তারা! চিন্তা করে না। 
তারপর একদিন আসে, যখন ছোট ছেলে ডূইং খাতা নিয়ে শিক্ষকের কাছে এসে বলে, ঠিক হচ্ছে না, 
দেখিয়ে দিন কী করে করব। ছেলের! যেদিন" এই প্রশ্ন করবে সেদিন বুঝতে হবে, ছোট ছেলে 
তার বিন্ময়ের দৃষ্টি হারাতে শুরু করেছে, মনে তার কৌতুহল বড় হয়ে উঠেছে, তার বিশ্লেষণবুদ্ধি 
জেগেছে। এইবার সে বড় হয়েছে, তার বিগ্া-অর্জনের কাল শুরু হল। এখন তাকে কপি করানে! 
পার্স্পেক্টিভ শেখানো! ইত্যাদির সমগন। কিন্তু আদর্শ শিক্ষ। হবে তখনই, যখন শিক্ষক ছোট বয়সের 
বিন্ময়কে বিগ্বাদানের মধ্য দিয়েও বাচিয়ে বাখতে পারবেন। কারণ বিন্ময়ের ভাব যতকাল পর্যন্ত 
থাকবে, ততকাল আত্মপ্রকাশের ইচ্ছা সৃষ্টি করার চেষ্টা বন্ধ হবেনা। বুদ্ধির ক্ষেত্রে এই আদর্শ 
স্বীকৃত হলে কার্ধক্ষেত্রে এভাবে কাজের চেষ্টা দৈবাৎই দেখা যায়। এ দেশের স্কুলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
এর কারণ অতিরিক্ত তাড়া! -- প্রগ্রেস রিপোর্ট, পরীক্ষা, প্রতিযোগিতা ইত্যাদি । আদর্শ শিক্ষার জন্য 
যে পরিমাণে অবকাশ ও ধৈর্ষের দরকার, প্রয়োজনের তাড়ায় কোনে! সমাজই সে অবকাশ দিতে 
পারে না। তাই আধুনিককালে যে কয়জন আদর্শবাদী সংস্কারক শিক্ষা-সংস্কারের চেষ্টা করেছেন, 
তাঁরা সমাজের সহযোগিতা বড়-একট] পান নি। এইজন্যই শিক্ষাকে সফল কর! এত আয়াসসাধ্য | 
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বনপথ। লিনোকাঁট। শিল্পী প্রহ্জ্িতকুমার রায়, বয়স বারো 


প্রসন্নকুমাঁর ঠাকুর 


১৮০৩-১৮৬৮ 


শ্ীযোগেশচক্জ্র বাগল 


উনবিংশ এতাবধীর প্রথম সত্তর বৎসরের মধ্যে প্রসন্নকুমীর ঠাকুরের জীবিতকাঁল। এই সত্বর 
বংসরে ভারতবর্ষে বহু গুরুত্বপূর্ণ ঘটন! ঘটে, এবং ইহার ফলে ইংরেজ ও ভারতবাসী উভয়ের ভিতরকার 
সম্পর্ক অনেকটা নির্দিষ্ট হইয়া যায়। এই শতকের প্রথম দিকে রাজ রামমোহন রায় স্বদেশবাঁসীকে 
সুসংস্কৃত করিয়] বিদেশীর সঙ্গে বোঝাপড়া করিতে অগ্রসর হন। তিনি স্বীয় জ্ঞান বুদ্ধি অভিজ্ঞতা এই কার্ষে 
নিয়োজিত করিলেন । ধাহারা রামমোৌহনের কার্ষে সহায়তা করেন তাহাদের মধ্যে প্রসন্নকুমার ঠাকুর 
ছিলেন অন্যতম । রামমোহনের কথা বলিতে গিয়া অনেকে তাহার সঙ্গী বা সহকর্মীদের বিষয় আলোচন 
করিতে ভুলিয়া যান, কিন্তু রামমোহনের জীবন-দর্শন সম্যক হদয়ঙ্গম কবিতে হইলে ইহাদের বিষয়ও 
আমাদের জান! আবশ্যক। রামমোহনের যখন প্রৌটাবস্থা প্রসন্নকুমার তখন যুবক। তিনি যুবজনৌচিত 
আগ্রহ ও তংপরতার স্হিত রামমোহনের সমাজকল্যাণকর প্রতিটি কার্ষে সহায়ক হইয়াছিলেন। আবার 
নামমোহনের আর্ব্ধ কিন্তু অসমাপ্ত কোন কোন কার্ধের সম্পাদন ব্যাপারে প্রসন্নকুমার নিজেকে লিপ্ত 
করিয়াছিলেন । সমাজ-সংস্কারেও তাহার ঘনিষ্ঠ যৌগ ছিল । 

অথচ, প্রসন্বকুমার যে পরিবারের সন্তান তাহারা ছিলেন ঘোর রক্ষণশীল। গোপীমোহন 
দর্পনারায়ণ ঠাকুরের আত্মঙ্গ ; ধনৈশ্বর্ষে, প্রভাব-প্রতিপত্তিতে কলিকাতা সমাজে একক বলিলেও চলে। 
হিন্দু কলেজের দুই জন মাত্র গবর্ণর-- বধধমানের মহারাজা তেজচন্দ্র এবং কলিকাতার গোগীমোহন ঠাকুর । 
যাহার সংস্কারপ্রিয়তার জন্য রামমোহনকে হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠাকালে ইহা হইতে দূরে রাখিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে গোপীমোহনও ছিলেন। এহেন গোপীমোহনের কনিষ্ঠ পুত্র গ্রসন্নকুমার 
ঠাকুর। প্রসন্নকুমীর শশবে স্বগৃহে অক্ষরজ্ঞান লাভ করিয়া! শেরবোর্নোর স্কুলে ভর্তি হন। এখানে 
কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়া সদ্প্রতিষ্ঠিত হিন্দু কলেজে (২০ জান্কুয়ারী, ১৮১৭) প্রবেশ করেন। হিন্দু 
কলেজের প্রথম দলের ছাত্রদের মধ্যে তারার্ঠটাদ্দ চক্রবর্তা এবং শিবচন্দ্র ঠাকুরের নাম উল্লেখযোগ্য । 
তারাাদ রামমোহন-প্রতিষ্িত ত্রাঙ্ষসমাঁজের প্রথম সম্পাদক, শিবচন্দ্র সেধুগের একজন প্রসিদ্ধ ইংবেজী- 
নবিশ। আদি ব্রাঙ্মলমাজের সভ্য এবং মহষি দেবেজ্রনাথ ঠাকুরের প্রীতিভাজন দ্বিতীয় দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর তাহারই পুত্র । 

ধনীর দুলাল হইয়াও প্রসন্নকুমার সমাজসেবায় যৌবনেই আত্মনিয়োগ করেন। আর এ কার্ধে 
নিজ পরিবার হইতে যেমন, রামমোহন রায়ের নিকট হইতেও তেমনি অনুপ্রেরণা পান। ১৮২৩ সনে 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণের জন্য একটি বিধি রচিত হয়। সে সময়ে স্থপ্রিম কোর্ট অনুমতি দিলে 
সরকারী বিধিগুলি কার্করী হইত। এই বিধিটি যখন স্প্রিম কোর্টের বিবেচনাধীন ছিল সেই সময় 
প্রস্তাবিত আইনটির বিরুদ্ধে একখানি আবেদন-পত্র সেখানে প্রেরিত হইল । রামমোহন রায় ও 
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বারকানাথ ঠাকুরের সঙ্গে প্রস্নকুমারও ইহাতে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। রামমোহনের সঙ্গে প্রসন্নকুমাবের 
এই যে সংযোগ আরস্ত হইল, ১৮৩৭ সনের নবেম্বর মাসে তাহার ভারভ-ত্যাগ পর্যন্ত তাহ! উত্তরোত্তর 
বর্ধিত হইতে দেখি । এ বিষয় একটু পরেই বিশদভাবে বলিব । এখানে এমন একটি বিষয়ের কথা বল! 
হইবে যাহার সঙ্গে নানা কারণে রামমোহন প্রত্যক্ষভাবে যোগ দেওয়া সমীচীন বৌধ করেন নাই, অথচ 
যাহার প্রতি তাহার আস্তরিক সহানুভূতি থাকা! আদৌ অসম্ভব ছিল না। ইহার উদ্দেশ্ট এবং ইহার সঙ্গে 
দ্বারকীনাথ ঠাকুর এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ যোগ থাকায় এই বিশ্বাস আরও দৃঢ়' হইতেছে। 
প্রন্নকুমারের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে প্রথমেই আমার্দের কিছু জানিয়া রাখা আবশ্যক । 


পারিবারিক জীবন 


প্রসন্নকুমার বারধধক্যে যে উইল করিয়া যান তাহার আরম্তেই তিনি নিজের পারিবারিক জীবনের 
কথা এই মর্মে বলিয়াছেন__ ৰ 

"আমি গোপীমোহন ঠাকুরের ছয় পুত্রের মধ্যে একজন। বাংলা ১২২৫ সালে (ইং ১৮১৮) 
গোগীমোহনের মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তিনি পৈত্রিক এবং স্বোপাজ্ঞিত বিস্তর ভূসম্পত্তি রাখিয়। যান। 
তখন তাহার ছয় পুত্র জীবিত-_ হ্ধ্যকুমার ঠাকুর, চন্দ্রকুমার ঠাকুর, নন্দকুমার ঠাকুর, কালীকুমার ঠাকুর, 
হরকুমার ঠাকুর এবং আমি নিজে । পিতার মৃত্যুর অল্পকাল পরে সুর্ধযকুমার গত হন এবং উইল ছার 
তাহার নিজ অংশ প্রায়ই ভ্রাতাদের দিয়া যান। ক্ধ্যকুমারের মৃত্যুর পর আমার মাতৃদেবীও পরলোকগমন 
করেন এবং তাহার স্ত্রীধন ও ভরণপোষণের জন্য পিতার উইলে প্রদত্ত যাবতীয় বিষয়ই আমরা পাই। 
ইহাঁর পরে এই যৌথ পরিবারকে অহিফেনের ব্যবসায়ে এবং মেসাস আলেকজাগ্ডার এণ্ড কোম্পানী ও 
মেসাসণব্যারোটো এগু সন্দের সঙ্গে মোকদ্দমাঁর সিদ্ধান্তের ফলে বিস্তর ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। আমরা 
ভয়ানক রকম থণগ্রন্ত হইয়া পড়ি। উক্ত মোকদ্দমাগুলি পিতার আমলেই আরন্ধ হয়। ১২৩৪ সালের 
১৬ই আষাঢ় (২৯শে জুন ১৮২৭ ) আমরা। পাচ ভ্রাতা মিলিক্া যাবতীয় সম্পত্তি নিজেদের মধ্যে ভাগ- 
বাটোয়ারা করিয়া লই। খণের ভারও প্রত্যেকে অংশতঃ গ্রহণ করি। সম্পত্তি বিভাগ সম্পকিত দলিলপত্র 
বাংলা ভাষায় লিখিত হইয়া যথারীতি রেজেন্রী করা হয়। সম্পত্তি রক্ষা, খাওয়া-দাওয়া, পৃজার্চনাঁ_ 
প্রত্যেকটি ব্যাপারেই সম্পত্তি বিভাগের দিন হইতে আমি আমার ভ্রাতাঁদের হইতে শ্বতত্ত্ব। আমার অংশে 
যে পরিমাণ সম্পত্তি, খণের বোঝাঁও প্রায় দেই পরিমাথ ছিল। কিন্তু স্বীক্ন পরিশ্রম, ব্যবসায়ে সাফল্য, 
এবং বিশেষ ভাবে সদর দেওয়ানী আদালতে ব্যবহারজীবের কাধ্য ও সরকারী ওকালতি দ্বারা 
সমুদয় খণ আমি শোধ করিতে সমর্থহই। টৈতৃক সম্পত্তির অংশ বাদে আমি বিস্তর ভূসম্পত্তি ক্রয় 
করিয়াছি। এ সকলের বাৎসরিক আঁয় আড়াই লক্ষ টাকার অধিক । আয় জ্রমশঃ বাঁড়িতেছে 1” 

প্রসকুমারের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে আমরা ক্রমে আয়ও অনেক কথা জানিতে পারিব। 
এখন বিভিন্ন জনহিতকর কার্ষের সঙ্গে তাহার যোগাযোগের কথা বলিতেছি। 


গোঁড়ীয় সমাজ 


বাংলাদেশে বাডালীদের মধো সমাজেমিতিবল্পে সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার প্রথম নিদর্শন-স্বরূপ “গৌড়ীয় 
সমাজের উল্লেখ করিতে হয়। বাঁডাজ্টীদের মধ্যে আত্মসম্মানবোধ এবং গণ-চেতলার যে ধীবে ধীরে 





প্রসন্নকুমার ঠাকুর 


১৮৮০ ৩- ১৮৬৮ 


ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আমোসিয়েশনে রক্ষিত তৈলচিত্রের 
শ্রীপরিমল গোস্বামী গৃহীত ফোটোগ্রাফ হইতে 


, তৃতীয় সংখ্য। | প্রসন্নকুমার ঠাকুর ১৬৭ 


উন্মেষ হইতেছিল তাহার প্রমাণ গত শতাব্দীর প্রথম পাদে আরন্ধ এই প্রতিষ্ঠানটির মধ্যে প্রাপ্ত হই। 
গৌড়ীয় সমাজ প্রতিষ্ঠাকল্পে একখানি অনুষ্ঠান-পত্র রচিত হয়। ইহা পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়াছিল। 
এই পুস্তিকার একটি ইংরেজী অন্গবাদ১ পাওয়া গিয়াছে । ইহা পাঠে জান! যায়, স্বীয় শাস্গগ্রস্থ এবং 
আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে অজ্ঞতা হেতু প্রতি পদে এদেশবাসীর্দের বিপদ্গ্রন্ত হইতে হইতেছে, 
মিশনরীদের অপপ্রচার তাহাদিগকে স্বদেশে ও বিদেশে হেয় প্রতিপন্ন করিতেছে । এই সকল বিপদ 
হইতে আত্মনক্ষা, এবং বিভিন্ন বিষয়ে উন্নতির জন্যই গৌড়ীয় সমাজের প্রতিষ্ঠা। প্রথমতঃ সাহিত্য ও 
বিজ্ঞান বিষয়েই সমাজ কার্য আরস্ত করিবেন স্থির হয়। কারণ সাহিত্যের ভিতর দিয়াই ক্রুত জাতীয় 
উন্নতি ও জাগরণ সম্ভব। সংস্কৃত, আরবি, ফারসি, ইংরেজি, প্রাচীন বাংল সাহিত্য-- এসবের কোনটিই 
আশু ফলপ্রদ্দ হইবে না। আধুনিক বাংলায় নৃতন মৌলিক গ্রস্থ রচনা এবং অন্থান্ত ভাষা হইতে জ্ঞানগর্ভ 
বিষয়াদির অন্থবাদ-গ্র্থ প্রকাশ উদ্দেশ্ত সিদ্ধির পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয়। স্থৃতরাং এই উদ্দেশ্তে কাজ 
আরস্ত করিবার বিষয় গৌড়ীয় সমাজের কর্মকর্তার! অনুষ্ঠান-পত্রখানিতে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়াছেন। 
্রীস্টানী আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রামাণিক শাস্তগ্রস্থসকল প্রকাশ করাও সমাজ কর্তব্য মধ্যে গণ্য 
করিলেন। 

অনুষ্ঠান-পত্রে গৌড়ীয় সমাজ পরিচালনার জন্য সি নিয়মেরও উল্লেখ পাইতেছি । উহাতে 
উক্ত উদ্দেশ্ঠগুলি কার্ষে পরিণত করার উপায় বলা হইয়াছে। পুস্তক-পুস্তিক প্রকাশ, গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা, 
সমাজবিধি-বিগহিত কার্ধে বাধাদান প্রভৃতি বিষয় সম্পর্কে নিষ্মীবলী রচিত। সমাজ স্থাপনোদোশ্টে 
দুইটি প্রারস্ভিক সভা হইবার পর নেতৃবর্গ ১৮২৩ সনের ২৩শে মার্চ হিন্দু কলেজ হলে একটি সাধারণ 
সভায় সম্মিলিত হন। গৌড়ীয় সমাজ প্ররৃতগ্রস্তাবে এই দিবসেই প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার সম্পাদক 
হইলেন রামকমল সেন এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুর। কার্ধনির্বাহক সমিতি বা অধ্যক্ষ-সভায়ু ছিলেন-- 
লাডলিমোহন ঠাকুর, রাধামাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, কাশীকাস্ত ঘোষাল, চন্্রকুমার ঠাকুর, ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, রামজয় তর্কালঙ্কার, বাধাকাস্ত দেব, তারিণীচরণ মিত্র এবং কাশীনাথ 
মন্লিক। 

ব্যাপকতর উদ্দেশ্ঠ লইয়! প্রতিষ্ঠিত হইলেও, গৌড়ীয় সমাজ যেভাবে কার্য আরস্ত করেন 
তাহাতে আমর। ইহীকে প্রথম সাহিত্য-সভাও বলিতে পারি। ইদানীং যেমন কোন কোন সাহিত্য- 
সভার অধিবেশন ইহার এক-একজন সভ্যের বাটীতে অনুষ্ঠিত হয়, গৌড়ীয় সমাজের বেলায়ও দেখিতেছি 
এইরূপ রীতি ছিল। ভূকৈলাসের ঘোষাল-ভবনে এবং পাথুবিয়াঘাটার ঠাকুর-বাটাতে ইহার অধিবেশন 
হইয়াছিল প্রমাণ আছে। গোঁড়ীয় সমাজ কতৃকি কাশীকাস্ত ঘোষালের “ব্যবহার মুর নামক বাংলা 
পুস্তক প্রকাশের কথা হয়। 

গৌড়ীয় সমাজ অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই, কিন্তু প্রতিষ্ঠার অল্পকাল মধ্যেই ইহ বেশ হ্থনাম 
অর্জন করিয়াছিল । ইহার মধ্যে যুবক প্রসন্নকুমাবেরও যে বিশেষ কৃতিত্ব ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
গৌড়ীয় সমাজ চিনি পর হইতে কলিকাতার বিভিন্ন মুদ্রীষস্ত্রে বঙ্গভাষায় অগ্কবাদ-গ্রন এবং বঙ্গাক্ষরে 


(সদ পপি ৯ পপি? 
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১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ, 


মূল সংস্কত প্রামাণিক শা্্গর্থাদি প্রকাশের আয়োজন চলে । ইহার মূলে এই সমাজের বিশেষ প্রেরণা 
র্হিষ্নাছে স্বীকার করিতে হইবে। স্বদেশীয় ভাষ। ও সংস্কৃতির প্রতি এই সময়কার কৃতবিদ্য সমাজের 
আন্তরিক প্রীতির নিদর্শন বহু মিলে । হিন্দু কলেজের প্রথম ধলের ছাত্র ইংরেজিনবীশ প্রসন্নকুমারও যে 
ইহার ব্যতিক্রম ছিলেন না তাহা আমরা এতক্ষণে জানিতে পারিলীম ।২ 


বাজ রামমোহন রায়ের সহিত সংঅব 


গৌড়ীয় সমাজের প্রসঙ্গ হইতে রামমোহন রায়ের সহিত প্রসন্নকৃমাবের সংশ্রবের কথায় আমবা 
আপিতেছি। গৌড়ীয় সমাজ কতদিন স্থায়ী হইয়াছিল, বা ইহার কার্ধকলাপ ক্রমে কিরূপ দীড়াইয়াছিল 
মে সম্বদ্ধে বিশেষ কিছুই জানা যায় না। তবে এই সময়ে প্রসন্নকুমার রামমোহন রায়ের সঙ্গে যুক্ত 
হইয়া পড়েন, একটি ব্যাপারে আমরা তাহা জানিয়াছি। একটু পূর্বে সংবাঁদপঞ্জের স্বাধীনতা হরণের 
বিরুদ্ধে সুপ্রিম কোর্টে আবেদন প্রেরণের কথা বলা হইপ়্াছে। ইহা ১৮২৪ সনের ১ল। এপ্রিল পেশ কর 
হর্ন এবং ইহাতে স্বাক্ষর করেন যথাক্রমে চন্দ্রকুমীর ঠাকুর, দ্বারকানাথ ঠাকুর, রামমোহন রায়, হরচন্্ 
ঘোষ, গৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুর। প্রথম স্বাক্ষরকারী প্রপন্নকুমীরের মধ্যমাগ্রজ। 

সংবাদপত্র প্রকাশ ও পরিচালনেও প্রসন্নকুমারকে রাঁমমোহনের সঙ্গীরূপে দেখিতে পাই। 
১৮২৯ সনের ৫ই মে ইংরেজী সাপ্তাহিক “বেঙ্গল হেরাল্ড” এবং তাহার বাংলা “বঙ্গদূত” প্রকাশিত হইল। 
হিন্দী ও উর্দ সংস্করণও প্রকাশিত হইবার কথা ছিল। এই পত্রিকাসমষ্টির স্বত্বাধিকারীদের মধ্যে 
রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতির সঙ্গে প্রসন্নকুমারও ছিলেন । 

রামমোহন ১৮২৮ সনের ২০শে আগস্ট ত্রাঙ্গপমাজ স্থাপন করেন। চিৎপুর রোৌডের উপব 
নৃতন গৃহ নিমিত হইলে ১৮৩০১ ২৩ জানুয়ারী দিবসে ব্রাহ্মদমাজ সেখানে স্থানাস্তরিত হয়। ১৮৩০ সনের 
৮ই জানুয়ারী প্রসন্নকুমার ত্রা্ষঘমাজের একজন ট্রাস্টি নিযুক্ত হন। দীর্ঘকাল এই পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
১৮৪৭ সনে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রামমোহনের কনিষ্ঠ পুত্র রমাপ্রসাদ রায়ের অনুকূলে 
তিনি পদত্যাগ করেন। 

এই সময়কার আর একটি আন্দোলনেও প্রসন্নকুমার রামমোহন রায়ের সহযোগী হন। এ দেশে 
ইউরোপীয় সাধারণের স্থায়ী বসবাস এবং স্বাধীন বাবসা-বাণিজ্যের প্রতিকূল অনেক নিয়ম-কানুন ছিল। 
পরবর্তী সনন্দে এনকল বাধা-নিষেধ বিদুরিত হইয়া যাহাতে তাহার! সাধারণ নাগরিকের যাবতীয় স্থবিধা 
ভোগ করিতে পায় সে উদ্দেশ্টে ১৮২৯ সনে সংবাদপত্রে এবং সভা-সমিতিতে আলোচনা শুরু হয়। 
এই বৎসর ১৫ই ডিসেম্বর এ উদ্দেশ্তে কলিকাতা টাউন হলে এক সাধারণ সভার অধিবেশন হইল। 
প্রগতিশীল ভারতবাসীদের পক্ষে রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতি ইহাতে 
যোগদান করেন। এ আন্দোলন এঁ সমম্ন ইংরেজীতে 40019111560, আন্দোলন নামে অভিহিত হয়। 
এদেশে ইউরোপীয়দের স্থায়ী ভাবে বসবাসের বিরুদ্ধ দূলও বাঙালী প্রধানদের মধ্যে ছিলেন। কিন্ত 
রামমোহনপ্রমুখ প্রগতিপস্থীরা এ আন্দোলনকে এই কারণে সমর্থন করেন যে, এ দেশে স্থায়ী বসতি 


২ 'গোঁ়ীয় সমাজ, সম্পর্কে কিছু কিছু তথ্য প্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রধানত: সমাচার দর্পন হইতে 
লংকলিত “সংবাদপত্রে সেকালের কথ।” প্রথম থণ্ডে (পৃ ৯-১৩) পাওয়| যাইবে। 


*তৃতীয় সংখ্য। প্রসন্নকূমার ঠাকুর | ১৬৯ 


স্থাপনের ফলে কৃষি শিল্প ব(ণিজ্য প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই ইউবোপীয়ের| নিজ নিজ মূলধন বিদ্যা বুদ্ধি অভিজ্ঞত। 
সবই নিয়োজিত করিবেন। ভারতবাসীর| ইহ! দ্বারা সবিশেষ উপকৃত হইবে । আর এমন একদিনও 
আসা অসম্ভব নয় যখন এদেশীয় ইউরোপীয়ের1 ভাখতবাঠীদের সঙ্গে সম্মিলিত ভাবে ইংরেজ শাসকদের 
নিকট হইতে রাষ্্ীয স্বাবীনতাও দাবি করিবেন। পরবর্তীকালে বার বার শাসন-নীতি পরিবর্তনের ফলে 
এরূপ সম্ভাবনা দেখা দেয় নাই। উক্ত সভায় এদেশে ইউবরোপীয়দের স্বাবীন ব্যবসা-বাণিজ্য পরিচালন 
সম্পর্কে পার্লামেন্টে একখানি আবেদনপত্র প্রেরণের প্রস্তাব হয়। দ্বারকানাথ ঠাঁকুন এবং কয়েকজন 
ইউরোপীয়ের সঙ্গে প্রসন্ধকুমারের উপর এই আবেদনপত্র রচনার ভার পড়িয়াছিল | 

সতীর্াহের বিরোধী আন্দোলনেও প্রসন্নকুমার রামমোহনের সহকর্মী ছিলেন। এই উদ্দেশ্তে 
যে-সব প্রচেষ্ট। আরম্ভ হয় তাহার প্রায় সকলের মধ্যেই প্রপন্নকুমীর যুক্ত হইয়া পড়েন। ১৮২৯ সনের 
৪%| ডিসেম্বর বড়লাট লর্ড উইলিয়ম বেন্টি্চ আইন দ্বার! সহমরণ প্রথা নিষিদ্ধ করিয়। দেন। সহমরণের 
বিরুদ্ধবাদী নেতৃবৃন্দ এদেশের মহছুপকারক এবন্িধ আইন প্রণয়নের জন্য বেটিস্ককে একখানি প্রশংসাস্থচক 
মানপত্র প্রদান করেন। এই মানপত্র প্রদানে উদ্যোগীদের মধ্যে প্রসন্নকুমারও ছিলেন একজন | 
রামমোহন প্রমুখ নেতৃবৃন্দের সঙ্গে প্রসন্নকুমার মান্পত্তে স্বাক্ষর করেন । 


সংবাদপত্র-েবা 


রামমোহন রায়ের ভারতবর্ষ-ত্যাগের পর প্রপন্নকুমার প্রধানত সংবাদপত্রের ভিতর দিয়াই 
জনসেবায় অগ্রসর হইলেন। ১৮৩১ সনের ৫ই ফেব্রুয়ারী তিনি “রিফর্মার? নামে একখানি ইংবেজী 
সাপ্তাহিক বাহির করিলেন। ইহার স্বত্বাধিকারী তিন জন-- প্রসন্নকুমার স্বয্ং, রমানাথ ঠাকুর ও শ্যামাচরণ 
ঠাকুর। কলিকাতাস্থ ভোলানাথ সেনের “বঙ্গদৃত যন্ত্র হইতে এখানি প্রকাশিত হইত। “রিফর্মার? 
প্রকাশের কিছুকাল পরে, এঁ বখ্সরের আগস্ট মাসে ইহার অন্ুবাদ-- 'অন্বাদিকা” সাপ্তাহিক ভোলানাথ 
সেনের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। বলা বাহুল্য, ইহারও মালিক ছিলেন প্রসন্নকুমার। বিনা পয়সায় 
এখানি বিতরিত হইত । বতৎ্সরখানেক পরে “অন্থবাদ্িকা” বন্ধ হইয়। যাঁয়। 

£রিফর্মার” পত্রিকা দেখিবার সৌভাগ্য আমার হয় নাই। তবে সমসাময়িক পত্রিকাদি হইতে 
ইহার সম্বন্ধে কিছু কিছু তথ্য জানিতে পারি। এরিফর্মারে? প্রথম প্রথম নানা বিষয়ে পাত্র প্রকাশিত হইত। 
পত্রের শেষে সম্পাদকীয় মন্তব্য থাকিত। ইহা ব্যতীত সম্পাদক নিজে নানা বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতেন। 
রামমোহন রায়ের আদর্শ এবং বিভিন্ন বিষয়ে মতামত এই সব আলোচনার মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে। 
বাংলাভাষার প্রতি প্রসম্নকুমারের আস্তরিক দরদ একটি প্রস্তাবের মধ্যে পরিষ্কার ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এ সকল বিষয়ও অন্যান্য পত্রিকায় “রিফর্মারে'র উদ্ধৃতি হইতে জানিতে পারি। “রিফর্মারে"র দ্বিতীয় সংখ্যায় 
প্রকাশিত ”4.01655 (০ 0৮1 00011610112” শীর্ষক সম্পাদ্কীম্ন নিবন্ধটি এখানে প্রদত্ত হইল। ইহা 
হইতে পত্রিকাখানির উদ্দেশ তথ! সম্পাদক প্রসন্নকুমারের প্রগতিশীল মতবাদের কথা জানা যাইতেছে। 
প্রসন্নকূমার লেখেন-- 


পাপা 





পপ 


৩ সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম থণ্ড, পৃ ৩৮৯-৯ৎ 
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অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার এই দুইয়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং স্বাধীন জাতিসমূহের আদর্শে স্বাধীন্ত। 
ও সত্যের জন্য উদ্বুদ্ধ হইতে একাস্তিক আকৃতি প্রসন্নকুমারের প্রতি ছত্রে অন্থরণিত হইতেছে। তিনি 
বলেন, স্বাধীনতা এবং সতোর দিকে আমরা ইতিমধ্যেই যাত্রা শুরু করিয়া দিয়াছি। 

প্রসন্গকুমার রিফর্মারে'র মাধ্যমে আমাদের তৎকালীন জাতীয় সমস্তাগুলিরও আলোচন। 


০ ৯৯ চাপ লা পানা চল 1 লা 
১২ ৯পসকক এল তা পপি দা প্লাস 
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তৃতীয় সংখ্যা _. গ্রসন্নকুমার ঠাকুর ১৭১ 


করিয়াছেন। তিনি বরাবর বাংল। ভাষ! ও সাহিত্যের অন্তুরাগী ছিলেন। তখন আদালতে ফারসি ভাষার 
প্রচলন ছিল। 'রিফর্মার” ১৮৩১ সনেই আদালতে ফারসির স্থলে বাংল! ভাষ৷ প্রবর্তনের প্রস্তাব করিলেন। 
ইহার কিয়দংশের মর্ম এখানে প্রদত্ত হইল - | 

“ফারপি যে আদ্দালতের ভাষা হওয়া উচিত নয়, সে সম্বন্ধে স্থির-নিশ্চয় হওয়! সহজ। তবে 
সমস্ত! এই যে, আদালতের ভাষা ইংরেজি হইবে, না গ্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসীদের নিজ নিজ মাতৃভাষা 
হইবে। খদি ইংরেজি ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষ! হওয়ার সম্ভাবনা! থাকিত, তাহা হইলে আর্দালতের 
ভাষাও ইংরেজি হওয়ায় আপত্তি থাকিবার কোন কারণ ছিল না। কিন্তু ভারতবর্ষের সাধারণ বোধগম্য 
ও কথ্য ভাষা ইংরেজি হওয়া অসম্ভব । এমতাবস্থায় বিবেচ্য, আদীলতের ভাষা বিচারকের মাতৃভাষায় 
হইবে, না তিনি যাহাদের বিচারকার্ধে রত তাহাদের মাতৃভাষায় হইবে। সমগ্র জাতির পক্ষে ইংরেজি 
ভাষা শিক্ষার চেয়ে জনকয়েক মাত্র ইংরেজ বিচারকের পক্ষে এদেশীয় ভাষা শিক্ষা করা অধিকতর 
সহজপাধ্য ।"..কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, বিচারকের! ফারসি ভাষায় এতই ব্যুৎ্পন্ন যে, ইহাতে লিখিত 
নথিপত্র তাহারা সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন। কোন কোন বিচারক যে ফারসিতে বুুৎপন্ন তাহ! মানিয়া 
লইলেও ইহ কিরূপে বল! চলে যে, তাহার! ইংরেজির চেয়েও ফারসি ভাষা ভাল জানেন? অথবা যি 
শিখাইয়া লওয় যায় তাহা! হইলে তাহারা কি ফারসির মতই প্রাদেশিক ভাষাগুলিতে সমান বু্পত্তি লাভ 
করিতে পারিবেন না? ইহা। ছাড়, এখনই ফারসির মত বাংল! ভাষায় ব্যুৎ্পত্তিলাভ কর! সিভিলিয়়ানদের 
পক্ষে অত্যাবশ্যক 1” 

প্রসন্নকুমার পরিফর্মাবে? যে প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন তাহার সমর্থনে পরে অন্তান্ত পত্রিকাঁতেও 
আলোচনা চলিতে থাকে । ইহার কয়েক বৎসর পরে, ১৮৩৮ সনে সরকার আদালতে ফারসির পরিবর্তে 
বাংল। ভাষ৷ প্রবর্তনের নির্দেশ দিলেন। পর বখসর জাহুয়ারী মাস হইতে বঙ্গের আদালতসমূহে বাংলাভাষা 
প্রচলিত হইল । 

প্রসন্নকুমার স্ত্ীশিক্ষার সমর্থন করিতেন। কিন্তু মিশনবী-প্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয়সমূহের শিষাদান- 
প্রণালী যে সমাজের পক্ষে গ্রাহ্থ হইবে না সে সধ্বন্ধে স্পষ্ট মত ব্যক্ত করিতে ক্ষান্ত হন নাই। তিনি 
১৮৩১১ ১৯শে ডিসেম্বরের “রিফর্মারে” একটি মিশনরী স্কুলের বিষয় আলোচনাপ্রসঙ্গে এই মর্মে লেখেন যে, 
ছাত্রীদের সাধারণ বিষয়সমূহ শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য, আর স্কুলের কতৃপক্ষ যেন হিন্দুর জাতীয় সংস্কারগুলির 
প্রতি মনোযোগী হন। এইবূপ করিলে তবে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে । আমরা এ বিষিয়ে নিঃসন্দেহ যে, হিন্দু 
কলেজ দ্বার৷ যেমন হিন্দু ছেলে উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিতেছে, আলোচ্য পদ্ধতি অন্ুস্থত হইলে এই 
প্রতিষ্ঠানটির বাবাও তদনুরূপ শিক্ষাদান সম্ভব হইবে ।৬ 

প্রসন্নকুমার শুধু উপদেশ ব1 পরামর্শ দিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না, নিজ গৃহেও স্ত্রীশিক্ষার ব্যবস্থা 
করিলেন। তীহার কন্তা বালন্থন্দবী ইংরেজ গৃহ-শিক্ষয়িত্রীর নিকট পাঠাভ্যান করিয়া বিবিধ বিদ্যায় 
পারদশিনী হইয়! উঠিয়াছিলেন।" 
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+ কৃষণমোহন বন্দে]াপাধ্যয় হিন্দু নারীদের গৃহশিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। সম্থদ্ধে বলিতে গিয়! লেখেন__ 
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১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


রিফর্মারে? ১৮৩৪ সনের ১২ই অক্টোষর তারিখে প্রকাশিত একখানি পত্র এবং ইহার সপ্তাহ ছুই 
পূর্বে প্রকাশিত একটি সম্পাদকীয় নিবন্ধের বিষয়বস্তু সম্পর্কে বিভিন্ন ইংরেজ সম্পাদিত সংবাদপত্রে 
আলোচন। হইতে থাকে । কেহ কেহ বলেন, ইহ! রাজপ্রোহাত্মক । “সমাচার দর্পণ” ১৮৩৪, ৫ই নবেদ্বর 
তারিখে লেখেন-- | 

"গত মাসের ১২ তারিখে [অক্টোবর ১৮৩৪] রিফর্মার সংবাদপত্রে এক পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল 
তাহাতে ভারতবর্ষে ইজলগীয়েরদের রাজ্য বিষয়ে অনেক আশ্চর্য উক্তি আছে এবং এ পত্রে এতদ্েশীয় 
লোকরিগকে অস্্রবিদ্যা শিক্ষা করিতে পরামর্শ দেন। অপর গত পূর্বব২ ববিবারে প্রকাশিত পত্রে এ পত্র 
সম্পাদক স্বয়ং আমেরিকা দেশের স্বাধীনতা হওন বিষয়ক যে প্রস্তাব লিখিয়াছেন তাহা কুরিয়র 
[7%6 021০%6৫6 0০%797] সম্পাদক মহাশয় রাজবিপ্রোহ অভিপ্রায়ন্বরূপ জ্ঞান করিয়াছেন।” 

এই বিষয় আলোচনা প্রসঙ্গে “সমাচার দর্পণ” ছত্রিশ বৎসর পূর্বেকার “এশিয়াটিক মিরর” নামক 
একখানি সংবাদপত্রে প্রকাশিত এই মর্মের একটি রাজদ্রোহাত্মক উক্তির বিষয় উল্লেখ করেন, “এতদ্দেশীয় 
প্রজাদের সঙ্গে তুলন! করিতে হইলে ই্গলণ্তীয়েরা! কেবল এক মুষ্টি পরিমিত হন অতএব এতত্দেশীয়েরা যদি 
প্রত্যেক জন ক্ষুদ্র একটী একটী ডেল! ফেলিয়াও মারেন তবে ইঙ্গলগ্তীয়েরা একেবারে চাপা পড়েন।” তখম 
“মিরর'-সম্পাদক ত্রুটি স্বীকার করিয়া তবে সরকারী কোপ হইতে মুক্তি পান।” 

এখানে আর একটি কথ! বলিয়া রাখা আবশ্যক প্রসন্নকুমার জমিদার-সম্তান হইলেও নান। 
কারণে কিছুদিন সরকারী নিমক-মহালে কর্ম করিয়াছিলেন । তিনি তমলুকের সণ্ট এজেণ্টের দেওয়ানের 
কর্ম করিতেন। ১৮৩৪ সনের আগস্ট মাঁস নাগাদ দ্বারকানাথ ঠাকুর কলিকাতাস্থ সন্ট বোর্ডের দেওয়ানের 
পদ ত্যাগ করিলে শূন্য পদে তিনিই অধিষ্ঠিত হইলেন। কিন্তু স্বাধীনভাবে সংবাদপত্র-সম্পাদন! করিতে 
হইলে সরকারের সহিত আথিক সংশ্রব রাঁথা বাঞ্চনীয় নয়। বিশেষত যখন “রিফর্সারে? প্রকাশিত বিষয়াদি 
সন্বদ্ধে রাজদ্রোহের অভিযোগ হইতে থাকে তথন প্রসন্রকুমার সরকারী পদে অধিষ্ঠিত থাক] হয়ত সমীচীন 
বোধ করেন নাই। তিনি ইহার পর দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত কার ঠাকুর কোম্পানীর কর্মীরূপে ইহার 
সঙ্গে যুক্ত হইলেন। 

পরিফর্মীর ১৮৩৬ সনের প্রারস্ত হইতে “বেঙ্গল হেরান্ড' পত্রের সঙ্গে যুক্ত হয়। ২রা জানুয়ারী 
১৮৩৬ তারিখে “সমাচার দর্পণ” লেখেন-_- 

“বৎ্সরাবসান সময়ে কলিকাতা রাঁজধানীস্থ নান1 সংবাদপত্রের নিবর্ত পরিবর্তনাদি হইয়াছে। 
বিশেষতঃ রিফর্মার ও কলিকাতার লিটেবেরি গেজেট স্বাতন্ত্র্ে প্রকাশিত না যা বাঙ্গাল। হেরান্ডভূক্ত 
হইল | কিন্ত ছই সম্পাদক স্বাতস্ত্র্েই আপনাদের অভিপ্রায় সকল লিখিবেন।.' 
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সংবাদপত্রে সেকালের কথ, ২য় থণ্ড, পৃ ১৯১-২। » সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য় খণ্ড, পৃ ১৯৫। 


তৃতীয় সংখ্যা _. প্রসন্কুমার ঠাকুর ১৭৩ 
হিন্দু থিয়েটার 


প্রসম্নকুমারের জীবনে ১৮৩১ সনটি বাস্তবিকই সন্ধিক্ষণ। শিক্ষা-সংস্কৃতিমূলক বিভিন্ন প্রচেষ্টার 
মধ্যে এই বৎসর হইতে তিনি নিজেকে একেবারে লিপ্ত করিয়া ফেলেন । সংবাদপত্র-সেবার মধ্যে তাহ? 
কামরা লক্ষ্য করিয়াছি। এই সময়ে হিন্দু কলেজের ও অন্কুরূপ প্রতিষ্ঠানসমূহের বহুবৎসরব্যাপী শিক্ষাপ্তণে 
হিন্দু সম্তানগণ অনেকে ইংরেজী ভাষা আয়ত্ত করিয়া! লইয়াছিলেন। তীহার ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য 
এবং পাশ্চাত্য সভাতা সং স্কৃতির সঙ্গেও পরিচয় লাভে সমর্থ হন। প্রচলিত যাত্রা, কবি, তরজা প্রভৃতি 
আমোদ-প্রমোদ তাহাদের মানসিক উন্নতির সঙ্গে খাপ খাইতেছিল না। প্রসন্নকুমার ইহ লক্ষ্য করিয়া 
ইউরোপীয় নাট্যশালার আদর্শে কলিকাতায় একটি নাট্যালয় প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হইলেন । এই উদ্দেশ্বে 
১৮৩১ সনের ১১ই সেপ্ম্বর প্রসন্নকুমার গণামান্য বাক্তিদের লইয়! একটি সভা আহ্বান করিলেন । 
ভিবোজিও-সম্পাদিত “ঈষ্ট ইঙ্ডিয়ান” লেখেন-_- 
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ভারতের প্রাচীন বঙ্গমঞ্চজের কথ! বঙ্গ-সমাঁজ তখন বিস্থৃতপ্রায়। কিন্তু সংস্কৃত নাটকের সঙ্গে 
শিক্ষিত বাঙালীর পরিচয় ছিল। ইহার কোন কোনটির ইংরেজী অনুবাদও হইয়। গিয়াছিল। বাংল! 
নাটকের তখন আবির্ভাব হয় নাই। মূল সংস্কৃত নাটকের অভিনয়ও হয়ত সম্ভবপর; ছিল না। অথচ 

ইংরেজী শিক্ষিত যুবকদের দ্বারা ইংরেজীতে আবৃত্তি এবং ইংরেজী নাটকের অংশবিশেষের অভিনয় স্কুল- 

কলেজের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যে আর্ত হইয়াছিল। প্রসন্নকুমারপ্রমুখ হিন্দু থিয়েটারের উদ্যোগিগণ 
এই যুব ছাত্র-সমাজের শিক্ষা এবং অভিজ্ঞতা কাজে লাগাইতে অগ্রসর হইলেন। প্রারভ্তিক উদ্োগ- 
আয়োজনের পর প্রসন্নকুমাবের শুড়োর বাগানে হিন্দু থিয়েটারের দ্বার ১৮৩১ সনের ২৮শে ডিসেম্বর 
উন্মোচিত হইল। উইলসন কতৃক ইংবেজীতে অনূদিত উত্তররামচরিত এবং জুলিয়স সীজার নাটকের 
শেষ গ্রকরণ এই দিনে ইংরেজ ও বাঙালী বহু মান্তগণ্য ব্যক্তির সম্মুখে অভিনীত হইল। অভিনেতাদের 
বেশভৃষা রুচিসন্মত এবং অভিনয় মনোরম হইয়াছিল। 07279 19967774945 নামে একখানি 
প্রহসনের অভিনয় হয় পরবর্তাঁ ২৯শে মার্চ। এইরূপে বাঙালীদের দ্বারা আধুনিক রুচিসম্মত নাটকাভিনয়ের 
স্থত্রপাতত হইল | ১: 


১০716 4516110 71014171120: &010 18322851900 [1005111851105১ 176. 
১১ জীব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস, ২য় সংন্ধরণ, পূ ১১১৩ এই প্রসঙ্গে ভষ্টব্য। 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা | ' সপ্তম বর্ষ 


হিন্দু কলেজ 


প্রসন্নকুমার ১৮২৪ সনে কলিকাতা স্কুল সোসাইটির কম'কতৃ-সভার সদ্য নিযুক্ত হন। হিন্দু 
ফ্রি স্কুল, হিন্দু বেনাভোলে্ট ইন্স্টিটিউশন প্রভৃতি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও তাহার যোগ ছিল। কিন্তু. 
তাহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপিত হয় হিন্দু কলেজের সঙ্গে । আর ইহার বলবত্তর কারণও ছিল। এই কথাই 
এখন বলিব। | 

আমর জানি, প্রসন্নকুমার হিন্দু কলেজের প্রথম যুগের অন্যতম কৃতী ছাত্র। নিজের কৃতিত্ব 
বলেই ১৮৩১ সনের প্রীরস্ত হইতে তিনি হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ-সভার একজন “ডিরেক্টর” বা অধ্যক্ষ 
মনোনীত হন। ইহার দুই বৎসর পরে তিনি কলেজের গবর্নর, হইলেন। এ বিষয় এখানে একটু 
পরিক্ষার করিয়া বলা আবশ্তক। আমরা পূর্বে জানিতে পারিয়াছি, হিন্দু কলেজের ছুই জন গবর্নরের মধ্যে 
গোপীমোহন ঠাকুর ছিলেন একজন। হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার যখন জকল্পনা-কল্পন1 চলিতেছিল সেই সময় 
বধমানের মহারাজা তেজচন্দ্র এককালীন তের হাজার এবং গোগীমোহন ঠাকুর দশ হাজার টাক1 দান 
করেন। কলেজের নিয়মাবলীতে স্থির হয় যে, এককালীন দশ হাজার ব1 তদ্রধর্ব টাকা দান করাঁর জন্য 
এই ছুই জন বংশান্ুক্রমিক ভাবে উহার গবর্ণর থাকিবেন। এই নিষ্বমে গোপীমোহন ঠাকুরের মতা 
(১৮১৮ শ্রী) হইলে তদীয় জোট পুত্র স্র্যকুমীর ঠাকুর গবর্ণর হন। ক্ুর্ধকুমারের মৃত্যুৰ (১৮২০ খ্রীঃ) পর 
তদম্থজ চন্দ্রমোহন ঠাকুর এই পদ পান। চন্দ্রকুমাঁর ঠাকুর গত হন ১৮৩২ সনের ১৯শে সেপ্টেম্বর । তীহারই 
শূন্য পদে গোপীমোহন ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র প্রসন্নকুমার গবর্ণর হইলেন। ইহার পর ১৮৫৪ সনে 
হিন্দু কলেজ প্রেসিডেন্সী কলেজে রূপান্তরিত হইবার পূর্ব পর্বস্ত দীর্ঘ বাইশ বৎসর কাল তিনি এই পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন । 

প্রসন্নকুমার ১৮৩১ সনে কলেজের ডিরেক্টর বা অধাক্ষ পদে নিযুক্ত হইয়াই একটি কঠিন সমস্যার 
সম্মুখীন হইলেন। হিন্দু কলেজে হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিওর শিক্ষায় যুবক ছাত্রগণ উচ্ছৃঙ্খল 
এবং বিভ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছেন এই বিশ্বাসে হিন্দু সমাজের মধ্যে আন্দোলন-আলোডন উপস্থিত হইল। 
ডিবোজিওকে শিক্ষকত। কার্ধ হইতে অপসারণ করা হইবে কিনা এই প্রশ্নের মীমাংসার জঙ্য কতৃপক্ষ 
১৮৩১, ২৩শে এপ্রিলের সভায় সমবেত হইলেন। ডিরোজিওর গহিত আচরণের বিরুদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ নাই এ সম্বন্ধে অধিকাংশ সভ্যই এক মত হইলেন। হিন্দু কলেজের অমুত্রিত পাওুলিপিতে আছে, 
প্রসন্নকৃমার ডিরোজিওকে এই অভিযোগ হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন (32১9০ 7/:85820 0০০11? 
10120004 200010650 01150919210 0£ 211 01910061091 20601009000 1015 
0158082698)। ইহার পর যখন প্রশ্ন উঠে যে, দমাজের বত মীন মনোভাবের প্রতি লক্ষ্য বাখিয়া 
ডিরোজিওকে কাজে বহাল রাখা উচিত হইবে কিনা তখন অধিকাংশ সদস্যই ডিরোজিওকে কাজে বহাল 
না রাখার অন্কুকুলে মত প্রকাশ করিলেন। প্রসন্নকুমারও অধিকাংশের মতে মৃত দিলেন। 

ইহার পর হইতে, বিশেষত গবর্নর পদে অধিষ্ঠিত হইবার পর হইতে প্রসন্নকুমার হিন্দু কলেজ 
পরিচালন, শিক্ষা-পদ্ধতি নিয়ন্ত্রণ গ্রভৃতি ব্যাপারে বিশেষ যুক্ত হইয়া পড়েন। ১৮৩৫ সনের ১৬ই জুলাই 
তারিখে সরকার একটি নৃতন নিয়ম করিয়া দিলেন। তাঁহাতে “ভিজিটর? বা! ব্যক্তিবিশেষের উপর কলেজের 


॥ তৃতীয় সংখ্যা প্রসন্নকুমার ঠাকুর ১৭৫ 


পর্যবেক্ষণভার অর্পণের পরিবতের্ শিক্ষা-সমাজের১২ ছয় জন সাস্য১৩ লইয়া! গঠিত একটি স্থায়ী 
সাব-কমিটির উপর এই ভার পড়িল। ইহার বিনিময়ে কলেজের অধ্যক্ষ-সভার সদস্তগণকে শিক্ষা-সমাজের 
সদস্ত বলিয়া মান্য করা হইল। তবে ইহাতে একটি,শতর্ জুড়িয়া দেওয়া হয় যে, অধ্যক্ষ-সভার মাত্র 
ছুই জন সদস্য শিক্ষা-সমাজের কার্ষে অংশী হইতে পারিবেন। সরকার যে বিভিন্ন ধাপে হিন্দু কলেজকে 
স্বায়ত্ে আুনিতে চাহিতেছিলেন, ইহা তাহার একটি মাত্র । যাহা হউক, অধ্যক্ষ-সভা এই নিয়ম মানিয়। 
লইয়া শিক্ষা-্মাজে ছুই জন সদন্ত পাঠাইলেন। প্রথম বার পাঠানে। হয় রাধাকাস্ত দেব এবং রসময় 
দত্তকে। প্রপন্নকুমার কলেজের অধ্যক্ষ-সভার পক্ষে ১৮৩৭, ১৮৪০-৪৪ এবং ১৮৪৪-৫০ সন পর্যস্ত 
শিক্ষা-সমাঁজের সদশ্য ছিলেন। 


হিন্দু কলেজ পাঠশাল। বা বাংল। পাঠশালা 


হিন্দু কলেজ প্রসঙ্গে হিন্দু কলেজ পাঠশালার কথাও বিশেষ করিয়া বলিতে হয়, কারণ ইহীর 
প্রতিষ্ঠা ব্যাপারেও প্রসন্নকুমার অগ্রণী ছিলেন। হিন্দু কলেজ এবং কলিকাতা'র অন্যান্য বিদ্যালয়সমূহে 
ইংরেজীর প্রতি বেশী দৃষ্টি দেওয়া হইলেও বাংল! শিক্ষা দিবারও যথেষ্ট আয়োজন ছিল। ইংরেজ শাসক, 
. ইংরেজী শিখিলে যেমন সমাজে মান প্রতিপত্তি বাড়ে তেমনি অর্থার্জনও সহজ হয়); একারণ সাধারণে 
ইংরেজী শিক্ষার দিকেই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু ১৮৩৫ সনে বড়লাট বেটিস্কের শিক্ষা-সংক্রাস্ 
নির্দেশ, অর্থাৎ সরকারী বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষার বাহন ইংরেজী ধার্ধ হওয়ার ফলে ইংরেজী শিক্ষার 
প্রতিই লোকের দৃষ্টি বেশী করিয়া! পড়িল। যদিও শিক্ষাঁসমাজ ১৮৩৬ সনে বলিলেন যে, শেষ পর্যস্ত 
বাংলার মাধামেই শিক্ষাদীনের ব্যবস্থা করা হইবে, কিন্তু পরবর্তী কার্কলাপে ইহা মাত্র কথার কথাই 
প্রতিপন্ন হইয়া গেল। হিন্দু কলেজ কতৃপক্ষ বাংল শিক্ষার প্রতি সরকাঁরের অনাদর এবং সাধারণের 
অমনোযোগ লক্ষায করিলেন এবং কি করিয়া হিন্দু কলেজের ইংরেজীশিক্ষিত ছেলেদের বাংলাতেও 
পাকাপোক্ত করা যাঁয় তাহার উপায় চিস্তা করিতে লাগিলেন । হিন্দু কলেজ পাঠশাঁল! বা বাংল! 
পাঠশালা তাহাদের এই চিস্তার ফল। « 

হিন্দু কলেজের পশ্চিম দিকে, বতমান প্রেসিডেন্সী কলেজের হাঁতার যধ্যে কলেজের জমির 
উপরে কলেজেরই অর্থে বাংল শিক্ষার জন্য পাঠশালা-গৃহ নিমিত হয়। ডেভিড হেয়ার ১৮৩৯ সনের 
১৪ই জুন কলেজের অধ্যক্ষ ও বহু মান্যগণ্য ব্যক্তির সন্মুখে ইহার ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করেন । বাংল] শিক্ষার 
উপকারিতা আর এরূপ পাঠশালার প্রয়োজনীয়তা সম্বদ্ধে ডেভিড হেয়ার এবং স্থগ্রীম কোর্টের প্রধান 
বিচারপতি সার এড ওয়ার্ড রায়ান বক্তৃতা দ্রিলেন। বাঙালীদের মধ্যে একমাত্র গ্রসম্নকুমার ঠাকুর বক্তৃতা 
করেন এবং তাহ! বিশুদ্ধ বাংল ভাষায়। “সমাচার দর্পণ” (৩ জুন, ১৮২৯) শিলান্তাসের বিবরণের 
মধ্যে প্রসন্নকুমারের বক্তৃতা সম্বন্ধে লিখিলেন-_-“তৎ্পরে শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার অতি সাধু ভাষাতে 
ই সকলের সম্মুখে এমত বক্তৃতা করিলেন যে তাহা যিনি শুনিলেন তিনিই অতি প্রশংসা করিলেন ।” 


১২ বঙ্গদেশের শিক্ষাসংক্রাস্ত যাবতীয় বিষয় পরিচালনার জন্য সরকার ১৮২৩ সনে +061)0181 00171011166 01 
[১0110 17317001107” গঠন করেন । ১৮৪২ সনের জানুয়ারী হইতে ইহার নাম বদল হইয়। 40081)011 01 [.000811011 
হয়। সমদাময়িক পুস্তক ও পত্রিকৃদিতে ইহার বাংল! কর! হয় “শিক্ষা-সমাজ | 

১৩ সার্‌ এডওয়ার্ড রাঁয়ান, এইচ, দেকসগীয়ার, সি, ই. ট্রেভেলিয়ান, জে, ইন, ক্যাপ্‌টেন বার্চ এবং জে, খ্রান্ট। 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ; 


প্রারস্তিক আয়োজনাদি সম্পূর্ণ হইলে ১৮৪০ সনের ১৮ই জাহুয়ারী কলিকাতার গণামান্ত 
ব্যক্তিদের সম্মুখে পাঠশালার কার্য আরম্ভ হইল। ব্রাহ্মসমীজের আচার্য পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ প্রথম 
দিনে বাংলা ভাষার পক্ষে শিক্ষার বাহন হইবার যোগ্যতা এবং উপকারিত1 সম্বন্ধে একটি স্থচিস্তিত বত্ৃত৷ 
প্রদান করিলেন। তিনি কার্ধারন্তের প্রথম ছয় মাস কাল প্রধান পগ্ডিতরূপে ইহার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন 
এবং ছাত্রদের নিকট 'নীতি-দর্শন” সম্পর্কে একপ্রস্ত বক্তৃতা দেন। তাঁহার এই বক্তৃতাগ্চলি পরে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় । রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের নিয়োগে প্রসন্নকুমারের বিশেষ হাত ছিল । তাহার 
পর ১ল1 জুলাই হইতে পাঠশালার স্থপারিশ্টেণ্ডেন্ট নিযুক্ত হন ক্ষেত্রমোহন দত্ত । প্রসন্নকুমারই তাহাকে 
এখানে আনয়ন করেন। ১৮৪২, ৭ই মার্ট হিন্দু কলেজের প্রিন্সিপ্যালকে লিখিত বাধাকাস্ত দেবের 
একখানি পত্রের নিম্নাংশ হইতে জানা যাইতেছে-_ 

£1$01909৮০1 60০ 1)10901)6 51119041111010001)0 1110119111910710 85 01111)109500 26 103 
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0010105 10 076 07010 5801510501101] 01 1110 1১171122111 0017117111100 01 07017117011 0011950. ১৪ 

হিন্দু কলেজ পাঠশালার উদ্দেশ্ট-_ বাঙালী ছেলেদের বাংলাভাষার মাধামে শ্বেশীয় এবং 
ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষাদান । ১৮৪৩:৪৪ সনের শিক্ষাবিষয়ক সরকারী রিপোর্টে (পৃ ১৯) পাগ- 
শাল! প্রতিষ্ঠার এই উদ্দেশ্য ব্বীকৃত হইয়াছে । উক্ত রিপোর্টে আছে-__ 
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কলেজ কতৃপক্ষ এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য উপযুক্ত ব্যক্তিদের দ্বার! পাঠ্য পুস্তক রচনা করাইতে 
উদ্যোগী হইলেন। রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ লিখিলেন বালকদের পাঠোপযোগী “শিশুসেবধি' । গণিত, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতিও বাংলাভাষায় রচিত এবং হিন্দু লেজ কতৃক প্রকাশিত হইতে আস্ত 
হইল । ইহার একটি বিবরণ ১৮৪০-৪১ এবং ১৮৪১-৪২ সনের যুগ্ম সরকারী শিক্ষা রিপোর্টের পরিশিষ্ট 
শে মুদ্রিত হইয়াছে । কিন্তু সরকারের প্রতিবন্ধকতা হেতু কলেজ কতৃপিক্ষের এই কার্ধ আর বেশী দূর 
অগ্রসর হইতে পারিল না। একটু পরেই আমর! তাহা জানিতে পারিব। ইতিমধ্যে পাঠশালাটির 
অবস্থ। শোচনীয় হইয়! পড়িল। কলেজের অধ্যক্ষ-সভা ইহা নিরাকরণার্থ হিন্দু কলেজ ও অন্যান্য সরকারী 
বিদ্যালয়সমূহে ভর্তি হইবার উচ্চতম বয়স বাড়াইয়া আট স্থলে দশ বত্সর করিতে শিক্ষা-সমাজকে অনুরোধ 
করিলেন । শিক্ষা-সমীজ তখন এই যুক্তি দেখাইয়া ইহ! অগ্রাহ করেন যে, ইংরেজী বিদ্যালয়সমূহ এবং বাংলা 
পাঠশালার উদ্দেশ্ট সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র! তবে বাংলা শিক্ষার অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধানের আবশ্যকতা তাহারা! স্বীকার 
করিলেন। হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ-সভ। শিক্ষা-সমাজের সেক্রেটারি জে. সি. সি. সাদার্ল্যাণ্ড এবং প্রসন্নকুমার 
ঠাকুরের উপর অন্তসন্ধানের ভার অর্পণ করিলেন। গ্রসন্নকুমার এবং সাদার্ল্যাণ্ড উভয়েই হিন্দু কলেজ, 


১১১১১ 


১৪ 78:৫0 0০//286 27906220185. 02100175176, 


তৃতীয় সংখ্যা প্রসন্নকুমার ঠাকুর ১৭৭ 


ষে, শিক্ষার মান উন্নত করিতে হইলে পাঠশালায় বেশী দিন ছেলেদের পড়াইতে হইবে এবং এই উদ্দে্ঠে 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রবেশের বয়স আট স্থলে দশ বৎসর করা একাস্ত আবশ্তক। কিন্তু শিক্ষা'সমাজ 
তাহাদের এ প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই।১* ইহা হইতে হিন্দু কলেজ, পাঠশালা, বাংলা শিক্ষা তথা 
শিক্ষা-সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপারে সরকারী করৃত্ব প্রতিষ্ঠার যে আয়োজন হয় তাহা বুঝা যাইতেছে। 


কিন্তু এ বিষয় বলিবার পূর্বে বাংলা শিক্ষা এবং পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন সম্পর্কে গ্রসন্নকুমারের মতামত আমাদের 
জানিয়! রাখা"দরকার | 


বাংলা শিক্ষা সম্বন্ধে একটি পরিকল্পন। 


প্রসন্নকুমার ইংরেজী বিদ্যালয়ে বাংলা শিক্ষা এবং বাংলা পাঠ্য পুস্তক রচনা সম্পর্কে একটি 
পরিকল্পনা রচনা করিয়৷ সরকারের নিকট পেশ করেন। এই পরিকল্পনাটি ১৮৩৯-৪০ সনের শিক্ষা-বিষয়ক 
সরকারী রিপোর্টের পরিশিষ্ট অংশে স্থান পাইয়াছে। প্রসন্নকুমার বাংল। শিক্ষাকে দুইটি স্তরে ভাগ 
করেন-_- (১) ইংরেজী বিদ্যালয়ে বাংল! শিক্ষা, এবং (২) বাংল! বিদ্যালয়ে বাংল! শিক্ষা । প্রসন্নকুমার 
বলেন, বাংলা বিদ্যালয়ই আমাদের জাতীয় শিক্ষার ভিত্তিম্বূপ । কিন্তু আপাতত মাতৃভাষায় ইউরোপীয় 
জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রকাশের উদ্দেস্তে ইংরেজী বিদ্যালয়ে বাংল শিক্ষাদানের কথাই আমাদিগকে ভাবিতে 
হইবে। একার্ণ তিনি বাংলা শিক্ষার ক্রম স্থির করেন এবং বৈজ্ঞানিক পুস্তকাদি অনুবাদে দক্ষতা অজনের 
জন্য যুবকদের বাংলার সঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষারও ব্যবস্থা দেন। আমাদের জাতীয় শিক্ষার ভিত্তিস্থাপন- 
কল্পে এইরূপ এক দল শিক্ষিত যুবক প্রস্তুত হওয়! আবশ্তক ধাহার1 যোগ্য শিক্ষক হইতে এবং অন্ুবাদ- 
পুস্তক রচনা করিতে পারিবেন। প্রসন্নকুমার বলেন-__ 
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সংস্কৃত পণ্ডিতর্দের জ্ঞানে গভীরতা এবং নৃতন বিদ্যা আয়ত্ত করার আগ্রহ সমন্ধে প্রসন্নকুমাষের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল। তাহাদিগকে ইংরেজি শিখাইয়া লইলে উপরের ছুই উদ্দেশ্যই অতি সুষ্ঠুভাবে 
লাধিত হইতে পারে। বাংল পাঠশালার শিক্ষাদান এবং পুস্তক প্রণয়ন ব্যাপারে এইরূপ পণ্ডিত নিয়োগ 
দ্বারা সফল পাওয়1 গিয়াছে । পরিকল্পনাটিতে, তাহাদের সন্বদ্ধে তিনি বলেন-_ 
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১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ধ। 
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সংস্কত পণ্ডিতদের দ্বারা বাংল! শিক্ষাদান এবং বাংল। পাঠ্য পুস্তক রচনা পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্ 
বিদ্যাসাগরের সময় সার্থকতা লাভ করে। 


পাঠ্য পুস্তক রচনা ও সরকার 


ংল। ভাষ। শিক্ষাদান এবং বাংল। ভাষায় পাঠ্য পুস্তক রচন। সম্পর্কে প্রসন্নকুমীরের মতামত 
আমর। জানিতে পারিলাম। এই উদ্দেশ্টে সরকারের নির্দেশে শিক্ষা-সমাজ ১৮৪১ সনের ২৯শে জুলাই 
কয়েকজন সদন্ত লইয়া একটি সাব-কমিটি গঠন করিলেন। এই সাব-কমিটির অন্যতম সদশ্ত ছিলেন 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর । বাংলা শিক্ষার প্রতি শিক্ষা-সমাজ আদৌ অবহিত ছিলেন ন1। এতদিন কলিকাতা 
স্ুল-বুক সোসাইটি বিবিধ বিষক়্ে পাঠ্য পুস্তক রচনা করাইতেন। শিক্ষার ভার ক্রমশ সরকার ব্বহস্তে গ্রহণ 
করিয়] পাঠ্য পুস্তক রচন। নিয়ন্ত্রণ করিতে মনোযোগী হইলেন। পাঠ্য পুস্তক প্রণয়নের দায়িত্বও সরকার 
নিজে লইলেন। স্থির হইল, বিবিধ বিষয়ের পাঠ্য পুস্তক প্রথমে ইংরেজীতে লিখিতে হইবে, পরে বাংলা 
ভাষায় সে সকল অন্ববাদিত হইবে । প্রথমে ইংরেজিতে রচনা করাইবার কীরণ-- কোন অবাঞ্চিত বিষয় 
পাঠ্য পুস্তকে লিখিত বাঁ সন্নিবেশিত না হয়। শিক্ষা-সমাজের একটি অংশের উপর পাঠ্য পুস্তক রচনার 
ভার অপিত হয়, ইহার নাম দেওয়া হয় 9০০6191 ০ 0115 0০021011০06 13000261013 101: 
(156 191:6102796197 ০£ ড০:908197 01555 [39018 1 এই অংশটি বর্তমান সরকারী টেক্সট-বুক 
কমিটির পূর্বজ। 
প্রসননকুমার স্বয়ং জরিপ সন্ধে একখানি পাঠ্য পুস্তক লেখেন। ইহার স্বত্ব তিনি শিক্ষা-সমাজকে 
অর্পণ করেন। শিক্ষা-সমাজের ১৮৪৫-৪৬ সনের রিপোর্টে পৃ ২৬) আছে-__- 
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হিন্দু কলেজের পরিণতি 


হিন্দু কলেজের সঙ্গে প্রসন্নকুমারের সংযোগের কথা বলিয়াছি। ১৮৩৫ সনে হিন্দ কলেজের 
উপর সরকারী কতৃত্ প্রর্ত প্রস্তাবে আরন্ধ হয়। ১৮৪১ সনে ইহা একেবারে সরকারী কতৃতত্বাধীনে 
আদে। ভারত-সরকারের সেক্রেটারী জি. এ. বুস্বি ১৮৪১ সনের ২০শে অক্টোবর ভারিখে শিক্ষা- 
সমাজকে এক পত্রে১* হিন্দু কলেজ পরিচালন! সম্পর্কে এই সিদ্ধান্তের কথা জানান__ 
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তৃতীয় সংখ্যা ' প্রাসন্নকুমাঁর ঠাকুর ১৭৯ 
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হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ-সভা এবং শিক্ষা-সমাজের ছুই জন সস্ত লইয়া কলেজ পরিচালনার 


জন্য একটি সাব-কমিটি গঠিত হইবে। অন্যান্য সাব-কমিটিগুলির ন্যায় শিক্ষা-সমাঁজের কত ত্বাধীনেই 
ইহা কাজ করিবেন। এই পত্রেই আছে-_ 
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বধধমানের মহারাজা এবং প্রসন্নকুমীর মূল নিয়ম অনুসারে গবর্নর বহিয়া গেলেন। তীহাদের 
পরিবার ছুইটির গবর্ণর নিযুক্ত করিবার অধিকার রহিল। 

হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ-সভার মূল সদস্যগণ ইহার সঙ্গে বিশেষ যোগ না রাখিলেও প্রসন্নকুমার 
ইহার সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করিয়া চলিতেছিলেন ইহ1 আমর ইতিপূর্বে দেখিয়াছি । শিক্ষা-দমাজের 
অনাদর এবং সরকারের শিক্ষানীতির জন্য হিন্দু কলেজ পাঠশাল! যে স্বীয় উদ্দেশ্ট সাধনে অসমর্থ 
হইল তাহাঁও আমরা জানিতে পারিয়াছি। প্রসন্নকুমার স্বদেশীয়দের মধ্যে শিক্ষার প্রসার কামন। করিতেন। 
সরকারের মনোভাব জানিয়াও এতদিন তিনি যথাসাধ্য সহযোগিতা করিয়া চলিয়াছিলেন। কিন্তু 
১৮৪৮ সনের শেষ পর্যন্ত তাহা আর সম্ভব হইল না। তখন হিন্দু যুবকদের খ্রীস্টান করার হিড়িক 
চলিয়াছিল। মিশনরীদের এই কার্ষে সরকার নীরব থাকিয়া পরোক্ষে সহাঁয়তাঁই করিতেন। এঁ বৎসর 
আগস্ট মাসে হিন্দু কলেজের শিক্ষক কৈলাসচন্দ্র বস্থ শরীষ্টান হইলে তাহাকে কলেজ হইছে ছাড়াইয়া দিবার 
জন্ত হিন্দুসমাজে আন্দোলন উপস্থিত হয়। কলেজের অধ্যক্ষ-সভা অর্থাৎ শিক্ষা-সমাজের সাব২কমিটিতে 
ইহা লইয়া আলোচনা হইল । সাব-কমিটির ইউরোপীয় সদস্সংখ্যা ইতিমধ্যে বাড়িয়া গিয়াছিল। উক্ত 
সভায় চাঁর পাঁচ জন ইউরোপীয় সদশ্য এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব ও বসময় দত্ত উপস্থিত 
ছিলেন। ইউরোপীয় সদস্তগণ ও বঁসময় দত্ত কৈলাসচন্দ্র বস্থকে কলেজ হইতে অপসারিত করার বিপক্ষে 
মত প্রকাশ করিলেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর এবং রাধাকাস্ত দেব ইহার সপক্ষে মত দিলেন। প্রসন্নকুমার 
টকলাসচন্্রকে অপস্থত করার অনুকুল কারণসমূহ সম্থলিত একখানি প্রতিবাদপত্র লিখিয়া দিলেন এবং 
উপস্থিত সদস্তগণকে শিক্ষা-সমাজ ও সরকারের নিকট ইহা পেশ করিতে অনুরোধ করিলেন। ইউরোপীয় 
সশ্তগণ সকলেই ইহাতে সম্মতি প্রধান করেন। কিন্তু শিক্ষা-সমাজের অধিবেশনে দেখা গেল, 
সরকারের নিকট প্রেরণ করা দূরে থাকুক, এমন কি শিক্ষা-সমাজে আলোচনা করিতেও উক্ত সদস্তগণ 
 অসম্মত হইলেন। ইউরোপীয় সদন্তগণের এতাদৃশ গহিত আচরণে বিবক্ত হইয়া প্রসন্নকুমার নিজ পদে কার্ 
কর! স্থগিত রাঁখিলেন। বাধাকাস্ত দেব শিক্ষা-সমাজের সভাপতি বেখুন সাহেবের নিকট লিখিত পত্রে 
এই বিষয়ের উল্লেখ করিলে তিনি ইহার একটি রূঢ় জবাব দিলেন। তিনি লেখেন__- 
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অর্থাৎ হিন্দু কলেজ কতৃপক্ষ প্রসন্নকুমারের পরামর্শ হইতে বঞ্চিত হইয়া নিজেরাই দণ্ড 
পাইয়াছেন। ইহার পরে, বলিতে গেলে, শিক্ষা-সমাজই কলেজ পরিচালনা করিতে লাগিলেন, অধ্যক্ষ- 
সভ1 নামে মাত্র ছিল। ১৮৫৩ সনের নবেম্বর মাসে স্থির হয়, হিন্দু কলেজের কতৃত্ব সরকার স্বয়ং 
গ্রহণ করিয়া পরিচালনার ভার শিক্ষা-সমাজের উপর অর্পণ করিবেন। শেষে অধ্যক্ষ-সভার সর্বশেষ 
অধিবেশনে বুসময় দত্তের প্রস্তাবে স্থির হয় যে, হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ-সভা রহিত হইল এবং ইহার কলেজ 
ংক্রাস্ত যাবতীয় কার্য কলেজের প্রিন্সিপাল সম্পন্ন করিবেন। তিনি অতঃপর সকল বিষয় শিক্ষাঁ- 
সমাজকেই জানাইবেন। বরধমানের মহারাজা এবং প্রসন্নকুঘার ঠাকুর গবর্ণর-পদ ত্যাগ করিলেন। 
কলেজের সেক্রেটারী রসময় দত্ত ১৮৫৪ সনের ১ল1 ফেব্রুয়ারি নিজ পদে ইস্তফ। দেন।১৮ 

হিন্দু কলেজের অস্তিত্ব চিরতরে বিলুপ্ত হইল । ১৮৫৪ খুষ্টান্বে ১৫ই জুন ইহার উচ্চতন বিভাগ 
(96111091 06192061610) প্রেসিডেন্সি কলেজে এবং নিম্নতন বিভাগ () 81101 06097001176) হিন্দু 
স্কুলে পরিণত হইল। যেহিন্দু কলেজ বঙ্গদেশ তথ। ভারতবর্ষে একদ৷ যুগান্তর আনিয়াছিল এবং যাহার 
পরিচালনায় রাধাকাস্ত দেব, রামকমল সেন, দ্বারকানাথ ঠাকুরের মত প্রসঙ্গকুমারও এতখানি সময় ও 
শক্তিক্ষেপ করিয়াছিলেন এইরূপে তাহার বূপাস্তর ঘটিল। 
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বৈশাখ-আনাঢ ১৩৫৬ 


চিঠিপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রীঅমিয়চন্ত্র চক্রবর্তাকে লিখিত 


রড 

কল্যাণীয়েষু, 

বিছ্ভালয়ের শিখিল গ্রস্থিগুলিকে তআাট করে তোলবাঁর মুখেই আমাকে চলে আস্তে হল তাই 
মন উদ্বিগ্ন হয়ে আছে। ভালো করে যখন ভেবে দেখি তখন বুঝতে পারি যে আমাদের যাঁ সামর্থ্য 
আছে তার মধ্যেই নিজের কাজকে যথাসম্ভব স্ুুসম্পন্ন করাই সঙ্গত। কোনোদিন এত বেশি সম্পদ 
আমার্দের জুটবেনা যখন বল্‌্তে পারব, বাস, আর দরকার নেই। আজ কুড়ি বছর পৃর্ব্বে যখন হাতে 
কিছুই ছিলনা তখন মনে হত বছরে যদি ছু তিন হাজার পাই তাহলেই আর ভাবন1 থাকেনা । আজ 
বছরে বারো হাজার টাকা খরচ করেও মনে বুঝচি অভাব আগেকার চেয়ে বেশি বই কমনয়। বস্তত 
অর্থলাভের ছারা টৈন্ত কখনই ঘোচে না। কাব্য বা সঙ্গীত বা চিত্রের মতোই কর্মেরও একটা! 
27৮ আছে। সম্পূর্ণতার দ্বারাই তার দৈন্য ঘোচে। উপকরণবৃদ্ধির দ্বারা কোনোদিন দন্ত ঘোচেনা, 
উপকরণের সামগ্শ্ট দ্বারাই সেটা সম্ভব। যা আমার হাতে আছে সেইটেকেই স্থঘটিত করতে পারলে 
সে স্থায়ী মূল্য পায়, তাকে তার আপন সীমার চেয়ে বড়ো! করতে গেলেই সে স্থযম! হারায়। আমার 
কাজের সেই কুড়ি বছর আগেকার স্কুমীর মৃদ্ভিটি যখন মনে পড়ে তখন আমার অন্তরের থেকে 
দীর্ঘনিশ্বাস ওঠে । তবু একথাও স্বীকার করতে হয় সকল কর্ম ই কাব্যের মতো! অহৈতুক আনন্দময় নয়। 
অর্থাৎ কেবল তার রূপের সৌষ্ঠব নিয়েই সন্তষ্ট হওয়া চলেনা তার ফলের বিচারও চাই। মাহ্ষের অভাব 
আছে তা পূরণ করতে হবে। এরজন্যে যে সাধন! পে রূপের সাধনা নয়। তার শেষ লক্ষ্য সিদ্ধি। 
জলপাজ্রের চরম কথাঁট1 এই যে তাতে করে বেশ ভালো করে জল সঞ্চয় বা জল পান করতে পারা 
চাই-- সেই সঙ্গেই গৌণভাবে তাকে স্বন্দর করা ভালো। কীট্দ্এর 0৫5 €০ 0৮:6০191 টাচ 
কাব্যটি ব্যবহারের অতীত, স্থতরাং সুন্দর হওয়াই তার পক্ষে যথেষ্ট, কিন্তু ষে পাত্রটি দেখে তিনি এ 
কবিতা লিখেছিলেন, তার মূল প্রয়োজন ছিল আধারের কাজ ভালো করে করাঁ_ আন্ুষঙ্গিকভাবে " 
হুন্বর যদি সে নাও হত তাহলে খুব বেশি নালিশের কারণ থাকতনা। বিদ্যালয়টাও তেমনি 
ব্যবহারিক বস্ত, বিশেষ অভাব পৃরণের জন্তে__ অর্থাভাবে, লোকাভাবে। নিষ্ঠাভাবে তা ঘে পরিমাণ 





১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ সপ্তম বর্ষ 


অসমাপ্ত থাকবে সেই পরিমাণেই সেজন্ে লঙ্জিত হওয়া চাই। অতএব সমূদ্রের এপারে ওপারে 
দৌড়াদৌড়ি করতেই হবে, তাতে শরীর থাক্‌ আর যাক্‌। 

তোমাদের প্রতি আমার অন্থরোধ এই। যে, জিনিষটাকে আত্মীয়ের মতো] দেখো । যদি 
কোথাও শৈথিল্য ধরা পড়ে তবে ছুঃখবোধ ও প্রতিকারের চেষ্টা কোরো! । আমার' অন্থপস্থিতিতেই 
তোমাদের দায়িত্ব আরো অনেক বেশি এই কথাটি ভূলোনা। ছাত্রছাত্রীদের মধ্যেও এই আত্মীয্মোচিত 
দায়িত্ববোধ যদি জেগে ওঠে তাহলে আমি সব চেয়ে আনন্দিত ও নিশ্চিন্ত হই। সং্প্রতি আমর! 
বিদ্যালঘ্নের যে সমস্ত ব্যবস্থাবিধিকে আট করে তুল্ছিলুম, তার মধ্যে ওখানকার মেয়েদের বেষ্টন করতে 
পারিনি । সেখানে শান্তিনিকেতনের পুরুষ কর্তৃপক্ষদের দৃষ্টি দেওয়া দুঃসাধ্য । আমি ওখানকার আশ্রম- 
সম্মিলনী থেকে অনেক প্রত্যাশা! করচি। এই সম্মিলনীর যোগে ওখানকার ছাত্রদের মধ্যে একটা 
স্বকর্তৃত্ব ও দায়িত্ববোধ জেগে উঠ্‌চে অনুভব করে আমি মনের মধ্যে খুব একট! আশ্বাস বোধ করেছি। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এই আশ্রমসন্মিলনীতে মেয়েরা আছে পন্মপত্রে জলের মতো তারা ওর সঙ্গে এক 
হয়ে যায়নি। এই কারণে সমস্ত আশ্রমের প্রতি মেয়েদের নিষ্ঠা ও দায়িত্ববোধ জাগ্রত হচ্ছেনা । 
তারা কি পেতে পারে একথা যতট1 ভাবচে কি দিতে পারে একথা তত ভাবচেনা। তাতে করে 
আশ্রমের সঙ্গে মেয়েদের প্রাণের যোগ ত্যাগের পথে সম্পূর্ণ হয়ে উঠচেনা। এইটে আমাকে সব চেয়ে 
আঘাত দিয়েচে । কেননা যেদিন থেকে আশ্রমে আমি মেয়েদের স্থান দিয়েছি সেইদিন থেকেই আমার 
মনে এই কল্পন! ছিল যে আশ্রমরচনায় মেয়েদের ত্যাগ এবং সেবা স্বন্দর এবং প্রাণবান হয়ে উঠবে। 
পূর্ববকালের ছাত্রীদের মধ্যে ইভা ও বাব্লি হৃদয় দিয়ে আশ্রমকন্মের আনুকূল্য করেচে_- সেইজন্যে 
আজো আশ্রমের সঙ্গে তাদের স্বন্ধ সরস ও সবল হয়ে আছে। তার! নিম্নম রক্ষা সম্বন্ধেই যে কেবল 
সতর্ক ছিল তা! নয় তারা আশ্রমের কোনে অনিষ্ট আশঙ্কা ঘটলে সর্বাস্তঃকরণে ব্যথিত হয়ে উঠত -- 
বারবার আশ্রমব্যাপার নিয়ে তারা আলোচনা করতে আস্ত, সেটা তাদের নিজের অধিকারলাভের 
স্থবিধাসাধনের দাবী নিয়ে নয়, সাধারণ হিতের প্রতি লক্ষ্য করে। সেইজন্তে তখনকার দিনের উত্সব 
প্রভৃতিতে তাদের অক্লান্ত উৎসাহ আমাদের এত বেশি সাহাধ্য করেচে। আশ্রমের প্রতি আত্মীয়ভাবের 
নিষ্ঠা যদি ওখানকার মেয়েদের মনে স্বভাবতই স্ফপ্তি না পায় তাহলে জানব এ অংশে সমস্ত আশ্রমের 
সাধনা ব্যর্থ হয়েচে।. হুটু আমাদের আশ্রমেরই মেয়ে_ শিশুকাল থেকে সে সর্বতোভাবেই এখানে 
মানুষ হয়েচে-_ আশ্রমের জন্যে সে সাধ্যমত চেষ্টা করচে এ সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ নেই। কিন্তু তার 
সেই চেষ্টা ওখানকার ছাত্রীমগ্ুলীর মধ্যে ব্যাপ্ত হতে না পারলে যথার্থ সফলতালাভ করবেন1। তাই 
ইদানীং আমার মনে হচ্ছিল যে মেয়ের! যদি স্বতন্ত্র আশ্রমসশ্মিলনীর প্রতিষ্ঠা করে ও সম্মিলনীতে তাদের 
সন্মিলিত সাধনা যদি আশ্রমের হিতসাধনে তাদের দায়িত্রকে উদ্বোধিত করে তোলে তাহলে আমার 
সমস্ত ক্ষোভ দূর হয়। একদিন শাস্তিনিকেতনে গুরুপল্লী ছিলনা তখন ওখানে ছুই একটি গৃহস্থবাড়িতে 
ছাড়া মেয়েরা কেউ থাকতেন না। তখন কতদিন আমি কবিস্থলভ কল্পনায় আশ্রমলক্ীদের কথা 
ভেবেছি-_ তখন আমার মনে ছিল ওখানে গুরুপত্বীদের আসন প্রতিষ্ঠা যদি হয় তাহলে আশ্রম প্রাণে 
পূর্ণ হয়ে উঠবে। কিন্তু আমার সে কল্পনা রূপ গ্রহণ করেনি। এমেরিকায় 0:929য় যখন ছিলাম 
তখন 0115. 9৪5০0 প্রভৃতি গুরুপতীদের লোকসেবা আমি নেখেছি ও তার মাধুর্য আমি ভোগও, 
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করেছি। ঠিক সেই প্রাণের জিনিষটি হৃদয়ের যতুটি পুরুষদের দ্বারা সম্ভবপর নয়। আমার মনে ছিল 
মেয়েদের আগমনে আশ্রমে এই সেবাশ্তশধার অমৃতধাঁরা কল্যাণে পূর্ণ হয়ে দেখা দেবে। নানা উদ্যমের 
স্রোতে তা ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে গ্রবাহিত হবে এবং "শ্রমের মধ্যে একটি সামাজিকতার ভাঁবকে সরস 
করে তুল্বে। সেটা যে ঠিকমতো হয়নি এটা আমার কাছে নিতান্ত অস্বাভাবিক ঠেকে । তাই মনে 
হয় এর মধ্যে আমাদেরই ক্রটি আছে। হয়তো এর কর্মপ্রণালীর মধ্যে মেয়েদের শক্তিকে ঠিকভাবে 
আবাহন প্ষিরতে পারিনি । কিন্তু সেইরকম বাইরের আন্গকুল্যের প্রতি অপেক্ষা করে থাকা ঠিক 
হবেনা । মেয়েদের মধ্যে যে স্বাভাবিক শক্তি আছে সে যেন আপনার স্থান আপনিই জয় করে নেয়। 
আশ্রমের মধ্যে সেটা! কোনো! কারণেই যেন অব্যক্ত না থাকে । মেয়েরা ষদি আশ্রমসন্মিলনী স্বতন্ত্রভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করে ও তার মধ্যে ওখানকার গুরুপত্বীবাঁও স্থান গ্রহণ করেন তাহলে তাদের সকলের যোগে 
শ্রীভবনের ও সেই সঙ্গে সমস্ত আশ্রমের শ্রী উজ্জল হয়ে উঠবে । মনে আশা করে আছি একদা 
ওখানে নারী বিভাগটি বুহৎ ও বিচিত্র হয়ে উঠবে এবং তার থেকে আপনিই নারী বিশ্ববিদ্যালয় 
উদ্ভাবিত হবে। এখন থেকে মেয়েরা সকলে মিলে তার ক্ষেত্রকে নিষ্কণ্টক ও তার বিধিবিধানগুলিকে 
যদি সুদৃঢ় করে তোলেন, ওখানকার চিত্বকে সম্পূর্ণ অনুকুল করেন তাহলে কাজ অনেকদূর এগিয়ে যাবে। 
এখনো সেইজন্যে আশ করে থাকব । 

পাঠভবনের জন্যে আমি যে আদর্শপত্র তৈরি করে দিয়েছি, সেটিকে বিশ্লেষণ করে তোমরা 
অধ্যাপকের! মিলে একট। কর্তব্যতালিকা তরী কোরো । সেই তালিকার মধ্যে কোন্গুলি অনুষ্ঠিত হচ্চে 
কোন্গুলি অসম্পূর্ণভাবে অনুষ্ঠিত হচ্চে এবং কোন্গুলি আদৌ অনুষ্টিত হচ্চে না তা নিয়তই তোমাদের 
চোখের সামনে থাকা চীই। অন্য দেশের লোকের কাছে যখন শাস্তিনিকেতনের কথা বলি তখন এই সব 
আদর্শের কথা বলে থাকি, এবং তা শুনে তার! বিস্ময়বোধ করে-_ কিন্তু এগুলি যদি অধিকাংশই অনুষ্ঠিত 
ন! হয় তাহলে আমার পক্ষে তার চেয়ে লজ্জার বিষয় কিছুই হতে পারেনা । 

ব্যক্তিগতভাবে আমি তোমাদের কাছ থেকে কিছুমাত্র নিষ্ঠা দাবী করিনি। খুব সম্ভব আমি 
তার অধিকারী নই। যদ্দি অধিকারী হতুম তাহলে এতদিনে আশ্রমকে ঘিরে সহায়কারী লোকের অভাব 
হতনা । আশ্রমের আদর্শের মধ্যে যে সত্য আছে আমি কেবল সেই সত্যের দোহাই দিয়েছি। যে 
কারণেই হোক আমাদের দেশে ব্যক্তিগত নিষ্ঠার প্রভাবই সব চেয়ে প্রবল-_ সেই নিষ্ঠার যোগেই আমাদের 
দেশে ত্যাগ সহজ হয়। এই ব্যকিত্বরূপের মহিমা নিয়ে ধারা জন্মগ্রহণ করেন তাঁর! ছাড়া আর কেউ যদি 
তাদের মুখোষ পরে আড়ম্বর করে তাহলে সেটা একটা! গুরুতর অপরাধ হয়ে ওঠে । অতএব ও পথ আমার 
নয়। সেইজন্যেই তোমাদের কাছে নির্দিষ্ট কাজের চেয়ে বেশি কিছু দাবী করতে আমি কুন্তিত হই। 
কাজের ক্ষেত্রে সর্বদাই সেই বেশিটুকুর দরকার হয়। সেই বেশিটুকু দেওয়৷ সহজনাধ্য, এমনকি আনন্দময় 
হতে পারত, যদি বিদ্যালয়ের আদর্শগত ত্যরূপের প্রতি আমাদের অন্থ্রাগ প্রবল হত। তাহলে নিজের 
কথা অনায়াসেই ভোলা যেত। কিন্তু সেটাকে দাওয়া! কর! যায় না। দেনাপাওনার সম্বন্ধেই দাবীদাওয়ার 
কড়াক্রান্তি হিপাবনিকাস চলে-_ কিন্তু যা দেনাপাওনার অতীত তার উপরে ব্যক্তিবিশেষের জোর খাটেনা, 
ব্যবস্থা বিভাগের জোর খাটেনা-- সত্য স্বয়ং তার সমস্ত আনন্দ নিয়ে ধার অন্তরে আবির্ভত হন তিনি 
বিনাবাক্যেই সর্ব সমর্পণ করেন। সেই কথ! ষখন মনে ভাবি তখন একথাও স্বীকার করি যে শাস্তি- 
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নিকেতনের আশ্রমের কাজকে সত্য করে তোলবার ভার আমার ম 1 [উচিত] ছিলনা । 
আমি ভাবুকমাত্র, আমার মনে ভাবের রূপ প্রকাশ পায়, তাতে সাহ দেয়, আমার 
নিজেকে আমার সহজ আরামের আয়োজন থেকে সঙ্গহীন উপ. রে আনে-- কিন্ত 


আমার নিজের মধ্যে প্রেরণীশক্তি নেই। এ শক্তি কেউ চাহলেহ শাঞকসশা। এ শক্তি ঈশ্বরদত্ত। 
যার এ শক্তি স্বভাবত নেই তার এমন কোনো কাজের ভার নেওয়া উচিত নয় যে কাজের জন্তে 
বিভিন্ন চরিত্রের নানা লোকের প্রয়োজন। সেই বহুকে এক লক্ষ্য অভিমুখে প্রেরণ করা কেবল 
ভাবুকের কাজ নয়। অথচ ছুর্দৈবক্রমে কোনো এক সময়ে এই কর্্মভার আমি স্বীকার করেছি। 
আমি এই কাজের যোগ্য নই বলেই প্রথম দিন থেকেই নিরতিশয় দুঃখ ও বিরুদ্ধতা পেয়ে এসেচি। 
এইজন্যেই এই কর্খের অন্তরের দিকে যতই অভাব বেড়েছে বাইরের দিকে এর ন্ধঢতা ততই কঠিন 
হয়েচে। ততই টাকার প্রয়োজন এত উগ্র হয়ে উঠেচে। সকলের সব অভাব আমাকে একলাই মেটাতে 
হবে। ভিক্ষার ঝুলি আমার একলারই স্বন্ধে। তাতে প্রত্যহ আমার শরীর পীড়িত, চিত্ত উদ্বেগে 
অশান্ত__ ছুরাশার তাড়নায় সমুদ্রের এপারে ওপারে ঘুরে বেড়াচ্চি ফল অতি অল্পই মিলচে-_ অপরপক্ষে 
অহৈতুক প্রতিকূলতা ক্ষণে ক্ষণে কন্টকিত হযে উঠ্‌চে। এমনি করে আজ ২৫ বৎসর বহু টানাটানি 
করে কেটে গেল, এখনও কৃলের চেহারা স্পষ্ট দেখতে পেলেমনা। আর বেশি দিনের মেয়াদ নেই। 
এখন এই অল্প কম়দিনের জন্য শারীরিক অস্বাস্থ্য বা ক্লান্তির দোহাই দিয়ে আমার চেষ্টায় শৈথিল্য 
ঘটতে দেবনা । প্রদীপে তেল জোগাতে হবে। নইলে আজ আমি কিছুতেই শান্তিনিকেতন থেকে 
বেরিয়ে আসতুমন] । 

ইংরেজিসোপান ও সহ্জপাঠ যাতে অতি শীঘ্র ছাপানে হয়ে আমাদের বিদ্যালয়ে ব্যবহার 
করা হয় সেজন্যে বিশেষ চেষ্টা কোরো। ইংরেজিসৌপান প্রথমভাগখানা ছাপা শেষ হতে দেরি হওয়া 
উচিত নয়-_ অবিলম্ষে হাতে নিয়ো । কত 'কপি ছাপা কর্তব্য তার পরামর্শ কর্মসচিবের কাছ থেকে 
নেওয়া দরকার। সহজপাঠের ছবিগুলি শেষ হতে আশ করি দেরি হবেনা । 

ম-- সম্বন্ধে আমার মনে একটা সঙ্কোচ রয়ে গেছে।” তাঁর কাছে কিছুমাত্র ত্যাগের 
দাবি আমি করতে পারিনে। তাঁকে যেন অনুরোধের গীড়নে বাধ্য করা ন]। হয়। আমাকে তিনি 
জানেননা! আমার কাজকেও অল্পই জানেন-_ উতৎসাহপূর্ববক স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তিনি আশ্রমের কাজে 
আত্মসমর্পণ করবেন তার কোনে। হেতু নেই। সেট। যদি সহজ হত তবে আমার পক্ষে আনন্দের হত। 
কিন্ত কোনোদিনই হয়নি হঠাৎ আজই হবে এমন আশ! আমি করবনা । : 

মঙ্গলবারে বন্ধাই মেলে যাত্রা! করব। যদি সোমবার, এমনকি মঙ্গলবার অপরাহ্থেও একবার 
আসো তবে যদি কিছু বলবার থাকে বলব । 

আমার সব 1+2০৮4:5গুলো ও বাংলা ও ইংরেজি কাব্যগ্রন্থ ও ঢ6:801191) 0২ 
01815, 99815209, সঙ্গে এনো। -এবিশ্বভারতীর সদ্যঃপ্রকাশিত 1০ড৫এথাখানাও চাই, যার না 
ক্ষিতিবাবুর বাউল আছে।২ ইতি ২১ ফেব্রুয়ারি ১৯২৯ ৃ | 
_ একখপ্ড নিট রি | | এ বারী 
রঃ তর টিসি? ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


বাল্ীকি ও "কালিদাস 
শ্রীবিধুপদ ভট্টাচার্য 


“পুরাণকবিক্ষুগ্নে বক্ম্নি ছুরাপমস্পুষ্টং বস্তু, ততশ্চ তদেব পরিসংস্বর্তৃং প্রযতেত”-- 
ইতি আচাধ্যাঃ। -বাজশেখর : কাব্যমীমাংসা, দ্বাদশ অধ্যায়। 


৯ 


ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে কালিদাসের স্থান যে সর্বোচ্চ ইহা নিবিবাদ। সংস্কৃত- 
সাহিত্যের ধাহারা কিছুমাত্র রসাম্বাদ করিয়াছেন, তাহারা কালিদাসের কাব্যের চিত্তোন্সাদী মাধুর্য কখনও 
ভুলিতে পারিবেন না। ভারতীয় সাহিত্যের নন্দনকাননে কালিদাস পারিজীতপাদপের ন্যায়ই বিরাজ 
করিতেছেন, তাহার স্ুক্কিমঞ্জবীর সৌরভ দুর দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়াছে। কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক 
জয়স্তভট তাহীর '্যাক্মঞ্জরী গ্রন্থের একস্থলে বলিয়াছেন-_- 

“অমুতেনেব সংসিক্তাশ্ন্দনেনেব চচিতাঃ। 
চন্দ্রাংশুভিবিবোদ্দুষ্টাঃ কালিদাসন্য স্ত্তরঃ ॥” 

“কালিদাসের স্থক্তিসমূহ যেন অমৃতরসের দ্বার! সিক্ত, চন্দনরসের দ্বারা অন্ুলিপ্ত, এবং চন্দ্রকিরণের 
দ্বার] উদ্দ্ৃষ্ট !” 

আমাদের প্রাচীন আলঙ্কীরিক আচার্গণও কালিদাসকে ব্যাস ও বাল্সীকির সমান আসন দান 
করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করেন নাই। মহাভারতের কিংবা! রামায়ণের বিশালতা কালিদাসের কাব্যের 
মধ্যে দৃষ্টিগোচর না হইলেও যে শব্দার্থম্পদ্‌, কল্পনার নিরঙ্কুশ বিহার, ভারতের চিরন্তন আদর্শের প্রতি যে 
অকুণ্ঠিত শ্রদ্ধার বিম্ময়কর্‌ সমন্বয় কালিদাসের কাব্যে ঘটিয়াছে, তাহা রামায়ণ কিংবা মহাভারতের অর্টার 
পক্ষেও অগৌরবের নহে। তাই সহ্ৃদয়-শিরোমণি আনন্দবর্ধন স্পষ্টই বলিয়াছেন__ 

“যেনান্মি্নতিবিচিত্রকবিপরম্পরাবাহিনি সংসারে কালিদাসপ্রভৃতেয়ো ছিত্রাঃ পঞ্চষা বা মহাকবয় 
ইতি গণ্যস্তে।” 

"যে প্রতিভাবিশেষের ক্ফুরণের ফলে, অতিবিচিত্রকবিপরম্পরা প্রবাহী এই সংসারে কালিদাস 
প্রভৃতি দুই-তিনজন অথবা! পাচ-ছয়জন পুরুষই কেবল মহাকবি বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকেন।”১ 

কিন্ত কালিদাীসের এই শব্দার্থনির্বাচন বিষয়ে মাঙ্গিত শালীনতাবোধ কোথা হইতে আসিল? 
ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে কালিদাসের মত মহাকবির আবির্ভাৰ সত্যই সাধারণ পাঠকের নিকট 
পরম বিস্ময়কর ঘটনা বলিয়া! প্রতিভাত হইবে--ইহা যেন পূর্বাপরসংগতিশূন্ত একটি আকম্মিক 
সংঘটন! আপাতদৃষ্টিতে বিচার করিলে, সংস্কতসাহিত্যের বিশাল বিরলপ্রচার প্রান্তরে কালিদাস 


১. ধ্বস্তালোক, বৃত্তি পৃ, ৯৩, কাশী সংস্করণ 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


যেন অন্রংলিহ বনম্পতির মতই একাকী দণ্ডায়মান রহিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। যে খধিকবিদ্বয়ের 
কাব্যপ্রবাহ কোন্‌ অনাদিকাল হইতে ভারতীয় জনসাধারণের মানসভূমিকে আপন পীধুষধারায় 
প্লাবিত ও. সিক্ত করিয়া বাখিয়াছিল, একমাত্র কালিদাসই যেন তাহা হইতে জীবনর্স 
সংগ্রহ করিয়া আপনার কাব্যবনম্পতিকে নিয়ত অভিষিক্ত করিতে পারিয়াছিলেন। কালিদাস 
কোন্‌ এন্তিহাসিক যুগসদ্ধিক্ষণে ভারতভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন জানি না। তিনি কোন্‌ 
বিক্রমাদিত্যের সভাকবি ছিলেন-_তাহা আজও পর্যস্ত গবেষণার বিষয়ই রহিয়া গিয়াছে। তথাপি, 
রামায়ণ-মহাভারতরূপী মহাকাব্যদ্বয়ের রচনাকাল ও কালিদাসের আবির্ভাবকাল--এই উভয়সীমার 
মধ্যব্র্তী কালখণ্ড ব্যাপিয় প্রাচীন ভারতে কতদূর সাহিত্যিক বিকীশ সংঘটিত হইয়াছিল, যাহার ফলে 
ন্মভিজ্ঞানশকুন্তলের মত দৃশ্যকাব্য ও বঘুবংশ-কুমারসম্তব-মেঘদূতের মতো শ্রব্যকাবোর স্থষ্টি সম্ভব 
হইল--এই প্রশ্ন সংস্কৃতসাহিত্যের ইতিহাসানুসন্ধিতস্থর চিত্তে উদ্দিত হওয়া! স্বাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ 
নিজের সম্বন্ধে একজায়গায় বলিয়াছেন, “আপন স্থষ্টিক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ একা, কোনো! ইতিহাস তাকে 
সাধারণের সঙ্গে বাধেনি।”২ কিন্ত সত্যই কি তাই? বঙ্গপাহিত্যের সঙ্কীর্ণ শাছলাচ্ছন্ন সাহিত্যভূমিতে 
মধুন্থদন-বঙ্কিম-রবীন্ত্রনাথের মতো যুগপ্রবর্তক সাহিত্যিক প্রতিভার আবির্ভাব আপাতদৃষ্টিতে যতই 
খামখেয়ালী ও কার্ধকার্ণশৃঙ্খলাবহিভূর্তি বলিয়া প্রতীয়মান হউক না কেন, স্থক্ষৃষ্টিতে বিচার করিলে 
যেমন সেই আপাত-আকম্মিকতার মধ্যেও নিগুঢ় কার্ধকারণতত্ব আবিষ্কার করিতে পারা যায়, সেইরূপ 
কালিদাসের সাহিত্যিক প্রতিভার বিস্ময়কর নিঃসঙ্গত্ব ও অলৌকিকতা! দুর্ভেছ্য কার্ধকারণশৃঙ্খলার দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হওয়াই স্বাভাবিক। বৌদ্ধদর্শনের “প্রতীত্যসমুৎ্পাদতত্ব”” (৮5০15 ০৫ ৫2132106171 
918109100) দৃশ্ঠ জড়জগতের ক্ষেত্রে যেমন, .সেইরূপ মনোজগতের পক্ষেও তুলাভাবেই প্রযোজ্য । 
এই নিয়মের কোনও ব্যতিক্রমই থাকিতে পারে না। কালিদাসের কবিপ্রতিভার উপর তাহার 
পূর্ববর্তী কবিগণের ও তাহার সমসামগ্সিক সাহিত্যিক পরিবেশের প্রভাব কতদূর পর্যন্ত কাধকর 
হইয়াছিল, তাহা বর্তমানে নিরূপণ করা অত্যন্ত ছুরহ। তথাপি পূর্বকবিগণের কল্পনা যে, অতিস্বপ্প- 
পরিমাণে হইলেও, কালিদাসের কবিপ্রতিভার উন্মেষ ও ক্রমবিবতনিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল, ইহা স্বীকার 
করিতেই হয়। অন্যথ! সাহিত্যিক ক্রমবিকাশের মূল তত্বই ব্যাহত হইয়া পড়ে। এই স্বীকৃতির ছাবা 
কালিদাসের প্রতিভার প্রতি কিছুমাত্র লাঘব প্রদর্শন কর! হয় বলিয়া মনে করা ভ্রান্ত বিচারবুদ্ধিরই 
পরিচায়ক । এইরূপ অন্ধভক্তির ছার! মহাকবির প্রতিভার প্রতি উপযুক্ত সমাদর প্রদশিত হইয়া থাকে 
বলিয়া আমি মনে করি না। কালিদাসের মহাকবিত্ব কতটুকু তাহার নৈসগিক প্রতিভার দান, আর 
কতটুকুই ব! পূর্বকবিগণের কাব্যভাগার হইতে সমাহৃত ও সংস্কৃত ইহা। যতক্ষণ পর্যস্ত না আমর! জানিবার 
চেষ্টা করিব, ততক্ষণ পর্যস্ত কালিদাসের অলোকসামান্ত স্থষ্টিশক্তির যথার্থ মূল্য নির্ণয় করা আমাদের পক্ষে 
অসম্ভব। আমি ইহা বুঝি যে পূর্বকবিগণের প্রতি কালিদাসের খণ ম্বীকার করিতে, কালিদাসের এই 
অধমর্ণত্বের কথ! চিন্তামাত্র করিতেও বহু সংস্কৃতসাহিত্যবসিক সহ্ৃদয়ের চিত্ত বিমুখ হইবে, কুন্ঠিত হইবে, 
ব্যথিত হইবে। তথাপি এই “বিবেকজ্ঞানে”র পর কালিদাসের ববিত্ব সম্থদ্ধে যে সাদর সন্রমবোধ আমাদের 
চিত্তে অবশিষ্ট থাকিবে, তাহাই হইবে মহাঁকবির শিল্প প্রতিভার প্রতি প্রকৃত সম্মানের প্রতীক। 
২ সাহিত্যের স্বরূপ, 'দাহিত্যে এতিহাসিকতা, পৃ, ৬, 


চতুর্থ সংখ্যা বাল্ীকি ও কালিদাস ১৮৯ 


কালিদাস তাহার “মালবিকাগ্রিমিত্র নাটিকার প্রস্তাবনায় তাহার পূর্বগামী প্রথিতযশা: 
কবিত্রয়ের নাম সসমত্রমে উল্লেখ করিয়াছেন ।--তাহাদের মধ্যে একজনের নাম বতানে প্রত্যেক সংস্কৃত- 
সাহিত্যান্ুরাগীর নিকটই স্থুপরিচিত। ভাসকবি'র কথা আমরা বহুদিন যাবৎ বিস্বৃত হ্ইয়াছিলাম। 
কিন্তু ভাপনাটকচক্রের আকম্মিক আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতসাহিত্যগগনের একটি অস্তোন্মুখ উজ্জ্বল 
জ্যোতিক্ক আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে পুনরায় উদ্দিত হইয়াছে । সৌমিল্ল এবং কবিপুত্র নামক অপর দুইজন 
কবির সাহিত্থ্িক প্রতিভার সম্বন্ধে আজও আমরা অতি অল্পই অবগত আছি। তথাপি একথা নিঃসন্দিঞ্ 
যে, উদীয়মান “বত মান কৰি” কালিদাস যে কবিদ্বয়ের নাম শ্রদ্ধার সহিত আপন গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহারা, অধুনা বিস্ৃত হইলেও, প্রতিভাশালী কাব্যল্রষ্টী ছিলেন। এই তিনজন ছাড়াও, কালিদাসের 
পূর্বে “কবিগ্রাম” যে অন্যান্ত কবিগণ কতৃক অধ্যুষিত ছিল, ইহা অন্গমান কর! ভূল হইবে না। অনেকে 
বৌদ্ধকবি অশ্বঘোষকে কাপিদাসের পূর্বগামী বলিয়াই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু 
কালিদাসের আবির্ভাবকালের নিঃসন্দিপ্ধ কোনও সাক্ষ্যের অভাবে তাহাদের এই যুক্তিকে অভ্রান্ত বলিয়া 
মনে করিতে অনেকেই স্বীরূত হইবেন না। 
যাহাই হউক, কালিদাস এই সকল পূর্বগামী কবিগণের কাব্য নিশ্চয়ই পাঠ করিয়াছিলেন-__একথ। 

অস্বীকার করিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে, যেমন সত্যের অপলাপ করা হইবে রবীন্দ্রনাথ, ভারতনন্ত্, 
মধুঙ্ছদূন, বঙ্কিমচন্দ্র, বিহারীলাল প্রভৃতি সাহিত্যসেবকগণের রচনার সহিত সম্পূর্ণভাবে অপরিচিত 
ছিলেন বলিলে। যদিও মহাকবিগণের সহজ প্রতিভাই সমস্ত কাব্যনির্সাণের মূলে, তথাপি সেই 
প্রতিভার উদ্ভাসন, সংস্কার ও উতৎকর্ষের জন্য পূর্ব কবিগণের রূচিত কাব্যের অনুশীলন অপেক্ষিত, ইহা 
প্রতোকেই স্বীকার করিবেন।২ ইহা কোনও অগৌরবের কথা নয়। “সহজ প্রতিভা”র সহিত বুদ্ধিমন্তা, 
কাব্যান্থশীলন, ও বনুশ্রুততা বা বুত্পত্তির একত্র সমবায় হইলেই কবিকর্ম চরম উৎকর্ষ লাভ করে--ইহ' 
নিবিবাদ।* সেইজন্তই “কাব্য প্রকাশকার মন্মটভট্ট “কাব্যহেতৃ"র মধ্যে বুৎ্পত্তি বা নৈপুণ্য এবং 
কাব্যজ্ঞশিক্ষাজনিত অভ্যাস এই কারণদ্বয়কেও শক্তি বা নৈসগিক প্রতিভার সহিত সমান আপন দান 
করিয়াছেন। এই জন্যই প্রাচীন ভারতে কবিধশঃপ্রাথিগণের শিক্ষার জন্য “কবিচরধী” নামে একটি 
পৃথক্‌ শাস্্ই গড়িয়া উঠিয়াছিল। স্থতরাং কালিদাসও সে পূর্বকবিগণের নিবন্ধসমূহ অস্থুশীলন করিয়! 
তাহার ৫নসগিক প্রতিভার সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন, ইহা স্বীকার করিতেই হয়। বিশেষতঃ রামায়ণ 

৩ রাজশেখর 'প্রতিভা'র ছুইটি প্রধান ভেদ দেখাইয়া--(কারয়িত্রী ও ভাবয়িত্রী ), প্রথম জাতীয় 'প্রতিভার অর্থাৎ 
কারঘ্মিত্রী প্রতিভার আবার তিনটি অবান্তর ভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন--যথা, সহজা, আহাঁধা। ও উপদেশিকী। ইহার মধ্যে 
'সহজ' প্রতিভার স্বরূপ নিরূপণ প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন--“এহিকেন কিয়তাঁপি সংস্কারেণ প্রথমাঁং তাং সহজেতি ব্যপদিশভি |" 
-_হতরাং 'সহজ-প্রতিভা" সম্পন্ন কবির পক্ষেও যে কাব্যানুশীলনজনিত সংস্কার প্রয়োজন, ইহ তিনিও স্বীকার করিয়াছেন ।__ 
কাব্যমীমাংস।, পৃ ১২ 

৪ “উৎকর্ষ; শ্রেয়ান' ইতি যাঁযাবরীয়ঃ। সচানেকগুণদন্গিপাতে ভবতি। কিঞ্চ--বুদ্ধিমত্তং চ কাব্যাঙ্গবিদ্যাস্বভ্যাস- 
কর্মচ। কবেশ্োপনিষদ্ছক্তিন্ত্রয়মেকত্র ছুর্লভমূ॥ কাব্যকাব্যাঙ্গবিদ্যান্থ কৃতাভ্যাসস্য ধীমতঃ। মন্ত্রানুষ্ঠাননিষ্টস্ত নেদিষ্ট| 
কবিরীজত11”--কা, মী, পূ ১৩ 

পুনশ্চ-__প্রতিভাব্যুৎপত্থী মিধঃ সমবেতে শ্ররেক্স্যৌ' ইতি যাঁযাঁবরীয়ঃ। ন খলু লাবগ্যলভাঁদূতে রূপসম্পদ্‌ খাতে 
রূপসম্পদে! বা লাবণ্যলন্ধির্মহৃতে সৌন্নধ্যায়।-- এ, পৃ১৬ 


১৯৭ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ, 


ও মহাঁভারত-_-ভাঁরতের চিরস্তন আদর্শ ও সাধনার বাঙময় প্রতীকস্বরূপ--এই মহাকাব্যদ্বয় ভারতীয় 
কবিসম্প্রদায়ের কবিত্ব ও কল্পনাকে চিরকাল উজ্জীবিত করিয়া আসিয়াছে । এই মহাকাব্যদ্ব়ই ছিল 
সকল কৰির উপজীব্য ।৭ ভাস, কালিদাস, ভবভূতি, মুরাবি, বাজশেখর, ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি প্রথিত- 
যশ। কবিগণ এই মহাকাব্যদ্বয়ের অক্ষয় ভাগ্ডার হইতেই তাহাদের কাব্য ও নাট্যের উপাখ্যান-ভাগ 
ংকলন করিয়াছিলেন ইহ] তাহাদের কবিত্বের পক্ষে কোনও গর্থাস্থচক নহে । সকল দেশেই এই প্রথাই 
চলিত আছে। মহাকবি শেক্‌স্পীয়রের নাট্যসমূহের আখ্যানভাগও প্রায় সকল স্থলেই প্রান পৌরাণিক 
কাহিনী অথবা এতিহা'সিক নিবন্ধ হইতেই সংগৃহীত। অলংকার্শাস্ত্রেও এই প্রথাকে স্বীকার করিয়া লওয়। 
হইয়াছে । আলঙ্কারিকগণের মতে রামায়ণ, মহাভারত, বৃহত্কথ! প্রভৃতি মহাঁকাব্যই সকল কাব্য এবং 
নাট্যের “কথাশ্রয়'। স্থৃতরাং কালিদাসও তাহার কাব্যবস্ত রামায়ণ, মহাভারত এবং পুরাণকথা হইতেই 
আহরণ করিয়াছিলেন । “রঘুবংশে+র বিষয়বস্ত যে স্পষ্টতই “রামায়ণ” হইতে আহ্বত, তাহা মহাকাব্যের 
নামকরণ হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায় । কিন্তু “মেঘদূত” নামক খণগ্ডকাব্য, যাহা কালিদ্াসের কবিত্বের সর্ব্েষ্ঠ দান 
বলিয়া জগতের সন্ৃদয়-সমাজ কতৃণক স্বীকৃত হইয়াছে, তাহাও রামায়ণের কল্পনার দ্বারাই অশ্গ্রাণিত 
হইয়াছিল, ইহা রামায়ণ মহাকাব্য ধাহারা হক্্রভাবে চর্চা করিয়াছেন, তাহারা প্রত্যেকেই উপলব্ধি করিবেন । 
কিন্তু বিষয়বস্তর কথা ছাড়িয়! দিলেও কালিদাস তাহার শব্দসম্পদ্‌, উপমাসম্ভার ও কল্পনাভক্ষীর জন্য মহাকবি 
বাল্ীকির শ্লোকোচ্ছাসের নিকট কতদূর পর্যন্ত খণী ছিলেন, তাহা স্ুক্্সভাবে বিচার করিয়া দেখিলে 
বিম্মিত হইতে হয়। আজ আমরা শব্ধসৌষ্ঠব, উপমাবিন্তাসের অলোকসামান্ত মনোহারিত এবং কল্পনার 
বিচিত্র লীলার জন্ত কালিদাসের স্তৃতিগীতিতে মুখর হইয়! উঠ্িয়াছি। সেই স্ততির কতটুকু অংশ মহাকবির 
প্রাপ্য আর কতটুকুই বা আদ্দিকবি রত্বাকরের শিল্পপ্রতিভার প্রতি প্রযোজ্য, তাহার যথাযোগ্য বিচার 
এপর্স্ত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। আমর কালিদীসকে পাইয়া যেন বাল্ীকিকে ভুলিয়াছি, ফলের 
আম্বাদ পাইয়। বীজকে বিস্বৃত হইয়াছি, প্রবাহের বিচিত্র শোভায় মুগ্ধ হইয়া গহনগিরিকন্দরব্তী উৎসের 
সন্ধান হইতে বিমুখ হইয়াছি। কিন্তু কালিদাস তাহার বিশ্বববেণ্য পূর্বস্থরির নিকট আপনার সাহিত্যিক 
খণ স্বীকার করিতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই । 'রঘুবংশের প্রাবস্তেই তিনি বলিয়াছেন : 
“অথবা কৃতবাগ্দারে বংশেহস্মিন্‌ পূর্বস্থরিভিঃ। 

মণৌ বজসমুৎকীর্ণে স্ত্রস্তেবাস্তি মে গতিঃ 0৮৬ 

আবার, “রঘুবংশে”র পঞ্চদশ সর্গে কুশলব কতৃক রামায়ণগানের বর্ণন' প্রসঙ্গে মহাকবি বলিয়াছেন £ 
'বৃত্তং রামস্ বাল্মীকেঃ কৃতিস্তৌ কিন্নরন্বনৌ। 

কিং তদ্‌্ষেন মনো! হর্তুমলং স্যাতাং ন শৃ্থতাম্‌ ॥৮-_ ১৫:৬৪ 
7 &. কৰি গৌবর্ধন তাহার 'আধ্যাসপ্তশতী' শীর্ষক কোষকাব্যে রামায়ণ, মহাভারত এবং অধুনালুপ্ত 'বৃহৎকথা' শীর্ষক 
কথাকাব্যের বিষয়ে সত্যই মন্তব্য করিয়াছেন £ ও 

“রীরামীয়ব-ভারত-বৃহৎকথানাং কবীন্‌ নমন্কুর্মঃ। 

ত্রিশ্রোতা ইব সরস! সরম্বতী স্ফুরতি যৈষ্তিন্া1”--৩৪ 


৬ রঘুবংশ ১ম সর্গ, ৪ প্লোক। মল্লিনাথ: “পূর্বৈঃ হরিভিঃ কবিভির্বাল্মীকাদিভিঃ কৃতবাগত্থারে কৃতং রামায়াণাদি- 
প্রবন্ধরূপ। ঘা বাঁক্‌ সৈব দ্বারং প্রবেশে! যন্ত তন্মিন্‌।” 


চতুর্থ সংখ্য বাল্মীকি ও কালিদাস ১৯১ 


স্থতরাং কালিদাস তাহার শব্দসৌষ্ঠব, উপমানির্বাচন এবং কল্পনাবিলাসের জন্য প্রাচেতসকবির নিকট 
কতদুর ধণী ছিলেন, তাহা যে ন্ুস্দ্রবিচারের যোগ্য, ইহাতে কিছুমাত্র বৈমত্য থাকিতে পারে না। 


খ 

আমরা প্রথমে কালিদাসের উপমাসম্ভারের বিষয়েই আলোচনা করিব। উপমার নবীনতা ও 
চমতকারিতার জন্যই কালিদাসের কবিখ্যাতি বহুলপরিমাণে প্রতিষ্ঠিত। “উপমা কালিদাঁসস্ত”__ইহ1 একটি 
প্রবাদবাক্য*হইয়া দাড়াইয়াছে। তাহার কাব্য বা নাট্যের যে কোনও গ্লেক আলোচনা করা! যাউক না 
কেন, তাহাতে উপমার অন্তনিগুঢ সুষম! আমাদের চিত্তকে প্রলোভিত করিবেই। কিন্ত এই সকল উপমা 
নির্বাচনের জন্য কি মহাকবির কোনও প্রযত্ব আবশ্যক হইয়াছিল? আদৌ নহে। কালিদাসের উপমার 
সহিত, পরবর্তী বে কোনও খ্যাতনামা মহাকবি__ভারবি, মাঘ, ভবভৃতি প্রভৃতির কাব্য হইতে উপমা! 
নির্বাচন করিয়া, উভয়ের মধ্যে তুলনা করিলে ইহা! সহজেই প্রমাণিত হইবে। মহাকবি কাঁলিদাসের 
উপমানির্বাচনের ক্ষেত্র কত ব্যাপক, কত কৈচিত্র্যপূর্ণ! ভূলোক, ছ্যলোক, অন্তরীক্ষলোক, মানবের 
অন্তগৃ্ট বাসনালোক, এই দৃশ্তমান বিপুল বিশ্বের বিচিত্র স্থষ্টি, মহাকবির “নিশ্রতিঘ' 
প্রাতিভদর্শনের সম্মুখে যেন আবেগভবে, আগ্রহাতিশয্যবশতঃ নিজ নিজ সৌন্দর্য ও মাধূর্ধ উন্মুক্ত করিয়! 
দিয়াছিল, বিকীর্ণ করিয়৷ দিয়াছিল ! সঙ্বদয়চক্রবর্তী আনন্দবধ্ধনাচাধ্যের ভাষায় আমরা বলিতে পারি-_ 
“অলঙ্কারাস্তরাণি তু নিরপ্যমাণছূর্ঘটনান্তপি রসসমাহিতচেতসঃ প্রতিভানবতঃ কবেরহংপৃবিকয়া 
পরাপতত্তি ।”__ অলঙ্কারসমৃহ যেন কবির লেখনীর অগ্রে সজ্ঘবদ্ধরূপে আবিভূ্তি হইয়া ব্যাকুলম্ববে প্রার্থনা 
করিয়াছে__ “আমাকে অগ্রে নির্বাচন করো, আমাকে আগ্রে!”৭ মহাকবি গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমের বর্ণন। 
করিতে গিয়া যেন কিছুতেই তৃপ্তি পাইতেছেন না । নীল-ধবল প্রবাহদ্ধয়ের পবিত্র সঙ্গম দেখিয়া কখনও 
নীলকাদম্বপংক্তিবিমিশ্রিত মানসোতৎসথক শুভ্র বলাকার দৃশ্য তাহার মনে পড়িতেছে, কখনও কালাগুরু- 
বিন্দুলাঞ্িত শুত্রচন্দনদ্রববিরচিত শুঙ্গাবরচনার সৌন্দর্য তাহার মানসদৃষ্টির সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিতেছে, কখনও বা নিশীথে নিবিড় আবণ্যভূমিতে বিকীর্ণ গহনচ্ছায়াশবলিত জ্যোৎ্সার চিত্তোন্সাদী 
সৌন্দর্য তাহার স্বৃতিপথে উদগত হইতেছে, আবার পরক্ষণেই মহাদেবের বিভূতিভূষিত ভূজগবলয়মপ্ডিত 
দেহস্থষম! তাহার রসবিহ্বল চিত্তে সহসা উদ্দিত হইয়া সমগ্র বর্ণনার মধ্যে একটি অলৌকিক ভক্তিরসের 
সঞ্চার করিতেছে! উপমার পর উপমা-_সহজ সুন্দর, অধত্ব বিহিত, প্রতিভার নৈসগিক শক্তির দ্বারা 
সমুল্পসিত 1” ইহাই "স্থকুমারমার্গে”র কবি প্রতিভা, যাহার স্বরূপ বর্ণনা করিতে গিয়া কাশ্ীরক আলঙ্কারিক 
কুস্তকাচাধ তাহার “বক্রোক্তিজীবিত” গ্রন্থে বলিয়াছেন-_ 

“অক্লানপ্রতিভোত্তিন্ননবশব্বার্থবন্ধুরঃ | 
অযত্ববিহিতম্বল্পমনোহারিবিভূষণঃ ॥ 


৭ তুলনীয়: “মতিদর্পণে .কবীনাং বিশ্ব প্রতিফলতি। কথং নু বয়ং দৃপ্তামহে-_ইতি মহাঁজনামহংপুবিকয়ৈব শব্দার্থাঃ 
পুরে ধাবস্তি ।”__কাব্যমীমাংসা, ১২শ অধ্যায় পূ ৬২, 
৮ তুলনীয়: “কচিন্নীলোৎপলৈচ্ছন্না ভাতি রক্তোৎপলৈঃ কচিৎ। 
কচিদাভাতি শু্ৈশ্চ দিব্যৈঃ কুমুদ্রকুত্মলৈঃ 1”- কিকিন্ধ্যাঃ ২৭২২ 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


ভাবস্বভাব প্রাধান্ন্য কৃকৃতা হাধ্যকৌশলঃ। 
রপাদ্দিপরমার্থজ্ঞমনঃসংবাদস্ুন্দরঃ ॥ 
অবিভাবিতসং স্থানরামপীয়করগ্ুকঃ। 
বিধিবৈপপ্্যনি্ক্ননির্মাণাতিশয়োপমঃ ॥ 
যৎকিঞ্চনাপি বৈচিত্র্য তৎসর্বং প্রতিভোদ্ভবমূ। 
সৌকুমাধ্যপরিস্পন্বন্যন্দি যত্র বিরাজতে ॥ 
স্থকুমারাভিধঃ সোহয়ং যেন সতকবয়ো গতাঃ। 
মার্গেণোতৎফুল্লকুহ্থমকাননেনেব ষট্পদাঃ ॥৮৯ 
কিন্ত কালিদাসের উপমার এই অনীমতা ও চিরনবীন্তা সত্বেও, বহুক্ষেত্রে মহধি বালীকির 
সারম্বতনিংয্যন্দই যে তাহার আকরম্বরূপ ইহা অস্বীকার করা চলে না। উভয়ের মধ্যে পরস্পর এই 
ঘনিষ্ঠসাদৃশ্তকে প্রতিভার স্বাভাবিক সংবাদ (০০76990007০০)-মূলক বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া 
ছুফ্ষর। দুঃখের বিষয় মহীমহোপাধ্যায় মললিনাথ সরি, যিনি কালিদাসের “মৃচ্ছিত ভার্তী”কে স্বকীয় 
“ঞ্জীবনী” ধারায় পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন, তিনি এই বিষয়ে কোনও 
আলোকপাত করেন নাই, করিবার চেষ্টাও করেন নাই। কিন্তু তাহার পূর্বগাষী প্রথিতযশা টীকাকার 
দক্ষিণাবতনাথ ও পরবর্তী টাকাকার পূর্ণপরম্বতী তাহাদের 'মেঘসন্দেশের টাকার কয়েকটি স্থলে কালিদাসের 
উপমার সহিত শ্রীরামায়ণের কল্পনাসাদৃশ্ত শ্লোক উদ্ধার পূর্বক প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং রামায়ণই যে 
মহাকবির উপজীব্য তাহা স্ুম্পষ্টর্ূপে নির্দেশ করিয়াছেন। আমরা এই প্রসঙ্গে উক্ত টাকাকারছয়ের 
কয়েকটি উক্তি নিয়ে উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি-_ 
(১) “মেঘদূতে'র 'ত্তরমেধ” খণ্ডে বিরহিণী প্রিয়তমার বর্ণনাপ্রসঙ্গে নির্বাসিত ক্ষ মেঘকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিতেছে__ | 
“তাং জানীথাঃ পবিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয় 
দূরীভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাকীমিবৈকাম্‌। 
গাঢ়োৎ্কগ্ঠাং গুরুষু দিবসেঘেষু গচ্ছৎস্থ বালাং 
জাতাং মন্যে শিশিরমথিতাং পদ্মিনীং বান্তারূপাম্‌ ॥--৮ ২:১৬ 
“রামায়ণে” ব্র্হিণী সীতাদেবীর বর্ণনাপ্রসঙ্গে আমরা দেখিতে পাই-- 
“হিমহতনলিনীব নষ্টশোভ। ব্যসনপরম্পরয়া নিগীড্যমান]। 
সহচররহিতেব চক্রবাকী জনকন্থৃতা কৃপণাং দশীং প্রপন্ন] ॥” 
দক্ষিণাবতনাথ তাহার টীকায় রামায়ণের এই শ্লোকটির অস্ত্যচরণ উদ্ধার করিয়া উহাই যে 
মেঘদূতের শ্লোকের উপজীব্য তাহা স্পষ্টই উল্লেখ করিয়াছেন।১* ইহা বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে 
৯. ১ম উন্মেষ, কো ২৫-২৯ 1 দষ্টব্যঃ “এবং সহজরৌকুমার্ধা্ভগানি কালিদাস-সর্যসেনাদীনাং কাব্যানি ৃশাত্তে । 
তত্র সুকুমারমার্গন্বরূপং চর্চনীয়ম্‌।”--উ. বৃত্ত পৃঃ ৭১। 
১০. সুন্গরঃ ১৬.৩৭ অন্তার্থন্ত মুলম্‌--“সহচররহিতেব চক্রবা কী--” ইতি শ্রীরামায়ণবচলম্‌। অনেন শ্রীরামায়ণ- 
বচনার্ধানুমারেণ কষে; পূর্বোক্তে। রামকথাভিলাষঃ স্পষ্ট |” 


চতুর্থ সংখ্যা বালীকি ও কালিদাস ১৯৩ 


রামায়ণঙ্লোকের ছুইটি উপমাই কালিদাস একই ্লোকে সঙ্গিবেশ করিয়াছেন, শুধু ছন্দোব্যত্যাসের সাহায্যে 
তাহাতে নবীনতা সঞ্চার করিয়াছেন মাত্র। রামায়ণশ্রোকের ত্বরিতগতি পুষ্পিতাগ্রা” মহাকবি কালিদাসের 
হস্তে মন্থরগতি 'মন্দাত্রান্তাূপে পরিণত হইয়াছে । ইহাকেই যাযাবরকবি রাজশেখর তাহার 
“কাব্যমীমাংসা"য় শব্দার্থাহরণের 'ছন্দোবিনিময়” নামক প্রভেদরূপে নির্দেশ করিয়াছেন।১১ 
(২) ক্ষ মেঘসন্দর্শনোতস্থক প্রিয়ার উধ্বেণৎক্ষিপ্ত ম্পন্দমান নেত্রতারকাকে মীনপক্ষাহত বেপমান 
কুবলয়কুগ্ুঁলৈর সহিত তুলনা দিয়াছে-_ 
“ুদ্ধাপাজ প্রসরমলটৈরঞজনলেহশূন্যং 
প্রত্যাদ্দেশাদপি চ মধুনো বিস্বৃতজ্রবিলাসম্‌। 
ত্বয্যাসন্নে নয়নমুপরিস্পন্দি শঙ্কে মৃগাক্ষ্য! - 
মীনক্ষৌভাচ্চলকুবলয়শ্রীতুলামেম্ততীতি ॥৮--২, ২৭ 
উপমাটি যে রামায়ণ হইতেই আহ্বত তাহা উভয় টাকাকারই আকরনির্দেশপূর্বক দেখাইয়া 
দিয়াছেন। দক্ষিণাবতনাথ বলিতেছেন-_ 
"স্ত্রীণাং বামাক্ষিম্পন্দনং এতন্লিমিত্তমিতি শ্রীরামায়ণে দশিতম্-_ 
“তস্থাঃ শুভং বামমরালপন্্মরাজীবৃতং কুষ্ণবিশালশুরুমূ। 
প্রাম্পন্দতৈকং নয়নং মৃগাক্ষ্যা মীনাহতং পন্মমিবাভিতাঅম্‌॥” ইতি১২ 
সুন্দর ২৯. ২ 
(৩) মেঘদুতে যক্ষ বলিতেছে “হে প্রিয় ! হিমগিরিশিখরবর্তী অলকানগরীর দেবদাকক্ষীরন্থরভি 
শিশিরবাযু আমি ওঁসুক্যভরে আলিঙ্গন করি, কারণ হয়ত” তোমার কোমল অঙ্গের সম্পর্ক লাভ করিয়]' 
তাহা ধন্য হইয়া থাকিবে 1” 
“ভিত্বা৷ সদ্যঃ কিসলয়পুটান্‌ দেবদাকত্রমাণাং 
যে তৎক্ষীরস্রতিস্থরভয়ে। দক্ষিণেন প্রবুত্তাঃ। 
আলিঙ্গান্তে গুণবতি ! ময়া তে তুষারান্রিবাতাঃ 
পূর্ব-স্পৃষ্টং যদি কিল ভবেদর্গমেভিস্তবেতি ॥৮--২* ৪০ 
ইহা যে বামায়ণের বিরহখিন্ন রামচন্দ্রের উক্তিরই প্রতিধ্বনি তাহা দক্ষিণাবত'নাথ এবং 
পূর্ণসরস্বতী*৩ উভয়েই লক্ষ্য করিয়াছেন। রামায়ণের প্লোকটি নিশ্নবূপ-_ 


মেঘদুতের সহদয় টাকাকার পূর্ণসরপ্থতীও ইহা লক্ষ) করিয়াছেন-_-”রামায়ণ-রসায়ন-পরায়্ণেন চ কবীন্দ্ে 
তদর্ঘচমৎকাঁরপরতয়া তদর্থচ্ছায়াযোনিরর৫ধোহশ্মিন পদ্যে নিবেশিতঃ। স যথ'--হিমহতনলিনীব--. ইতি |” পৃ ১২৬ 
( শ্রীবাণীবিলাস প্রেস |) 

পুনশ্চ “অধঃশব্যা বিবর্ণাঙ্গী পদ্মিনীব হিসোদয়ে।”-সুন্দর ৫৯.২৮ ; “অধঃশয্যা- হিমাগমে"--ছন্দরঃ ৬৫*১৫ 

১১ “ছন্দস! পরিবৃত্তিশ্ছনদৌবিনিময়ঃ1”--এ, পূ ৬৭ 

১২ টাকাকার পূর্ণনরশ্বতীও সেই একই মন্তব্য করিয়াছেন। যথা-__অন্থচ্ছায়াযোনিশ্চায়মর্থঃ। “প্রাম্প্দতৈকং 
নয়নম্‌--" ইতি প্রীরামায়খোজেঃ--এ, পৃ ১৪১। 

১৩ অয়ং চ শ্রীরামায়ণক্লোকচ্ছায়াযোনিঃ শ্লোকঃ।--এ, পৃ ১৬৯ 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা | সপ্তম বর্ষ 


“বাহি-বাত! যতঃ কান্ত! তাং স্পৃষ্টা মামপি স্পৃশ। 
ত্বয়ি মে গাত্রসংম্পর্শশ্ন্ে দৃষ্টিসমাগমঃ ॥৮ 

দুর্ভাগ্যবশতঃ দক্ষিণাবত'নাথ এবং পূর্ণসরম্বতী, এই উভয় টীকাকারের 'মেঘদূত' ভিন্ন কালিদাসের 
অন্তান্য কাব্যের উপর রচিত কোনও টাকা আজও পর্যন্ত আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই, যদিও উভয়েই 
কালিদাসের কাব্যত্রয়ের উপর টীকা রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া লোকপ্রসিদ্ধি আছে। নতুবা অন্ান্ত 
বহস্থলেও আমরা কালিদীসের কবিকল্পনার আকরের সন্ধান পাইতাম। কিন্তু পূর্বোন্ত টাকাকারদ্য়ের 
প্রদ্দখিত শৈলী অবলম্বন করিয়া যখন গুঁৎস্তক্যভবে রামায়ণী কথা আগ্যন্ত পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, 
তখন কালিদাসের বর্ণনার সহিত রামায়ণীয় বর্ণনার এমন ঘনিষ্ট সাম্য আমার দৃষ্টিতে পড়িতে লাগিল, যে 
সত্যই মহ্ষি বাল্পীকির নিকট কালিদ্বাসের খণ পর্যালোচনা করিয়া আমি বিম্ময়বিহবল হইয়া গেলাম। 
সাধারণ পাঠকপমাজ ধে সকল উপমাকে আজও পর্যস্ত কালিদীসের কবিপ্রতিভার অনন্যসাধারণ স্কতি 
বলিপ়া বিমোহিত হইয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি যে রামায়ণের অফুবস্ত কাব্যভাগ্ডার হইতে 
সমান্ৃত, তাহা ্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলাম। আমি নিয়ে সেইজাতীয় কয়েকটি উপম1 পাশাপাশি উদ্ধার 
করিয়া আমার বক্তব্য বিষয় পরিষ্কার করিবার চেষ্টা করিব। 

(১) তাড়কাবধের পর, মহস্ধি বিশ্বাধিত্রের পিছনে পিছনে রাম ও লক্ষণ চলিয়াছেন, রাজি 
জনকের রাজধানী বিদেহনগরীর অধিবাসিগণ সেই ভ্রাতৃদ্য়কে দেখিয়া বিশ্মিতলোচনে চাহিয়া! রহিয়াছে, 
ভাবিতেছে-_বুঝি বা পুনর্বস্থ নক্ষত্রদ্য় স্বর্গ হইতে মতে নামিয়া আসিল !__ 

"তো বিদেহনগরীনিবাসিনাং গাং গতাবিব দিবঃ পুনর্ববস্থ। 
মন্যতে স্ম পিবতাং বিলোচনৈঃ পক্্পাতমপি বঞ্চনা মনঃ|৮__ রঘু ১১. ৩৬ 
রামায়ণে, যখন বিশ্বামিত্র রামলক্ষ্ণসমভিব্যাহারে বামনাঅমপদে প্রবেশ করিলেন, তখন 
মহষি বাল্মীকি তাহাকে পুনর্বস্থনক্ষত্রদ্বমসমন্থিত পৃর্ণচন্দ্রের সহিত তুলনা করিয়াছেন। সে-ক্পোকটি এইরূপ"_ 
“প্রবিশন্নাশ্রমপদং ব্যরোচত মহামুনিঃ | 
শশীব গতনীহারঃ পুনর্বন্থসমন্থিতঃ ॥৮__আদি ২৯. ২৫-২৬ 

কালিদাস বিশ্বামিত্রের পক্ষে উপমাটুকু বাদ দিয়! শুধু রামলক্ষমণকে পুনর্বস্থদ্বয়ের সহিত তুলন' 
করিয়াছেন, এবং প্রকরণটির ব্যত্যয় সাধন করিয়াছেন মাত্র ।১৪ 

(২) অযোধ্যা হইতে নির্বাসিত রামচন্দ্র যখন মহষি জাবালির আশ্রমপদে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, তখন মহষি তাহাকে সেই নির্বাদনদুঃখ ত্যাগকরতঃ রাজধানীতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে উপদেশ 
দিলেন। মহষি রামচন্দ্রকে বলিতেছেন__ 

“সমৃদ্ধায়ামযোধ্যায়ামাত্মানমভিষেচয় | 
একবেণীধরা হি ত্বা নগরী সম্প্রতীক্ষতে |”--অযোধ্য ১০৮৮ 


১৪ ইহাঁও বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে কালিণাস তাহার কাবা বা নাট্যেব আর কোনও স্থলে দ্বিতীয়বার এই উপমাটি 
প্রয়োগ করেন নাই। কালিদাসের উপমাহুচী বিয়ে বিশ্বভারতী হইতে প্রক।শিত ঘ. চিনি 11151 কর্তৃক সংকলিত 
5/71165 9172150255 লীর্ষক পুস্তক জষ্টব্য। 


*চতুর্থ সংখ্যা বালীকি ও কালিদাস ১৯৫ 


“তুমি সমৃদ্ধিশালিনী অষোধ্যাতে রাজপদে অভিষিক্ত হও, বিরহিণীর ন্যায় একবেণীধরা নগরী 
তোমারই প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে 1”. 
রঘুবংশে দেখিতে পাই, রামচন্দ্র নির্বাসনের পর অধোধ্যানগরীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন, 
আজ অযোধ্যা উৎসবপূর্ণ। চতুর্দিকে হম্্যশিখর হইতে কালাগুরুধুমলেখা আকাশে উখিত হইতেছে। 
মনে হইতেছে, যেন আজ বিরহ্ছুঃখের অবসানে অনাথ। অযোধ্যানগরী রাঘবহস্তমুক্ত আপন 
কৃষ্ণবেণী পুনবীর প্রসাধনের জন্য এলাইয়। দিয়াছে-_ 
“প্রাসাদকালাগুরুধূমরাজিন্তস্তাঃ পুরো বায়ুবশেন ভিন্ন । 
বনান্রিবৃত্তেন বঘৃত্তমেন মুক্তা স্বয়ং বেণিরিবাবভাসে ॥৮__ রঘু ১৪. ১২ 
মহাকবি কালিদাস রামায়ণের সুক্ধর সংক্ষিপ্ত ইঙ্গিতটুকু কেমন করিয়া! ধরিয়া ফেলিয়াছেন ! 
(৩) বামায়ণে, হেমস্ত তুর বর্ণনাপ্রপঙ্গে লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে বলিতেছেন : 
“সেবমানে দৃঢ়ং স্ধ্যে দিশমস্তকসেবিতাম্‌। 
বিহীনতিলকেব স্ত্রী নোত্তরা দিক্‌ প্রকাশতে ॥”-আরণ্য ১৬. ৮ 
মহাকবি কালিদাস “কুমারসম্ভবে'র তৃতীয় সর্গে মহাদেবের সমাধি-প্রস্থে অকালবসস্ভের 
আবির্ভাব বর্ণনা করিতে গিয়া বলিতেছেন-_ 
কুবেরগ্ুপ্তাং দিশমুষ্ণরশ্মৌ গন্ং প্রবৃত্তে সময়ং বিলজ্য্য । 
দিগ দক্ষিণা গন্ধবহং মুখেন ব্যলীকনিঃশ্বাসমিবোধ্সসর্জ ॥৮ কুমার ৩. ২৫ 
ইহা কি রামায়ণেরই প্রতিবিষ্ব নহে ? 
(৪) রামচন্দ্র সীতার সহিত বিজন অবরণ্যভূমিতে পর্ণশালার মধ্যে আসীন রহিয়াছেন, মনে 
হইতেছে ঘেন চন্দ্রমাঃ চিত্রা তারকার সহিত সংগত হইয়! শোভা পাইতেছেন__ 
“সন রামঃ পর্ণশালায়ামাসীনঃ সহ সীতয়!। 
বিবরাজ মহাবাহুশ্চিত্রয়া চন্ত্রমা ইব 1৮--আরণা ১৭.৩-৪ 
কালিদাস তাহার বঘুবংশে রামায়ণের এই উপমাটি গ্রহণ করিয়াছেন১ৎ-যখন মহারাজ 
দিলীপ পত্বী-স্ক্ষিণীসমভিব্যাহারে গুরু বশিষ্ঠের আশ্রমপদে প্রবেশ করিতেছেন__ 
“কা২প্যভিখ্যা তয়োরাসীদ্‌ ব্রজতোঃ শুদ্ধবেষয়োঃ | 
হিমনিমুক্তয়োর্যোগে চিত্রা-চন্দ্রমসোরিব |৮__ রঘু ১. ৪৬ 
(৫) রামায়ণে, লক্ষ্মণকর্তৃক খড়া দ্বার! বিক্পীককৃতা শূর্পণখাকে দেখিয়া জুদ্ধ রাবণ বলিতেছে-_ 
“কঃ কৃষ্ণসর্পমাসীনমাশীবিষমনাগসম্। 
তুদত্যভিসমাপন্নমঙ্গুল্য গ্রেণ লীলয়া ॥”-_-আরণ্য ২৯.৩ ১৬ 
রঘুবংশের একাদশসর্গে রামচন্দ্রের বিক্রম-শ্রবণে জলিতমন্থ্য ভার্গবের উক্তিতে কি আমরা 
রামায়ণের উপরি-উদ্ধত গ্লোকেরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই না? 
১৫ মাত্র একটিবারের জন্য | জষ্টব্য: 527,165 ০01 10916৫056. 
১৬ পুনশ্চ “উদতিষ্ঠত দীপ্তাক্ষে দণ্ডাহত ইবোরগঃ 1”--লঙ্কা ৫৪.৩৩ ) 
_ পরর্পং নুগুমহে। বৃদ্ধা প্রবোধয়িতুমিদ্ছসি ।”--লঙ্কাঃ ৬৪*১৪ 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা . সপ্তম বর্ধ, 


"ক্ত্রজাতমপকারবৈরি মে তন্নিহত্য বহুশঃ শমং গতঃ। 
স্প্তসর্প ইব দণ্ডঘ্টনাদ্‌ রোধিতোইস্মি তব বিক্রমশ্রবাৎ ॥”-_রঘু ১১.৭১ 
(৬) রামচন্দ্র কর্তৃক নিহত রাক্ষপশরীরসমূহের দ্বারা পরিকীর্ণ পৃথিবীকে যেন কুশাস্তীর্ণ 
ষঙ্জভূমি বলিয়া মনে হইতে লাগিল। বামায়ণে দেখি 
“তৈমুক্তকেশৈ সমরে পতিতৈঃ শোণিতোক্ষিতৈঃ। 
বিশ্তীর্ণা বস্থধা কৃত মহাবেদিঃ কুশৈরিব ॥৮-_ আরণ্য ২৬.৩৩ 
কালিদাস র্ঘুর দিগ্বিজয়ের বর্ণনা প্রসঙ্গে সজাতীয় উপমার আশ্রয় লইয়াছেন।__ 
“ভল্লাপবজিতৈস্তেষাং শিরোভিঃ শ্শ্রুলৈর্মহীম্‌। 
তস্তার সরঘাব্যাঞ্টেঃ স ক্ষৌন্রপটলৈরিব ॥”__রঘু ৪.৬৩ 

উপমাদ্ধয্ন অভিন্ন না হইলেও যে বিশ্ব-প্রতিবিশ্বভাবাপন্ন__তাহা 'অবশ্ঠই স্বীকার্ধ। 

(৭) অশোকবনে বাক্ষপীপরিবৃতা সীতাদেবীকে কালিদাস বিষবল্লীপরিবৃতা মহৌষধীর 
সহিত তুলন! দিয়াছেন__ 

দুষ্ট! বিচিন্বতা তেন লঙ্কায়াং রাক্ষপীবৃতা। 
জানকী বিষবল্লীভিঃ পরীতেব মহৌষধিঃ ॥৮__রঘু ১২.৬১ 

“রামায়ণে দেখিতে পাই, সীতাম্বেষগতৎ্পর ভ্রাতৃদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া ক্ঠগতপ্রাণ মুমূর্ু 

জটামু বলিতেছেন__ 
গ্যামৌষধীমিবায়ুম্মন! অন্বেষসি মহাবনে । 
স! দেবী মম চ প্রাণা রাবণেনোৌভয়ং হ্ৃতম্‌ ॥”-_-আরণ্য ৬৭.১৫ 

রঘুবংশের উপমাটি যেরামায়ণ ক্লোকেরই ঈষৎ পরিবর্ধিত সংস্করণ, তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই। 

(৮) বসম্তসমাগমে রামচন্দ্র সীতাবিরহে নির্তিশয় পীড়িত হইয়াছেন, চারিদিকে প্রাকৃতিক 
দৃহ্যরাজি তাহার বিরহছুঃখকে শতগুণে সন্ধুক্ষিত করিয়া তুলিয়াছে। বিভিন্নকোশ পল্মকোরকগুলিকে 
দেখিয়া তাহার চিত্তে সীতার আরক্তিম নয়নঘয়ের স্মৃতি উদ্দিত হইতেছে ।-_- 

"পদ্মকোশপলাশানি ভষ্টং দৃষ্টিহি মন্যতে | 
সীতায়! নেত্রকোশাভ্যাং সদৃশানীতি লক্ষণ ॥৮__কিিন্ধ্যা ১.৭১ 

রঘুবংশে'ও দেখি, পুষ্পকরথে উপবিষ্ট হইয়া রামচন্দ্র সীতাদেবীকে আকাশমার্গ হইতে 
নিযনদেশবর্তা বিভিন্ন জনপদের পরিচয় দিতেছেন, নানা পূর্বান্নভূতির কথা সীতাকে স্মরণ করাইয়া 
দিতেছেন। একটি ক্লোকে তিনি সীতাদেবীকে উদ্দেশ করিয়। বলিতেছেন-_ 

“আসারসিক্ত ক্ষিতিবাষ্পষোগাদ্‌ 

মামক্ষিণোদ্‌ যত্র বিভিন্নকোশৈঃ। 

বিড়ম্্যমানা নবকন্দলৈস্তে 

বিবাহ্ধূমারুণলোচনভ্রীঃ ॥”-_রঘু ১৩.২৯ 
ইহ কি বামায়ণেরই প্রতিধ্বনি নহে? 


চতুর্থ সংখ্যা 'বাল্ীকি ও কালিদাস ১৯৭ 


(৯) কিকিন্ধ্যাকাণ্ডেই, রামচন্দ্র বাঁসস্তী প্রকৃতির বর্ণন! করিতেছেন, গিরিলান্দেশে লোধদ্রম 
পুষ্পিত হইয়া রহিয়াছে-_ 

“লোধাশ্চ গিরিপৃষ্টেযু সিংহকেশরপিজরাঃ ।৮কিছিদ্ধ্যা ১.৭৬ 

কালিদাসের স্ুুনিপুণ ক্বিদৃষ্টি রামায়ণের এই একটি মাত্র ক্লোকাধের মধ্যে যে চমৎকারিতা! 
নিহিত আছে, তাহা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিল। তাই দেখি, মায়াসিংহ যখন পুত্রকাম মহারাজ 
দিলীপের বশিষ্টের হোমধেন্ নন্দিনীর প্রতি ভক্তির যথার্থতা পরীক্ষা করিবার জন্য তাহার আকপিল 
ৃষ্ঠটদেশে হঠাৎ আপন পিঞ্জরকেশরভার ছড়াইয়া উপবেশন করিল, তখন বিস্মিত মহারাজ দিলীপ 
দ্রেখিলেন, যেন কোনও এক গিরির ধাতুমম়ী অধিত্যকাভূমিতে এক প্রফুল লোধক্রম দীড়াইয়া 
রহিয়াছে! 

“স পাটলায়াং গবি তস্থিবাংসং ধনুদ্ধরঃ কেশরিণং দদর্শ | 
অধিত্যকায়ামিব ধাতুমধ্যাং লোধদ্রমং সাহ্থমতঃ প্রফুল্পম্‌ ॥”-_রঘু ২.২৯ 

কালিদাস রামায়ণের উপমাটির মধ্যে যেটুকু অন্থুক্ত অংশ ছিল, তাহা পুরণ করিয়া উপমাটিকে 
হেতুযুক্ত করিয়া তাহার পৃর্ণাঙ্গতা সম্পাদন করিয়াছেন। 

(১০) বানররাজ বালি বখন স্ুগ্রীবকতৃ্ক কপটযুদ্ধে আহত হইয়া পূর্বপ্রতিশ্রুতি অনুযায়ী 
রামচন্দ্রবর্তৃক তীক্ষ শরের ছারা বিদ্ধ হইয়া মুমূর্ অবস্থায় ভূমিতে লুণ্ঠিত হইল, তখন মুনিবেশধারী 
রামচন্দ্রকে উদ্দেশ করিয়া বালি বলিতেছে-_ 

“স ত্বাং বিনিহতাত্মানং ধর্মধবজমধামিকম্‌। 
জানে পাপসমাচারং ভূণৈঃ কূপমিবাবৃতম্‌ ॥১৭-_কিক্ষিন্ধ্যা ১৭.২২ 

“তুমি ধর্মধ্বজ, অধামিক, পাপসমাচার ; তৃণাবৃত কূপের মত তুমি অবিশ্বসনীয় !” 

মহাকবি কালিদাস “অভিজ্ঞানশকুস্তল” নাটকের পঞ্চমান্কে রাজসভায় নরপতি দুত্যস্তের প্রতি 
প্রত্যাখ্যানকুপিত। শকুম্তলার উক্তিতে রামায়ণের এই উপমাটি নিবেশ করিয়াছেন-_ 

“অপজ্জ! অত্তণো হিঅআণুমাণেণ পেক্খপি। কো দাণিং অগ্নো ধন্মকঞ্চকপ পবেসিণো 
তিণচ্ছগ্রকুবোৌবমস্স তব অণুকিদং পড়িবজ্জিস্সদি”।-_ 

মহাকবি কালিদাস শুধু রামায়ণের উপমাটিকে ভাষাস্তরিত করিয়া তাহার মধ্যে কেমন এক অপূর্ব 
র্মণীয়তার আধান করিয়াছেন !১৮ 

(১১) বালির প্রাণত্যাগে শোকাতণ মহিষী তারা-_ 

“জগাম ভূমিং পরিরভ্য বালিনং 
মহাক্রমং ছিন্নমিবাশ্রিতা লতা ॥৮-_কিক্ষিন্ধ্যা ২২, ৩২ 
“কুমারসম্তবেরঃ রৃতিবিলাপেও আমরা ইহারই ছায়া দেখিতে পাই-_ 


১৭ রামায়ণের আর এক স্থলে এই উপমাটি প্রযুক্ত হইয়াছে --. 
"সমাসসাদাপ্রতিমং রণে কপিং গজে| মহাকুপমিবাবৃতং তৃণৈঃ 1” হন্দর ৪৭.২ 
১৮ মহাকবি রাজশেখরের মতে ইহ! শব্দার্থাহরণের “নটনেপথ্য' নামক প্রকারভেদ । তুলনীয়; “অশ্ঠতমভাযা- 
 নিবন্ধং ভীষাত্তরেণ পরিব্তণতে ইতি নটনেপথ্যম্‌।” 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! ' এম বর্ষ 


"বিধিন! ক্ৃতমর্ধবৈশসং নম্থ মাং কামবধে বিমুঞ্চতা । 
অনপায়িনি সংশ্রয়ক্রমে গজভগ্জে পতনায় বল্পরী ॥”--কুমার ৪. ৩১ 
(১২) বর্ধাকাল সমাগত, ঘনকষ্ণমেঘরাজি আকাশ আবৃত করিয়া রাখিয়াছে, স্তরে স্তরে 
মেঘমাল! সজ্জিত হইয়। রহিয়াছে । রামচন্দ্র এই দৃশ্ঠ লক্্ণকে দেখাইতেছেন__ 
“শক্যমন্থরমারুহ মেঘসোপানপংক্তিভিঃ | 
কুটজাজুনমালাভিরলংকর্তৃং দিবাকরঃ ॥৮-__কিক্িত্ধ্যা ২৮, ৪ 
“মেঘদূতে'র যক্ষসন্দেশেও দেখিতে পাই ষক্ষ মেঘকে বলিতেছে-_ 
“হিত্বা তম্মিন্‌ ভূজগবলয়ং শস্ভৃনা দত্তহস্ত। 
 ক্রীড়াশৈলে মদি চ বিহরে্ পাদচারেণ গৌরী । 
ভঙ্গীভক্ত্যা বিরচিতবপুঃ স্তস্তিতান্তর্জলৌঘঃ 
সোপানত্বং কুরু মণিতটারোহণায়াগ্রযায়ী ॥”--পূর্বমেঘ ৬০ 
(১৩) সীতার অন্বেষণ করিতে করিতে রামচন্ত্র ধ্যমুক পর্বতে আপিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । 
বানরপতি স্থগ্রীব রাবণকর্তৃক হিয্মীণা সীতাদেবীকর্তৃকি নিক্ষিপ্ত উত্তরীয় ও আভর্ণ বামচন্দ্রকে যখন 
দেখাইলেন, তখন বামচন্দ্র-_ 
“ততো গৃহীত্ব! বাসস্ত শুভান্যাভরণাঁনি চ। 
অভবদ্‌ বাম্পসংরুদ্ধো! নীহারেণেব চন্দ্রমীঃ ॥৮-_কিক্ষিন্ধ্যা ৬. ১৬ 
'ঘুবংশে” দেখি, লক্ষ্মণ যখন সীতাদেবীকে বনভূমিতে রাখিয়া আসিয়া বামচন্দ্রের নিকট 
সীতাদেবীর সন্দেশবাণী নিবেদন করিতেছেন, তখন সেই করুণ বর্ণনারাজি শ্রবণ করিয়া__ 
“বভূব রামঃ সহসা সবাপপস্তযারবর্ষীব সহস্যচন্ত্রঃ। 
কৌলীনভীতেন গৃহান্লিরস্তা ন তেন বৈদেহস্থৃতা মনন্তঃ ॥”__রঘু ১৪. ৮৪ 
কালিদাস রামায়ণের উপমাটি নিখুতভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, শুধু একটি বিশেষণ যোগ করিয়াছেন 
মাত্র--সহস্তচন্দ্র;” কেবল চন্দ্রমাঃ; নহে। 
(১৪) কিক্বিদ্ধ্যাকাণ্ডে, রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বলিতেছেন-_ 
“নীলমেঘাশ্রিতা বিদ্যুৎ ক্ষুরস্তী প্রতিভাতি মে। 
্ফুরন্তী রাবণস্তাস্কে বৈদেহীব তপস্ষিনী ॥৮ ১৯-_কিছ্ষিদ্ধ্যা ২৮. ১২ 
“এই নীলমেঘাশ্রিতা বিদ্বাল্পতাকে দেখিয়া আমার রাবণাঙ্কবতিনী তপস্থিনী সীতাকে মনে 
পড়িতেছে।” 
বিক্রমোর্ধশী নাটিকার চতুর্থ অঙ্কে উর্বশীবিরহিত পুরূরব1 উন্মত্তের মত চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন, বিছ্বাৎপ্রভাকে দেখিয়া উর্বশী বলিয়। তাহার দিকে ছুটিয়া যাইতেছেন, আবার পরক্ষণেই 
তাহার ভ্রান্তি মিলাইয়া যাইতেছে__ 


পাপ সস 


১৯ পুনশ্চ  “নুর্বপ্রভেব শৈলাগ্ে তন্ত।ঃ কৌঁশেয়মুত্তমমূ । 
অসিতে রাক্ষনে ভাতি যখ। বিদ্যুদদিবান্রে 1”--কিিস্ধ্যা! ৫৮* ১৭ 





চতুর্থ সংখ্যা _ বাল্পীকি ও কালিদাস ১৯৯ 


“নবজলধরঃ সম্নদ্ধোহয়ং ন দৃ্চনিশাচরঃ 
সুরধঙগরিদং দুরাকুষ্টং ন তন্য শরাসনম্‌। 
অয়মপি পটুধ্ণরাসাবো ন বাণপরম্পরা 
কনকনিকধসিপ্ঝী বিদ্যুৎ প্রিয়া ন মমোর্বশী ॥৮ 
কালিদাস রামায়ণের উপমাটিকেই পরিবধিত করিয়া “নিশ্চয়'২* অলঙ্কারের আকারে পরিণত 
করিয়াছেন মাত্র । | 
(১৫) বর্ধাসমাগমে বনভূমি হরিছ্বর্ণ নবশাদ্বলরাজিতে সমাচ্ছন্ন হইয়াছে মাঝে মাঝে রক্তবর্ণ 
ইন্দ্রগোপকীটসমূহ ক্রীড়া করিতেছে । রামচন্দ্র এই দৃশ্য দেখিয়। লক্ষ্ণকে বলিতেছেন-__ 
“বালেন্জরগোপাস্তরচিত্রিতেন 
বিভাতি ভূমির্নবশাদ্বলেন । 
গাত্রানুপৃক্তেন শুকপ্রভেণ 
নৃরীব লাক্ষোক্ষিতকম্বলেন ॥৮+-_কিক্ষিন্ধ্যা ২৮. ২৪ ২১ 
"যেন কোনও রমণীর শুকপ্রভ হরিদ্বর্ণ অলক্তকবিন্দুলাপ্িত অংশুক শোভা পাইতেছে।” 
কালিদাস “বক্রমোর্বশী'র চতুর্থ অঙ্কে রামায়ণের এই বর্ণনাটি হুবহু গ্রহণ করিয়াছেন। সেখানে 
দেখি, বিরহোন্সত্ত পুরূরবা বলিতেছেন-_- 
”( পরিক্রম্য অবলোক্য চ সহর্ষম্‌ ) উপলন্বমূপলক্ষণং যেন 
তশ্যাঃ কোপনায়া মার্গোইনুমীয়তে । 
“হৃতোষ্টরাগৈর্নয়নোদবিন্ুভি - 
নিমগ্ননাভে-নিপতত্তিরক্কিতম্‌। 
চ্যুতং রুষা ভিন্নগতেরসংশয়ং 
শুকোদরশ্তামমিদং স্তনাংশুকম্‌ ॥ 
"( বিভাব্য ) কথং, সেন্দ্-গোঁপং নবশাদ্বলমিদম্‌1”__-৪র্থ অঙ্ক. ৭ 
(১৬) ্ুগ্রীব খন বিশাল বানর-অক্ষৌহিণী সীতান্বেষণের জন্য চতুর্দিকে প্রেরণ করিলেন, তখন 
তাহারা সমগ্র মেদিনীকে শলভকুলের মত ছাইয়! ফেলিল-_- 
“তছুগ্রশাসনং ভর্তৃবিজ্ঞায় হরিপুবাঃ। 
শলভ] ইব সঞ্চাদ্য মেদিনীং সম্প্রতস্থিরে ॥৮২২-_কিফিন্ধ্যা ৪৫.২ 
"অভিজ্ঞানশকুস্তলে”ও এই উপমাটি দেখিতে পাই-_ 
“তুরগখুরহতস্তথাহি রেণুবিটপবিষক্তজলার্বন্ধলেষু। 
পততি পরিণতাকুণপ্রকাশঃ শলভসমূহ ইবাশ্রমদ্রমেযু 1”--১ম অঙ্ক. ২৭ 


২* পঅগ্তপ্লিিধা প্রকৃতস্থাপনং নিশ্চয়ঃ পুনঃ”-_সাহিত্যদর্পণ ১০* ৩৯ 
২১ পুনশ্চ “সশক্রগোপাকুলশাদ্বলা নি'""বনাত্তরাণি"-_কিকিন্ধযা ২৮* ৪১ 
২২ অপিচ 
“অদ্ভূতশ্চ-বিচিত্রশ্চ তেষামাসীৎ সমাগমঃ। 
তত্র বানরসৈ্তানাং শলভানামিবোদগমঃ।”--লঙ্কা ৪১:৪৯ 


রঃ বিশ্বভারতী পত্রিকা " সপ্তম বর্ 


(১৭) হনৃমান্‌ লঙ্কায় উপস্থিত হইয়। অশোকবনে বাক্ষসীপরিবৃতা সীতাদেবীকে দেখিল, যেন-_ 
“দদর্শ শুরুপক্ষাদৌ চন্দ্ররেখামিবামলাম্‌ 1৮ স্থন্দর ১৫.১৯ 
'মেঘদূতে”র বিরহিণী ষক্ষপত্বীও-. 
“প্রাচীমূলে তন্গমিব কলামাত্রশেষাং হিমাঁংশোঃ 
(১৮) হনৃমীন্‌ অশোকবনে সীতাদেবীকে সাস্তবনা দিতেছে-_ 
“পৃষ্ঠমারোহ মে দেবি! মা বিকাজ্কন্থ শোভনে। 
যোগমন্বিচ্ছ রামেণ শশান্কেনেব রোহিণী | 
কথয়স্তীব শশিনা সঙ্গমিষ্যসি রোহিণী। 
মৎ্পুষ্টমধিরোহ ত্বং তদাকাশং মহার্বম্‌ ॥৮২*-_্থন্দর ৩৭, ২৬-৭ 
শকুন্তলাতে”ও মারীচাশ্রমে উপনীত হইয়া মহারাজ দুত্বান্ত “নিয়মক্ষামমুখী” শকুন্তলাকে 
বলিতেছেন__ 
“স্বৃতিভিননমোহতমসো দিষ্ট্ প্রমুখে স্থিতাসি মে স্মুখি ! 
উপরাগান্তে শশিনঃ সমূপগতা রোহিণী যোৌগম্‌ ॥”--(৭ম অস্ক.২২) 
(১৯) লঙ্কা! হইতে প্রত্যাবুত্ত হনৃমান্‌ রামচন্দ্রের সমীপে সীতাদেবীর বিরহক্ষাম অবস্থার বর্ণনা 
দিতেছে-- 
“রাক্ষসীভিঃ পরিবৃতা শোকসস্তাপকশিতা। 
ম্ঘরেখাপরিবুত1 চন্দ্ররেখেব নিশ্রভা ॥”২৯-_স্থন্দর ৫৯.২৩ 
মেঘদূতেও ঘক্ষপত্বীর বর্ণনায় ইহারই প্রতিপবনি শুনিতে পাই-_ 
“নৃনং তশ্তাঃ প্রবলরুদিতোচ্ছ,ননেত্রং প্রিয়ায়া 
নিংশ্বাসানামশিশিবতয়! ভিন্নবর্ণাধরোষ্ঠম্‌। 
হস্তন্ান্তং মুখমসকলব্যক্তি লম্বালকত্বা__ 
দিন্দোর্েন্যং ত্বদন্ূসরণরিষ্টকাঁন্তেবিভত্তি ॥”- উত্তরমেঘ, ২৭ 
(২০) লঙ্কাকাঁণ্ডে রামচন্দ্র লক্ষ্রণকে বলিতেছেন__ 
“কদা স্চারুদস্তো্টং তশ্যাঃ পদ্মমিবাননম্। 
ঈষছুন্নমা পাস্যামি রসায়নমিবাতুরঃ ॥- লঙ্কা ৫.১৩ 
শশকুস্তলার তৃতীয় অঙ্কে মদনাতুর ছুষান্ত মনে মনে ভাবিতেছেন__ 
"মুহুরঙ্গুলিসংবৃতাধবোষ্টং প্রতিষেধাক্ষরবিক্লবাভিরামম্‌ । 
মুখমংসবিবন্ি পক্ষ্লাক্ষ্যাঃ কখমপুন্সমিতং ন চূষ্িতং তু ॥৮-_৩য় অঙ্ক. ২২ 


২৩ অপিচ 'ত্বং সমেষ্যসি রামেণ শশান্ষেনেব রোহিণী'- সুন্দর ৪০.৪৫ ; ৫৬১২০, 
২৪ পুনশ্চ “শীরদন্তিমিরো গুক্তে। নূনং চন্দ্র ইবাশুদৈঃ। 
আবৃতে। বদনং তশ্য! ন বিরাজতি সাম্প্রতম্‌।”- সুন্দর ৬৬,১৩ 
“্চন্্ররেখাং পয়োদাত্তে শারদাপ্রৈরিবাবৃতাম্‌।”--হন্দর ১৭৭২২ 


চতুর্থ সংখ্যা বালীকি ও কালিদাস ২৪১ 


কালিদাস এখানে রামায়ণের উপমাটুকু বাদ দিয়া তাহার ভাবটুকু গ্রহণ করিয়াছেন ।২* 
(২১) স্কগ্রীবের আদেশে নল যখন বিশাল সেতু নির্মাণ করিল, তখন সেই সেতৃকে দেখিয়া 
মনে হইল যেন সীমাহীন আকাশের মধ্যে “স্বাতীপথণ ছোয়াপথ) শোভা পাইতেছে__ 
“স নলেন কৃতঃ সেতুঃ সাগরে মকরালয়ে । 
শুশতভে স্থভগঃ শ্রীমান্‌ স্বাতীপথ ইবাম্বরে ॥২৬__ লঙ্কা ২২.৭০ 
িমুবংশের একটি অতিপ্রপিদ্ধ উপম| যে রামায়ণের উদ্ধৃত স্লোকটিই উপজীব্য করিয়া রচিত 
সে বিষয়ে সংশয়ের কোনও লেশই থাকিতে পারে না। রামচন্দ্র ঘন সীতাকে লইয়! পু্পকঘানে আকাশ- 
মার্গে অযোধ্যায় প্রত্যাবতনন করিতেছেন, তখন বানরসেনাকৃত সেই স্থদীর্ঘ সেতু দেখাইয়1 বলিতেছেন-_ 
“বৈদেহি ! পশ্ঠামলয়াদ্‌ বিভক্তং 
মৎসেতুনা ফেনিলমন্তুরাশিমূ। 
ছায়াপথেনেব শরখ্প্রসন্নম্ 
আকাশমাবিদ্কতচারুতারম্‌ ॥৮২*-_রঘু ১৩.২ 
(২২) খামচন্দ্র স্ৃবল-গিবিশূঙ্গে আরোহণকরত:ঃ গোপুরশূঙ্গস্থ গাঢ়-বক্তান্বরপরিবৃত ঘন- 
কৃষ্ণব্ণ বাক্ষপরাজ রাবণকে দেখিতেছেন-- 
“শশলোহিতরাগেণ সংবীতং রক্তবাসস1। 
সন্ধ্যাতপেন সংচ্ছন্নং মেঘরাশিমিবান্বরে ॥৮- লঙ্কা ৪০. ৬ 
“মেঘদূতে? যক্ষ মেঘকে বলিতেছে__ 
“পশ্চাছুচ্চৈতু জতরুবনং মণ্ডলেনাভিলীনঃ 
সান্ধ্যং তেজঃ প্রতিনব্জবাপুষ্পরক্তং দধানঃ | 
নৃত্তারস্ভে হর পশুপতেবাপ্্নীগাজিনেচ্ছাৎ 
শান্তোদ্বেগন্তিমিতনয়নং দৃষ্টভক্তিতবান্া ॥”-_পূর্বমেঘ ৩৮ 
আর কত দেখাইব? আমরা কালিদাসের উপমার অজন্রত| দেখিয়া বিস্মিত হই, কিন্তু 
প্রাচেতপকবির “রামায়ণী কথা” উপমার 'রত্বাকর” বিশেষ। খধিকবি যাহাই বলিয়াছেন, তাহারই 
২৫. রাঁজশেখরের মতে এই পদ্ধতিকে 'বিভুষণমোধ' বল! যাইতে পারে। রষ্টব্য : “অলম্কৃতমনলদ্ৃত্যাভিধীয়তে 
ইতি বিভূষ্ণমৌষ?” ।-_কাব্যমীমাংসা পৃ. ৬৯ | 

২৬ পুনশ্চ “অশৌভত মহান্‌ সেতুঃ সীমন্ত ইব সাগরে |” _- লঙ্কা; ২২, ৭৬। রামায়ণের আর এক স্থলে স্বাতীপথের 
সহিত এই উপমাটি দেখিতে পাই। হনুমান বলিতেছে * “লতা নাং বিবিধং পুম্পং পাঁদপীনঞ্চ সর্বশঃ। অনুযাস্ততি মামদ্য প্নবমানং 
বিহায়স।। ভবিষাতি হি মে প্থাঃ স্বাতেঃ পন্থা ইবান্বরে ॥”--কিক্ষিন্ধ্যা ৬৭, ১৯-২* 

২৭ রামায়ণের একন্থলে মহ্ধি বাল্মীকি একটি বিস্তৃত রূপকের সাহায্যে আকাশ এবং সমুগ্রের মধ্যে সাদৃগ্ সুন্দর 
ভাবে ফুটাইয়া বলিয়াছেন । এই এসঙ্গে সেই বর্ণনাটি নিম্ে উদ্ধত করিতেছি! “আল্ত্য চ মহাবেগঃ পক্ষবানিৰ পর্বতঃ। 
তুজ্গযগগন্র্পরবদ্ধকমলোৎপলম্‌॥ স. চন্রকুমুদং রম্যং সার্ককীরওবং শুভমূ। তিথ্যশ্রবণকাদন্বমভ্রশৈবলশাথলম্‌। 
পুনর্ব্মহামীনং লোহিতাঙ্মহাগ্রহমূ। এরাঁবতমহাদ্বীপম্‌ ম্বাতীহংসবিলাসিতম্‌। বাতসজ্বাতজালোমিচন্ত্রাংশুশিশিরাুমৎ। 
হনুমানপরিশ্রাস্তঃ পুর্বে গগনার্বম্‌।-হুনার ৫৭.১-৪ 
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মধ্যে উপমার চারুত্ব নিহিত হইয়া রহিয়াছে। একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজ সমালোচক হোমারের কাব্য 
সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, মহুষি বান্মীকি সম্বন্ধেও আমর! সেই কথাই বলিতে পারি ; 

“2 83105 25 1 16150 1006 09 060 1019 10000 200. 90952] £0 09966 
01৮11 0০০৮5 $ &00 1 0053 109 15556 00: 96125 ০৫ 1715 £০9০9৫. 00101781111) 01 
100111716 ৪. 1160৩ ০108৩, ফা 95০ 0190 0215 15 92115 00০ 155016 ০01 20. 01011106900 
00991117680 2:0. 63680110211 5101101001201006,,,১, [৮ 599]0৭ 606 2: 
০৫ 9288 110 চ7211560. 61)00810 0106 ৮0110 ০৫ 6101025 9000%760. তা 036 5612929 ০ 
£. £90+ 800. 1015১ 100 0396 05165061912 0৫ 20০16 07961009155 8.5 1216 ৮০18 300:00599, 
(0 19511001019 695115206 12160 117001171061015 50125 7 %৮1600] 16708. 00৪ 09009 
01 8199 10010 2, 09715 8৮ 10111105610, 019, 091536-819 00. 005 10001705105 9 
11151765 ২৮৫ | 

শুধু উপমাই নহে, কাব্যবস্তর পরিকল্পনা, ভাব এবং বর্ণনার জন্তও কালিদাস যে তাহার পূর্বগামী 
খধিকবির নিকট কতথানি খণা তাহ! আমরা পরে আলোচন। করিবার চেষ্টা করিব। 
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মরিস মেটারলিঙ্ক 
১৮৬২ - ১৯৪৭৯ 


মরিস মেটারলিঙ্ক 


১৮৬২ - ১৯৪৪ 
প্রীমহেক্জরচন্দ্র রায় 


১৮৬২ খুস্টাব্দের ২৯শে অগস্ট বেলজিয়মের অন্তর্গত ঘেন্ট (0৮৩7) শহরে মরিস মেটারলিঙ্কের 
জন্ম। তাঁর শৈশব ও যৌবন এই শহরের পরিবেষ্টনৈেই অতিবাহিত হয়। এই শহরের মধ্যযুগীয় 
পরিবেশ-_প্রাচীন অন্ধকারাচ্ছন্ন দুর্গ ও উচ্চমিনার, আ্োতহীন কৃষ্ণবর্ণ জলপ্রণালী, মধ্যযুগীয্ম তোরণ- 
শ্রেণী, প্রাচীর বেষ্টিত সন্রযাসীদের মঠ, নিস্তপ্ধ শানান্বকার গির্জা, বহু প্রাচীন জীর্ণ প্রাদাদশ্রেণী, নিরানন্দ 
হাসপাতাল--এবং বেলজিয়মের বিস্তীর্ণ জলাভূমি, পাইন বনানীর অন্ধকারাচ্ছন্ন নীরবতা, বৃক্ষচ্ছায়াচ্ছ্ 
রাজপথের জনকোলাহলহীন নিস্তব্ধ সৌন্দর্য, সামুদ্রিক কুয়াশাচ্ছন্ন প্রকৃতির ঘুমস্তভাব এবং অস্রাস্ত 
সমুদ্রকল্পোলের রহম্যময় ভাষা মেটারলিঙ্কের মানসজীবনের উপর অত্যন্ত গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

মেটারলিক্ষের সাত বদর কাটে জেনুইট পাদ্রী পরিচালিত সীবার্ব কলেজে। এখানকার 
সাম্প্রনায়িক শিক্ষার্দীক্ষার সঙ্বীর্ণতা তীর স্কুলজীবনকে নিতান্ত নিরানন্দ শুষ্ক এবং কঠোর করে তুলেছিল, 
কারণ এখানকার কর্তৃপক্ষ শিল্প ও সাহিত্যের আলোচনা বিষবৎ অনিষ্টকর বলেই মনে করতেন। এখান- 
কার সন্্ীর্তাপূর্ণ শীসনের অত্যাচার ম্মরণ করেই মেটারলিঙ্ক বলতেন যে ষদি প্রথম জীবনকে ফিরে 
পেতে হলে সেই সঙ্গে স্কুলের সেই সাত বছরও ফিরে আসে তা! হলে সেজীবনকে আমি চাই না। 
কিন্তু এই কলেজের দূষিত বাতাবরণ সত্বেও কয়েকজন প্রনিদ্ধ সাহিত্যিক এই কলেজেই শিক্ষাপ্রাণ 
হন। লেবের্গ ও গ্রেগোয়ার ল্যরয় নামক দুজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক মেটারলিঙ্কেরই সহপাঠী ছিলেন। 

মেটারলিক্কের যৌবনকালে বেলজিয়ান সাহিত্যের নবজাগৃতির কাল, নবজাগ্রত সাহিত্য 
তখন জাতির এঅস্তরে এক নৃতন উৎসাহ ও খশার সঞ্চার করতে আরম্ত করেচে। মেটারলিঙ্ক ও 
তার সহপাঠিরা' এই সাহিত্যের সঙ্গে গোপনে গোপনে যোগস্থাপন করেন। চিকিৎসাশাস্ত্ের প্রতি 
অনুবাগ সত্বেও তিনি পিতামাতীর ইচ্ছায় বাধ্য হয়ে ঘেন্ট বিশ্ববিষ্ভালয়ে আইন অধ্যয়ন করেন। 
চব্বিশ বৎসর বয়সে তিনি যখন আইন অধ্যয়নের উদ্দেশ্তে পারী নগরীতে আসেন তখন তিনি অন্ন 
সাহিত্য সাধনা আরম্ভ করেছেন বলা যায়। পারী আসার ফলে মেটারলিস্ক সেখানকার কয়েকজন 
সাহিত্যিকের সহিত পরিচিত হন এবং ১৮৮৬ খুন্টাব্কের মার্চ মাসে এরা লা প্রিয়াদ্‌ নামক একথাপি 
পত্রিক। প্রকাশ করেন। মেটারলিঙ্কের প্রথম রচনা 110550076 ০1 (7৮6 17%9687%5, এবং অন্ধ 
প্রতীকগন্থী কবিতা এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয়। প্রতীকপন্থীদের প্রভাব মেটারলিঙ্কীয় নাটকের ওপর 
গভীর বরেখাপাত করে তা দকলেই জানেন । 

মাপ ছয় আইন শিক্ষার পর মেটারলিহ্ক ১৮৮৭ থুন্টাবে ঘেটে ফিরে এসে আইনব্যবসা 
আরম্ত করেন, কিস্ত ১৮০৯ খুষ্টাবেই তীর আইনজীবনের পরিসমাপ্তি ঘটল এবং তিনি সম্পূর্ণভাবে 
সহিত্যসাধনায় আত্মনিয়োগ করলেন। অবশ্ত সেই সঙ্গে মৌমাছিপালন, নৌকাবিহার, বাইদিকেল 
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ও মোটরভ্রমণ ইত্যার্দি শারীরিক ব্যায়াম চর্গাও চলতে লাগল। ১৮৮৯ খুস্টাব্দে মেটারলিঙ্কের 
7,৫ 7১/7700659 71617 নাটক খানি প্রকাশিত হয় এবং প্রসিদ্ধ 7/94/০ পত্রিকায় ফরাসী সমালোচক 
মেটারলিক্ককে “বেলজিয়ান শেকসপীয়'র নামে স্থর্ধত করেন। ফলে অকম্মাৎ মেটারলিস্ক সম্বন্ধে সারা 
ইউবোপ উৎ্স্থক হয়ে উঠল। এর পর বছর পাচেকের মধ্যে 177%267) 77619/97,6035, 
9997) 72727)065305, ?১81843 070, 11 667,00 417100776 07, 72019771095, 11,601107 7)606% 
97 7%7100%6$ এইসব নাটক প্রকাশিত হয়। এগুলির মাঝে রহস্তবোধের ফলে শ্মানবচিত্তের 
ভীতিপূর্ণ অন্বস্তিই বিশেষভাবে প্রকটিত হয়ে ওঠে। 

১৮৯৫ থুন্টাব্দে মেটারলিঙ্ক দেশত্যাগ করে পারী নগরীর অধিবাসী হন এবং দীর্ঘকাল যাবৎ 
নাটক, প্রবন্ধ, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক আলোচনা-মূলক বহু গ্রন্থ রচনা করেন। ১৯১১ থুস্টাব্দে মেটারলিঙ্ক 
সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। মেটারলিগ্ক পারীর জর্জেট লে'রা নাম্মী একজন অভিনেত্রীর 
সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন এবং তার প্রসিদ্ধ প্রবন্ধপুস্তক 77.65%76 91 17৮৫ 1]%%)19 বইখানি ১৮৯৫ 
সালে এবং 771529) 7 1)95£% বইখানি ১৮৯৮ সালে প্রকাশিত হয় এবং এই ছুখানি বইই 
লেরাকে উৎসর্গ করা হয়। শোনা যায় যে প্রথম মহাযুদ্ধের পর মেটারলিস্কের সঙ্গে তার স্ত্রীর সব্বন্ধ- 
বিচ্ছেদ ঘটে। এর কারণ অজ্ঞাত। মেটারলিক্কের বহুবিধ রচনার তালিকা দেওয়া অসম্ভব, কিন্তু 
মনে রাখা উচিত যে এই স্থক্ষম সৌন্দধান্থুরাগী রৃহশ্যবাদী মেটারলিস্কের অপূর্ব মনীষা বহু বিষয়ে আকৃষ্ট 
হয়েচে। একদিকে যেমন তিনি মক্ষিকা পিপীলিকা উইপোকা এবং পুষ্প জীবন সম্বন্ধে সুম্ম বৈজ্ঞানিক 
অধ্যয়ন করেছেন, অন্য দিকে রহস্যবাদ অব্যাত্মবাদ ইত্যাদির গভীর অধ্যয়নেও তিনি তন্ময় হয়েছেন। 
তাছাড়া শেষজীবনে তিনি জটিল বৈজ্ঞানিক তত্ব আপেক্ষিকবাদ নিয়েও গভীরভাবে আলোচনায় 
রত হয়েছেন। 110%15271 1201183, 07901360708) 07 176971,281/) 770 1576 ০7 91০9 ইত্যার্দি 
পুস্তক পড়লে তাঁর গভীর চিন্তাশীলতা আমাদের এতই মুগ্ধ কবে বে তিনি যে আবার সুল্ম সৌন্দর্যপূর্ণ 
নাটকের রচদ্নিতা, একজন আশ্চর্য সুক্ষ স্থভূতিপূর্ণ শিল্পী সে কথা কল্পনা! কর! কঠিন হয়ে পড়ে। গভীর 
মননশীলতা ও স্থন্দর কবিপ্রতিভার এমন সমাবেশ জগত্তের অল্প সাহিত্যিকের মধ্যেই দেখা যায়। 


২. 


মেটারলিক্কের লেখার সর্বভ্রই আমরা অজ্ঞাত এবং অঙ্জেয়ের প্রতি মর্সাস্তিক আকর্ষণ দেখতে 
পাই। তাই অপরিপীম বুহস্তবোধ মেটারলিঙ্কীয় অনুভূতির একটি বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথের মতো মেটার- 
লিঙ্কের জীবনও ছুটি পরম্পরবিরোধী পর্বে বিভক্ত) জীবনের প্রথম পর্বে ইনিও নিরাশাবাদী, জীবন 
এ'র কাছে ব্যর্থতা এবং হতাশায় পরিপূর্ণ; দ্বিতীয় পর্বে প্রভাত-সংগীতের সঙ্গে যেমন রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে আশা আনন্দের নির্র নেমে এসেছে, তেমনি এর জীবনেও ?765%76 ০07 £76 77%1)6এবর 
পর থেকেই আনন্দ ও আশার আবির্ভাব হয়েচে দেখতে পাই। বাস্তবিক পক্ষে এ দুইটি পর্বই বিকাশের 
ছুটি পরস্পরদন্বন্ধ স্তর মাত্র। 

মেটারলিক্কের জীবনের প্রথম পরটি ১৮৮৯ থেকে ১৮৯৫ পর্ধস্ত গ্রদাবিত বলে ধরা যেতে পারে। 
এই মগের লেখায় এক নির্মম অনুষ্ট-বহস্তের বোধ যেন তার চিত্তের ওপর জগদ্দল পাথরের মতো৷ চেপে 


চতুর্থ সংখ্যা মরিস মেটারলিঙ্ক ২০৫ 


রয়েছে দেখতে পাই) এক অসহনীয় তাপের অবরুদ্ধতা ও মৃত্যুবিভীষিকায় তীর সমগ্র চেতন! সমাচ্ছন্ন। 
এই সময়ের কবি-চেতনার চতুর্দিকের বাধা যেন অনতিক্রমণীয় হয়ে উঠেছে এবং আপন অস্তবের বিকাশ- 
পথে যেন এক অলঙ্ঘ্/ প্রাচীর খাড়া হয়ে উঠেছে। মুনে হয় ঘে্টের বাস্তব পারিপাঙ্থিকের মধ্যযুগীয় 
দৃগ্ত যেমন তার চিত্তে অবসাদ ও ভীতি বিস্তার করছিল, তেমনি অপর দিকে জেন্ুইট সম্প্রদায়ের 
মৃত্যুভীতিগ্রস্ত ধামিকভাবনা এবং শপেনহয়ের ও হার্টম্যানের দার্শনিক নিরাশাবাদও তার অরুণ 
চিত্তের ওপর বিষময় প্রভাব বিস্তার করছিল। 

তাই মেটারলিঙ্কের প্রথম উল্লেখযোগ্য রচনার নাম ০7783 07,683 (রুদ্ধ তাপ): 
এই ক্ষুদ্র কবিতাসংগ্রহের মধ্যে চির অবরুদ্ধ মানব অন্তরের বিকারপগ্রস্ত যাতনার অসম্বদ্ধ উচ্ছ্বাস 
প্রকাশ পেয়েছে; এই কবিতাগুলির ভাবকেন্দ্র ছুঃসহ অবরুদ্ধতার মধ্যে মানবাত্মার মমস্তদ 
অসহায়তা। পরবর্তী রচনায় মেটারলিঙ্ক ভাষার যে-প্রতীকীপদ্ধতি গ্রহণ করেন এবং যে-অপূর্ব প্রতীকী 
ব্যগনা-নৈপুণ্য অর্জন করেন, তার অক্ষম প্রয়াসও সর্বপ্রথম এই কবিতার মাঝ দিয়েই প্রকাশ পায়। 

এই অবরুদ্ধতার যুগে মেটারলিঙ্ক পরপর “রাজকুমারী মেলাইন” “অনাহৃত? (7, 717%7%36) 
দৃষ্টিহারা” (4.১6%910$) সপ্তরাজকুমারী” 'পীলিয়াস ও মেলিস্াণ্ডা” আল্লাদীন ও প্যালোমিডিস* “অন্দরে, 
এবং “তিস্তাজিলের মৃত্যু" প্রকাশিত হয়। এখানে এই নাটকগুলির সম্বন্ধে স্বতন্ত্র আলোচন] সম্ভব 
ন্য়। পারস্পরিক বিভিন্নতা সত্বেও এই নাটিকাগুলির মধ্যে মানব নিয়তির এক নির্দয় ভীষণ রূপ 
ফুটে উঠেছে, এই জন্তই তার স্থষ্ট মানবচরিত্রে আমরা ব্যক্তির একান্ত অসহায়তা ও শক্তিহীনতাই 
লক্ষ্য করি। এই নাটকগুলির মাঝ দিয়ে কবি দেখাতে চেয়েছেন যে মানুষকে অদুষ্টের তাড়নায় বাধ্য 
হয়ে মৃত্যুর নিকট আত্মসমর্পণ করতেই হবে। জগতের অমঙ্গল ও ছুঃখরাশি যেন নিয়তির অন্ুচর, 
এরা মান্বজীবনকে ব্যর্থতায় পর্যবসিত করবার জন্য নিয়ত উদ্যত। তাই এই যুগের মেটারলিঙ্ীয় 
চরিত্রগুলি যেন এক অজ্ঞাত বিষাদে (শেলির 2912202] ৪1009) নিত্রাচ্ছন্প্রায় ন্বপ্লোকে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, সুর্যের আলোক যেন সে-জগৎ থেকে চিরনির্বাসিত। প্রভাতের স্িপ্ধ বায়ু, ফুলের মধুর 
আবেশময় স্থগন্ধ আশ্বাস, পাখির উচ্ছ্বসিত আনন্মসংগীত এসবই যেন ভয়া্ত হয়ে কোন্‌ বিশ্বৃত যুগে 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে । এরা যেন বিষাদপুরীর দিকহারা অন্ধকারে ভীষণ নিয়তির কবলে আত্মসমর্পণ 
করতে চলেছে-_- মুক্তি এখানে পাগলের স্বপ্ন, নিয়তি এখানে অমোঘ । 

এইনব নাটকের মাঝ দিয়ে মেটারলিঙ্কীয় নাট্যরীতির ছুটি বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে-- একটি 
হচ্ছে, পারিপাণ্থবিক দৃশ্ের মাঝ দিয়ে একটা অব্যক্ত ভীতি ও বিষাদের আবহাওয়াটিকে ব্যঞ্জনার 
মাহাযো প্রত্যক্ষবৎং করে তোলার আশ্চর্য শক্তি, দ্বিতীয়টি হচ্ছে তার অদ্ভুত কথোপকথনরীতি। 
কথোপকথনের অসমাপ্তি ও পুনকুক্তির মাঝ দিয়ে মানবচিত্তের বিস্মিত ও ভীতিগ্রস্ত পক্ষাঘাতটিকে 
মেটারলিষ্ক যে আশ্র্ধ কৌশলে ফুটিয়ে তুলেছেন তাকে সাহিত্যক্ষত্রে অভিনব বলতে পারা যায়। 
'অনাহৃত? দদৃষ্টিহারা” “অন্ববে' 'পীলিয়াস ও মেলিঙ্াগ্ডা' নাটকগুলি না পড়লে মেটারলিঙ্থীয় প্রতীকী- 
নাট্যরীতির এই আশ্চর্য বৈশিষ্ট্য বৌঝানো সম্ভব নয় । 

নিরাশ এবং অসহায়তার অনুভূতিই অত্যন্ত প্রবল হলেও, মেটারলিঙ্কের অনুভবে আরেকটি 
সত্যও ধীরে ধীরে ধরা দিতে আবস্ত করেছে দেখতে পাই, সে হচ্ছে মানবাত্মাব গভীর প্রেমতৃষ্ণা। 


২০৬ _... বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


নিদারুণ মৃত্যুর সমুখে দীড়িয়েও মানবাত্মা যে একমাজ্র প্রেমকেই চায়, প্রেমের মধ্যেই যে মানবাত্ার 
অন্তরতম সার্থকতা, একথাটি মেটারলিঙ্কের পরবর্তী নাটকে মৃত্যুকে অতিক্রম কবে প্রবল স্থরে ধ্বনিত 
হয়ে উঠেচে। তারই প্রথম প্রকাশ “গীলিয়াম ও মেলিহ্াগা”য়। এ নাটকেও নিয়তির নিষ্্রতা তেমনি 
আছে, কিন্তু যুগলপ্রেমের পরম পরিচয়ের মাঝ দিয়ে আত্মার মৃত্যুবিজয়ী শক্তিকেও স্বীকার করা হয়েছে। 

ভালবাসার ঘুগলতত্ব সম্বন্ধে মেটাবলিস্কের একটি বিশেষ ধারণা এইসময় থেকেই ত্বার নাটকে 
ফুটে উঠতে আরম্ভ করে। এ সম্বন্ধে তিনি বলেন, “নিশ্য়ই আমাদের জ্ঞানের বাইরে *এমন-একটি 
দেশ আছে, যেখানে কেউই আমাদের অপরিচিত নয়, সেই স্বদেশে আমরা সকলেই যেতে পারি ও 
পরস্পরের পরিচয়টিকে পেতে পারি.**.*." সেখানেই আমাদের নিত্যকালের প্রিয়াকে আমরা বরণ 
করে নিয়েচি। এইজন্যই এই প্রেমের ক্ষেত্রে তারাও যেমন তুল করতে পারে না আমাদেরও তেমনি 
ভুল কর! অসম্ভব ।......আমাদের জীবনের সকল কর্মকে ঘিরে যে-মায়াচক্র ঝআক। হয়ে আছে, তার 
বাইরে যাওয়ার চেষ্টা ক'রে আমরা আমাদের অস্তর-নেতা সহজ-বোধটিকে (1001600) বিপর্যস্ত করার 
চেষ্টা করতে পারি, কিন্তু তবু আমাদের ভাগ্যনিিষ্ট প্রণয়িণীকে ত্যাগ করবার শত চেষ্টা করলেও 
অবশেষে সেই আমাদের নিকট এসে উপস্থিত হবে ।” 

পাত্রী নির্বাচন” (১৯১৮) নাটকে আমর! এই তত্বের প্রয়োগ দেখতে পাই, কিন্তু মনে হয় 
শেষজীবনে মেটারলিঙ্ক এই ধরনের ভ্রান্ত বিশ্বাস থেকে মুক্তিলাভ করেছিলেন । 

সমালোচক জেমসন তার 11997, 10775 £% 17%7016 পুস্তকে মেটাবলিঙ্কের প্রথম যুগের 
এইসব নাটক সম্বন্ধে বলেন যে “যদি ভাষার অতুলনীয় ছন্দ, সুক্ম ব্যগ্তনাশক্তি ও হ্ন্দর মানব অন্তরের 
অস্ফুট সৌন্দর্ধের বিকাশ নিয়েই তৃপ্ত হতে চান তাহলে নিখুঁত শিল্প-সৌন্দর্য ও পরিপূর্ণ জটিলতাহীনতা 
এদের মধ্যে পাবেন। অধিকন্ত এদের মধ্যে একটি অভিনব নাটকীয় রীতি দেখতে পাবেন যার সাহায্যে 
অন্তরাত্মার গভীরতম অন্থভবগুলি সংগীতে বিকশিত হয়ে উঠছে। কিন্তু এদের মধ্যে শক্তির সন্ধান, 
জীবনে গৌরববোধের সন্ধান, অতীন্দ্িয় বিশ্বসত্তায় গভীর বিশ্বাসের সন্ধান অথবা কোনো গভীর 
দার্শনিকতার সন্ধান করবেন না, কারণ এসব নাটকে তার কিছুই নেই ।” 

কিন্ত আমার মনে হয় যে মেটার্লি্বীয় চরিত্রের এই বিষাদ শক্তিহীনতার পরিচয় নয় : বৃহত্তর 
জীবনের মধ্যে একটি গভীরতম আত্ম-পরিচয়ের সন্ধানে অজ্ঞাত পথের অন্ধকারে মানবাত্মার যে ক্রন্দন ও 
সাময়িক হতাশ! তাই এইসব নাটকীয় চরিত্রের এবং চবিত্ স্রষ্টার বিষাদের মৌলিক কারণ । 


৩ 


জীবনসাধনার ক্ষেত্রে এক শ্রেণীর সাধক আছেন ধাদের আমরা মিস্টিক মরমিয়। রহস্যবাদী 
ইত্যাদি নামে অভিহিত করে থাঁকি। মিস্টিকের সর্বপ্রধান লক্ষণ হচ্ছে একটি গোপন অতীন্দ্রিয় বিশ্বব্যাপ্ত, 
চেতনশক্তির প্রতি হৃদয়াস্থভব থেকে উদ্ভূত একাস্ত এবং অপরিসীম বিশ্বাস। আর এবিশ্বাস শুধু সেই 
অস্তিত্বের ওপর নয়; সেই অনস্ত শক্তি যে পরম মঙ্গলময়, মানবাত্বা যে সে শক্তি থেকে মূলত অভির 
এবং তার সঙ্গে একাত্ম হওয়াই যে মানবাত্মার চবম ও পরম সার্থকতা! এটিও মিস্টিকের একাস্ত অবিচলিত 
বিশ্বাস। মিষ্টিকদের এই অস্থভূতির জগতে প্রবেশ করবার আকুলতা সত্বেও মেটারলিঙ্ক যেন এ জগত্বে 
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কিছুতেই প্রবেশ করতে পারছিলেন না। প্লোটিনাস, রুইসব্রোক, নোভালিস, এমাসন, কার্লাইল 
ইত্যার্দি লেখকদের প্রতি অন্ুরক্তির মূলেও তার এই মিস্টিক প্রবশতাই কাজ করছিল এবং একটি 
বিশ্বাসও গড়ে উঠছিল থে নিশ্চিত সত্যের সন্ধান একমাত্র মিট্টকদের নিকটই পাওয়া যায়। কিন্তু 
প্রথম যুগের নিরাশাবাদ তাকে কিছুতেই মির্টিকদের পরম আশ্বাসে আশ্বস্ত হতে দিচ্ছিল না। 
অবশেষে তিনি যেন একটি শুভ মুহূর্তে সেই পরম সত্যের স্পর্শ লাভ করলেন এবং সেই মুহৃতের 
অপরিসীম আনন্দের বিপুল উচ্ছ্বাসে যেন তার অন্তরের সকল সংশয় নিঃশেষে বিলীন হয়ে গেল। ১৮৯৬ 
খুস্টান্দে “দীনের সম্পদ” পুস্তকে প্রবন্ধীকারে মেটার্লিঙ্ক তার সেই নবজীবনলন্ধ অনুভূতিকে অতি 
সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করেন। এর পর থেকে মোটারলিঙ্ক আমাদের সমুখে একজন রহস্তপৃজারী 
প্রবল আশাবাদীর বেশেই দেখা দিয়েছেন : নিয়তির রুষ্ট প্রভাবটিকে এর পরও বহুকাল তিনি 
অস্বীকার করতে পারেন নি বটে, তবু এখন থেকে তার লেখায় সর্বত্র মানবাত্মার একটি বলিষ্ঠ রূপই 
আত্মপ্রকাশ করেছে দেখা যায়। পরবর্তী জীবনে যেপব ভাব ও ভাবনা আরো বিকশিত হয়ে উঠেচে 
তাদের অঙ্কুর এই পুস্তকেই বিদ্ধমান। এই কারণেই একমাত্র "দীনের সম্পদ" বইখানি পাঠ করলেই 
আমর রহস্তান্ুরাগী আশাবাদী মেটার্লিঙ্কের পরিচয় পেতে পারি । 

যদিও এ পুস্তকেও তিনি স্বীকার করছেন যে অদৃষ্ট মানুষের জন্য কখনও সখ আনে না, সে 
দুঃখ নিয়েই আসে, যদ্দিও তার বিশ্বাস যে মৃত্যুই একমাত্র পরিণাম, তবু এইসব উক্তির মধ্যে আর সেই 
অসহায় আতণ্নাদের স্থুর নেই। তাই তিনি বলেন যে প্রত্যেক দুর্ঘটনার মাঝে নিমেষের জন্য হলেও, 
আমাদের অন্তরের সহজবোধ বলে যে অদৃষ্ট আমাদের প্রতৃ নয়, আমরাই অদৃষ্টের প্রভূ । “দীনের সম্পদে” 
মেটারলিঙ্ক মানবাত্মাকে অপূর্ব গৌরব ও মহিমা, পবিত্রতা ও সৌন্দর্যের মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছেন, কিন্ত 
তিনি কেবল আস্তর অন্ুভূ(তিকেই এই উপলব্ধির আধার বলে স্বীকার করেছেন, যুক্তিমুলক কোনে! 
ভিত্তিই আবিষ্কার করতে পারেন নি। তার মতে মানব-জীবনের যেটুকু অভিব্যক্ত তাই তার একমাত্র 
এবং যথার্থ জীবন নয়: মানবাত্বা তার চিন্তা এবং স্বপ্নরাশি থেকে সম্পূর্ণ স্বতত্ত। জীবনের একটা 
গভীরতর দিক আছে যা কোনোকালেই প্রকটিত হতে পারবে না, কিন্তু সেটাই মানবাত্মার শ্রেষ্ঠতম, 
পবিভ্রতম দিক। মানবাত্মার অস্তর্লোকে প্রবেশ করতে পারলেই মানবাত্মা যে চিরপবিজ্র চিরকুন্দর 
ও মঙ্গলময় তা বুঝতে পারা যায়। মেটারলিঙ্কের মতে একটি পরম নীরবতার মাঝ দিয়েই আমাদের 
পক্ষে মেই গভীর অন্তর্লোকে প্রবেশ করা সম্ভব। এই কারণেই মেটারলিঙ্ক তাঁর নাটকে নীরবতাকে 
একটি মহত্বপূর্ণ স্থান দিয়েছেন । 

মেটারলিঙ্কের সমগ্র রচন। যেসব তত্বকে আশ্রয় করে বিকশিত হয়েচে, তাতে প্রেমই বোধ হয় 
সর্বপ্রধান। মাঁুষের যে-গভীরতর জীবনের কথা বল! হয়েছে, মেটারলিঙ্কের মতে দেই জীবনে 
প্রবেশলাভের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় প্রেম। এই জীবনে ও জগতে যাকিছু পরম স্থন্বর মহীয়ান ও পরম 
মঙ্গলম্বরূপ মেটারলিঙ্ক তাকেই ঈশ্বর নামে অভিহিত করেছেন এবং মানবজীবনের গভীরতর সত্তাকেও 
তাই সেই ঈশ্বর থেকে অভিন্ন বলেই স্বীকার করেচেন। প্রেমভালোবাসাকে তাই মেটারলিঙ্ক সেই 
অনন্ত রহন্যশক্কতির সহিত 'পরম এঁক্যের স্বতি (৪ 15001150601) ০৫ £79.6 01110105125) বলে 
বর্ণনা করেচেন। স্থতরাং একমাত্র গভীর জীবনের জাগরণের মাঝ দিয়েই মান্গষ নিজের পরমানন্দময় 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


স্থন্বর সত্তাকে আবিষ্কার করতে পারে। মেটারলিঙ্কীয় দৃষ্টিতে তাই কোনো মান্ষই হেয় নয়। প্রত্যেক, 
মানবাত্মাই এক পরম গৌরবের অধিকারী । “দীনের সম্পদ" পুস্তকে মেটারলিঙ্কের নৈরাশ্তভীতি ও 
বিষাদমুক্ত জীবনের অপূর্ব আনন্দোচ্ছাসিত 'প্রভাতৃসংগীত” ধ্বনিত হয়ে উঠেচে। 

ভালোবাসার ক্ষেত্রে ত্রয়ীর সমস্যা একটি অতি পুরাতন সমস্যা) মেটাঁবরলিম্ক “আল্লাদীন ও 
প্যালোমিডিস” “পীলিয়াপ ও মেলিস্তা্ডা এবং “দীনের সম্পদের সমকালিক এএগ্লাভেন ও সেলীসেট' 
নাটকে এই সমস্তাকেই গ্রহণ করেছেন। মেটারলিঙ্ক কিন্ত এই ভালোবাসাকে সাধারণ স্থূল হিংসাদ্ধেষ- 
প্রবণ মানবস্বভাবের স্তর থেকে সরিয়ে আরো উচ্চতর মানবস্বভাবের ক্ষেত্রে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা 
করেছেন। সাধারণের ক্ষেত্রে ভালবাসার পাত্রকে একান্তভাবে আত্মসাৎ করাঁর দুর্জয় বাসনাই ট্রাজিডির 
কারণ হয়ে ওঠে, মেটারলিঙ্বীয় নাটকের পাত্রপাত্রীরা দ্বন্দের ক্ষেত্রে ভালোবাসার পান্রকে প্রতিছন্দ্ী বা 
প্রতিদ্বন্বিনীর হাতে সমর্পণ করার পথই সন্ধান করে এবং এই অপুর ছুঃখবরণই ট্রাজিডির কারণ হয়ে ওঠে । 
এগ্রাভেন ও সেলীসেট ছুটি নারীই মিলীয়াগ্ডাবের ভালোবাসায় প্রতিদ্বন্দিনী, অবশেষে ত্যাগের প্রতিদন্দিতায় 
সরলা সেলীসেটই মৃত্যুবরণ করে বিজয়িনী হল। এ নাটকেও মেটারলিঙ্ক মৃত্যুর নিদারুণতা এবং 
অনিবার্ধতাকে স্বীকার করেছেন বটে কিন্তু সেই সঙ্গে নাটকের মাঝে এই বৌধটিও সুস্পষ্ট হয়ে উঠেচে যে 
মৃত্যুর ভীষণতাও প্রেমের পথে মানবাত্মার গতিরোৌধ করতে সক্ষম নয়। “দীনের সম্পদে'র মধ্যে 
মেটারলিস্কের যে ভাবদৃষ্টি ফুটে উঠেছে, এ নাটকেও তা৷ পূর্ণভাবে প্রতিফলিত হয়েছে এবং তাতে নাটকের 
সৌন্দর্যহানিও হয়েছে বলে সমালোচকদের অভিমত । কিন্তু তৎসত্বেও একটি অতীন্দ্রিয় রহশ্তাময় 
আবহাওয়া ফুটিয়ে তুলতে তিনি অধিকতর শক্তির পরিচয় দিয়েছেন এবং মেটারলিঙ্কের স্বকীয় নিগুঢ 
ব্যঞ্রনাত্মক প্রতীকী কথোপকথনভঙ্গীর অপরূপ বিশেষত্বও এই নাটকে সুন্দর ভাবে ফুটে উঠেছে। 
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১৮৯৮ থুষ্টাব্দে প্রকাশিত 7775207 7৫ 7)65477 গ্রন্থে আমরা মেটারলিঙ্বীয় ভাববিকাশের 
আরেক স্তরে উপনীত হই; প্রথমযুগে ছিল অজ্ঞানজনিত বহস্যবোধের বিভীষিকা আর 
অশক্তিজনিত নৈরাহ্য ও বিষাঁদ। দ্বিতীয় যুগে মেটারলিঙ্কের জীবনে অতীন্ড্রিয় ভাবলোকের এক 
অপূর্ব আনন্দজ্যোতির বিকাশ দেখতে পাই দীনের সম্পদে'। মেটারলিঙ্ক কিন্তু বেশিদিন যৌবনের 
অন্থভূতিপ্রবণতাকে আশ্রয় করে থাকতে পারেন নি। তাই কেবল কতকগুলি অনুভূতির দ্বারা নয়, 
বুদ্ধিবিচারের পথে এবার মেটারলিঙ্ক তার অন্ুভূতিলন্ধ জীবনদর্শনের সত্যান্গসন্ধানে ব্যাপৃত। দীনের 
সম্পদে লেখক যেন আপনাকে এই বাস্তব জগৎ থেকে একান্ত বিচ্ছিন্ন ক'রে অন্তরের নিভৃত স্বপ্রলোকে 
বিচরণ করছিলেন) কিন্তু “অন্তরূর্ট্ি ও অনৃষ্টে'র দার্শনিক মেটারলিঙ্ক জগতের কর্মপ্রবাহের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করেছেন এবং প্রেমলোকের কর্মহীন নিভৃত অবসরের মধ্যে ধিনি জীবনের চরম ও পরম সার্থকতার সন্ধান 
করছিলেন, আজ তিনি বলতে আরস্ত করেছেন যে নৈতিক জীবনের প্ররুত বিকাঁশই আমাদের লক্ষ্য 
হওয়া চাই ; তাই যে-ভাবুকতা! কর্মে আপনাকে বিকশিত করতে পারে না, তা জীবনের বিকাশে কোনো 
সহায়তাই করতে পারে না। জীবনে কর্মপ্রাধান্তের মূলে যে টি একটি প্রচণ্ড পরিবর্তন নিহিত 
রয়েছে তা! স্বীকার না করে উপায় নেই। 


চতুর্থ সংখ্যা মরিস মেটারলিঙ্ক | ২০৯ 


একদিন মেটারলিঙ্কীয় দৃষ্টিতে নিঘৃতি নিদারুণ এবং অলঙ্ঘ্য ব'লেই প্রতিভাত হয়েছিল । “দীনের 
সম্পদের পর প্রেমের শক্তিকে মৃত্যুর ওপরে স্থান দেওয়া সত্বেও নিয়তিকে অন্বীকাঁর করা অসম্ভব ছিল। 
এবার মেটারলিক্কের মন থেকে কিন্তু নিয়তির অখণ্ড প্রজ্রবের ওপর যে বিশ্বীসছিল তা তিরোহিত হতে 
আরম্ত হয়েচে। “অন্তর্ূ্টি ও অদৃষ্টে'র মূল কথাই এই যে মান্থুষ অনৃষ্টের অবীন নয়) বহির্জগতের ঘটনার 
ওপর অনৃষ্টের অমোঘ শাসন অব্যাহতভাবেই চলে একথা তিনি স্বীকার করেন বটে, কিন্তু সেই সন্ধে 
মেটারলিঙ্ক এই কথাও বলতে আরম্ভ করেছেন যে অন্তর্জগতের ওপর অনৃষ্টের নিয়ন্তূত্ব নাই: ঘটনাকে 
মানুষ হয়ত নিম্ন্ত্রিত করতে পাবে না, কিন্তু ঘটনাকে আপন অন্তরে ইচ্ছান্থুূপ রূপ দিয়ে মান্থুষ তার 
প্রভীবকে নিয়ন্ত্রিত করতে পাবরে। বলা বাহুল্য যে বাস্তব জগতের বৈপ্লবিক নিয়ন্ত্রণ মেটারলিঙ্কের কাছে 
সম্ভব মনে হয় নি বলেই আদর্শবাদী উপায়ে আপন অন্তর্লোকে সকল সমস্যার সমাধান করবার চেষ্টা করেছেন 
তিনি। আদু্টের ওপর অন্তরের এই প্রভুত্ব-সম্ভতাবনাকে আবিষ্কার করার ফলে মেটারলিস্ক জীবনকে 
আনন্দদৃষ্টি দিয়ে দেখতে আরম্ভ করেছেন এবং এই সময় থেকেই জীবনের ক্ষেত্রে বুদ্ধিবিচারের 
প্রাধান্তকেও স্বীকার করতে আরম্ভ করেছেন। তাই এর পর তিনি মক্ষিকাজীবন সম্বন্ধে যে আশ্চর্য 
সুন্দর বৈজ্ঞানিক পর্বেক্ষণপূর্ণ আলোচনা করেন তাতে তার জীবনের দৃষ্টিভঙ্গীর এই মৌলিক পরিবতনের 
কথ| বলতে গিয়ে বলেন যে “অনেক দিন হয়ে গেছে, আমি এ জগতে সত্যের চেয়ে: অন্ততঃ সত্যের 
দিকে অগ্রসর হবার যথাসাধ্য চেষ্টার চেয়ে বেশি স্ৃন্দর অথবা চিত্তাকর্ষক বস্তর সন্ধান পরিত্যাগ 
করেচি।” মক্ষিকাজীবনের আলোচনার মাঝ দিয়েও তাই তার জীবনের উপর দুঢ়তর বিশ্বাস ফুটে 
উঠেচে দেখতে পাই : তিনি বলেন, “জীবন আমাদের কোনো নিশ্চিত ভরসা না দিতে পারলেও 
বিপরীত কোনো! সত্য সম্বন্ধে নিশ্চিত না হওয়া পর্যস্ত আমাদের শ্রেষ্ঠতম কতব্য হচ্ছে জীবনের 
ওপর বিশ্বাস রাখা ।” 'অন্তরর্টি ও অদৃষ্টে” মেটারলিস্ক অন্তজাঁবনের ওপর অৃষ্টের প্রভাবকে অস্বীকার 
করেছিলেন, মক্ষিকাজীবনে তিনি আরো অগ্রসর হয়ে বলতে চেয়েছেন যে নিয়তি বলে কোনো 
কিছুই নেই, ওটা আমাদের অজ্ঞতাপ্রন্থত একট! সংস্কার মাত্র। আছে একটি অজ্ঞাতশক্কি-- একদিন 
জ্ঞানের দ্বারা তাকে আয়ত্ত করে মানব-মস্তিষ্ষ শ্রেষ্ঠতম শক্তির পূর্ণ অধিকার অর্জন করতে পারবে 
বলে মনে করা যায়। অতীব্্িয় ভাবুকতার মুগ্ধ আবেশ কাটিয়ে মেটারলিঙ্ক পাশ্চাত্য বিবতনবাদে 
বিশ্বাসী প্রবল আশাবাদী বৈজ্ঞানিকের বেশে দেখা দিয়েছেন । 

মেটারলিঙ্কের দৃষ্টিভঙ্গীর এই পরিবর্তনের ফলে আমরা তাকে জীবনের নৈতিক সমস্তা 
সমাধানে সচেষ্ট দেখতে পাই। 73%749৫ 797,116 বইখানি পরে প্রকাশিত হলেও এর রচনাগুলি 
77130078 070 7)৫5187৮/ এবং 1,216 07 76 7366র মধ্যবর্তী, এর চারটি দীর্ঘ আলোচনার মাঝ দিয়ে 
আমরা তীর চিস্তাধারার একটি স্থ্পষ্ট বিকাশ লক্ষ্য করতে পারি। মেটারলিঙ্ক বলেন যে প্রথমত আমাদের 
জীবন যে ঘোর রহশ্াবৃত থাকে ত1 আমাদের অজ্ঞানেরই ফল, কিন্ত জ্ঞানবিকাশের ফলে যদিও মিথ্য। 
রহস্তবোধ কেটে যেতে থাঁকে এবং বুদ্ধির আলোকে জীবন ও জগতের বহু ব্যাপার জ্ঞানগম্য হতে থাকে, 
তথাপি রহস্তবোধ যে একেবারেই নিঃশেষ হয়ে যাবে একথাও তিনি সত্য মনে করেন না। তাই 
দেবলোৌক অথব1 অনুষ্লোক দিয়ে মানুষের নীতিবোধের ব্যাখ্যা সম্ভব না হলেও ন্যায়-রহস্তের শেষ হয়ে 
যায় না। তাঁর মতে মানব-অন্তরের মধ্যেই ন্তায়বোধ নিহিত রয়েছে এবং জ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ধ 


কর্মজগতের সাধনীর দ্বারা এই ন্যায়বোধ ক্রমশ বিশ্বদ্ধতর হয়ে উঠতে থাকবে। বর্তমান সমাজে যেসব. 


কর্ম নৈতিক বলে স্বীরুত হয়ে থাকে তা যে যথার্থত নৈতিক নয় মেটারলিঙ্ক সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বলেচেন যে আমবা জীবনে আজ যেসব অধিকার ভাগ করচি তাঁদের প্রত্যেকটি আমাদের কোনো-না- 
কোনে। নৈতিক পাপের সাক্ষী হয়ে আছে। আমরা আজ জানতে পারছি ষে বিশ্বব্যাপী অন্তায় অবিচার 
এবং অমঙ্্লের মূলে অুষ্ট নাই, আছে মানবজাতির কর্ম। মেটারলিঙ্ক কিন্তু একথা বলতে পাবেন নি 
যে মানবজাতি সচেতন্ভাবেই এই অমঙ্গলের সমস্যার সমাধান করতে পারবে। তার বিশ্বাস "মানবজাতির 
গোপন চেতনাই যুগে যুগে মানুষকে উচ্চতর নৈতিক বিকাশের পথে নিয়ে চলেচে। প্রতি মানবের 
অন্তরেই নৈতিকবোধ বিদ্যমান, প্রত্যেক মানবকে বিশ্বমীনবের উদ্দেশ্টের সহিত যোগ রেখে অগ্রসর 
হতে হবে। কি ভাবে যে মানবজাতি সমগ্রভাবে উচ্চতর নীতিবোধের প্রতিষ্টা করবে তা বলতে না 


পারলেও তিনি একথা মুক্তকণে স্বীকার করেছেন যে বিশ্বমানব একটি অখণ্ড সত্তা। সমগ্র জগৎ 


নিয়ন্তরের নৈতিক হাওয়ায় বিচরণ করবে আর কয়েকটি বিশেষ ব্যক্তি উচ্চস্তরের নির্সলতা উপভোগ 
করবে__ এটা অসম্ভব । তাঁর বিশ্বাস যে বৈজ্ঞানিক উন্নতির ফলে প্রাণধারণের জন্য মানবজাতিকে অত্যন্ত 
অল্প পরিশ্রম করতে হবে এবং মানবজাতি একটি আশ্চর্য অবসরের যুগে উপনীত হবে। কিন্তু সমাজ- 
বাবস্থার বৈপ্লবিক পরিবর্তনের দ্বারাই যে মানব সমাজ যথার্থ স্তায়ের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হতে পারবে 
তা না বুঝতে পারায় মেটারলিঙ্ককে বলতে হয়েছে ষে এখনও মানবজাতি অবসর যাপনের কোনো পথ 
পায়নি, এখন দেখা যায় কর্মের চেয়ে অবসরই মানবকে অস্ুস্থ করে তোলে ; আশ! করা যাঁয় মানবজাতি 
এ সমস্যাঁকেও বুদ্ধিশক্তির দ্বারা মেটাতে সক্ষম হবে। 


৫ 


এগ্রাভেন ও সেলীসেট” প্রকাশিত হওয়ার চার বৎসর পরে ১৯০০ খ্ুস্টান্যে মেটারলিঙ্কের 
54591" 73620 নামে যে নাটকখানি প্রকাশিত হয় সেখানি যে খুব সার্থক স্থষ্টি হয়েছে তা বল! চলে না। 
দীনের সম্পদে" মেটাবলিঙ্ক মানবাত্মীর অন্তনিহিত নিত্য সৌন্দর্য ও বহির্জীবনের সহম্্র দুর্বলতা সত্বেও 
গভীরতর জীবনের দিক দিয়ে তার চির পবিত্রতার কথা প্রচার করেন। এ নাটকেও যেন তিনি সেই 
কথাটিকেই নাটকের মাঝ দিয়ে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেচেন। খুস্টমাতার সেবিক বিয়াটি স মানবিক 
প্রেমের আকর্ষণে মঠ ত্যাগ করল এবং ঘটনাচক্রে তার জীবনের পঁচিশটি বৎসর ব্যভিচারের মধ্যে 
অতিক্রান্ত হল। সংসারের নিয়ম আছে, সে নিয়মভঙ্গের শান্তিও আছে।  বিয়াটিসকেও সে শাস্তি 
গ্রহণ করতে হয়েছে। কিন্তু তবু মেটারলিস্কের মনে প্রশ্ন এই যে বিয়াটিসের জীবন কি চিরতরেই ব্যর্থ 
হয়ে গেল? মেটারলিঙ্ক উত্তরে এই কথাই বলতে চেয়েছেন যে মানবাত্মার গভীর সত্তাকে পাপ কখনও 
চিরকালের জন্য নষ্ট করতে পারে না, ক্ষণকালের জন্ত ছায়াশ্মান করতে পারে মাত্র । 


44701016 . 070 73016 719% নাটকখানির আবির্ভাব ১৯০১ সালে হলেও একে 


আমরা ভাবের দিক দিয়ে তিস্তাজিলের মৃত্যুর পরবর্তী বলে ধরে নিতে পারি। এই নাটকে তিনি 
আবার অধৃষ্ট-বহস্যের সমুখে মানবাত্মার অসহায়তা, ভীতি ও বিষাদের চিত্রকে অস্কিত করেছেন। 


অবশ্ত এ নাটকে তিনি শক্কিময়ী আর্দিয়ানী চরিত্রকে স্থ্টি করেছেন এবং নীলদাড়ির দুর্গে পঞ্চ বন্দিনীকে 


পারছি 


চতুর্থ সংখ্যা মরিস মেটারলিঙ্ক টি 


মুন্ত করতে গিয়ে সে যে ব্যর্থ হল তার মাঝ দিয়ে একথাই বলতে চেয়েচেন যে স্বকীয় আন্তর শক্তির 
সাহায্যেই অদৃষ্টের কবল থেকে মুক্তি পাওয়া সম্ভব, এ মুক্তি বাইরে থেকে দেওয়! অসম্ভব । 

ইতিমধ্যে মেটারলিস্কের জীবনে যে ভাবগত, পরিবর্তন হয়েচে সেকথা পূর্বেই বলা হয়েছে । 
তাই মেটারলিঙ্ক নাটকের মাঝ দিয়েও নৈতিক সমস্যা আলোচনাতেই প্রবৃত্ত হয়েচেন দেখা যায়। 
“মোনা ভানা? নাটকথানিই মেটারলিঙ্কের সর্বপ্রথম নাটক যার মধ্যে বাস্তবজগতের সামাজিক মানুষকে 
নিয়ে নাট)ছ্ছট্টি করার চেষ্টা করা হয়েছে । নাটকের বিষয়বস্ত সম্বন্ধে আলোচনা এখানে সম্ভব নয়। 
সংক্ষেপে এখানে এটুকুই বলা ষেতে পারে যে নানাস্থানে বুক্ষম মনস্তাত্বিক জটিলতার অবতারণ। সত্বেও 
নাটকখানি বিশেষত্বহীন ও অস্বাভাবিক হয়েছে। বাস্তব চরিত্রচিত্রণে তিনি বিশেষ দক্ষতার পরিচয় 
দিতে পারেন নি। 

মোনা ভানা"র স্থট্টিতে মেটার্লিঙ্ক সার্থকতা লাভ করতে পারেন নি, কিন্তু মোন! ভানারই 
কয়েকটি তত্বকে নিয়ে খন তিনি বাস্তবজগতের বাইরে এসে, কল্পলোকে নাট্যন্থষ্টি করতে প্রবৃত্ত 
ইয়েচেন সেখানে আমর দেখতে পাই যে মেটারলিঙ্ক সার্থক স্যষ্টি করতে সক্ষম হয়েচেন। ৭০1/26116 
নাটকখানি শেঝ্সপীয়রের ?'9711631 নাটকের আখ্যানাংশকে নিয়ে রচিত হলেও জদ্নজেল মেটারলিঙ্বীয় 
বিশেষত্বে সমুজ্জল। এই নাটকের মাঁঝে মেটারলিঙ্ক মানবাত্মার সেই ত্যাগের বর্ণনা করেছেন যা! 
প্রেমের প্রেরণায় ভালবাসার পরম নিষ্ঠায় আপনাকে নষ্ট করেও অপর একটি ব্যক্তিত্বকে সার্থক করবার 
চেষ্টাকরে। জয়জেল নাটকে মেটারলিঙ্ীয় ট্র্যাজিডির বিশেষত্বটুকু লক্ষণীয় । এই ট্র্যাজিডি কোনে! 
নৈতিক দুর্বলতাপ্রস্থত নয়, কোনো নৈতিক নিয়মের সঙ্গে ব্যক্তিগত বাসনার সজ্বাতেরও ফল নয়। 
এই ট্র্যাজিডির স্জ্ঘাত ব্যক্তির মহত্বের সহিত রহস্তময় বিশ্বশক্তির সঙ্ঘাত। 

'জয়জেলে*র পরবতাঁ নাটক 171870019 ০%:9৫. 4%%7,0% কিন্তু মেটারলিক্কের অন্য সমস্ত নাটক 
থেকে স্বতন্ত্র। যদি বর্তমান শতাব্দীর সভ্যসমাজে প্রাচীন যুগের সাধু আযাণ্টনী তীর সেই প্রাচীন যুগের বেশ 
নিয়ে অবতীর্ণ হন তাহলে তার কী দশ! হতে পারে তারই চিত্র এই নাটকে দেখাবার চেষ্টা কর হয়েছে। 
সভ্যসমাজের বসনভূষণের মোহ, দরিদ্রের প্রতি হৃদয়হীন ব্যবহার, যাকিছু অপাধারণ তার প্রতি বিচারহীন 
অশ্রদ্ধা-_-এ সবের প্রতি বিদ্রপ বর্ণ করাই এই নাটকের উদ্দেশ্ত । বিষয়বস্ত হিসাবে নাটকখানির 
বিশেষ গুরুত্ব না থাকলেও, এই নাটকের মধ্যে বার্তালাপ ও পারিপাশ্বিক সম্পূর্ণ বস্ততাস্ত্রিক পদ্ধতির 
অনুসরণ করেছে এবং বাস্তব চরিত্র রচনায় ঘে মেটার্লিঙ্ক দক্ষতা অর্জন করচেন ত৷ প্রমাণিত হয়েছে। 


৬ 


গোপন মন্দিরের ছুবছর পরে ১৯০৪ খুষ্টাব্ধে মেটারলিঙ্কের 1)9/)16 6/06% নামে যে 
প্রবন্ধসংগ্রহটি প্রকাশিত হয় তাকে মেটারলিঙ্কীয় গদ্যরচনার মধ্যে একখানি সর্বোতরুষ্ট পুস্তক 
বলা যেতে পারে। ইতিপূর্বে গদ্য আলোচনায় মেটারলিঙ্ক যে ধীরে ধীরে নানা! সমস্তা নিয়ে যুক্তিপূর্ণ 
আলোচনা করতে আরম্ভ করেচেন তা পূর্বেই বল হয়েছে। এবং বোধ হয় এটাও পাঠক লক্ষ্য করে 
থাকবেন যে রবীন্দ্রনাথের বহু চিন্তার সঙ্গে এর চিস্তাধারারও সাদৃশ্য রয়েচে। রবীন্দ্রনাথের মতোই 
মেটারলিঙ্কও অসাধারণ সৌন্দর্ষপজারী : উভয়েরই এই সৌন্দর্ধপিপাস! তাঁদের ভাষায় আশ্চর্ধভাবে ফুটে 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


উঠেচে। রবীন্দ্রনাথের মতোই বিশ্বের অতি সাধারণ বস্তর মধ্যেও মেটারলিঙ্ক ষে গভীর সৌন্দর্য আবিষ্কার 
করতে সক্ষম ত] রহস্তোদ্যানের পাঠক দ্বিধাহীন চিত্তে স্বীকার করবেন। পরবর্তী জীবনে “বিশ্বপরিচয়, 
রচনায় কিংবা ইতিপূর্বেও নানা দার্শনিক নৈক্িক অথবা সামাজিক রাষ্্রিক আলোচনীয়ও সর্বত্রই 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আমরা তার ওই সৌন্দর্যবোধের অজন্্র পরিচয় পেয়েচি। মেটারলিঙ্ক এদিক দিয়ে 
বোধ হয় রবীন্দ্রনাথকেও অতিক্রম করে গেছেন। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানস্পৃহা, স্থক্ প্রকৃতি ও জীবজগতের 
পর্যবেক্ষণের সঙ্গে সেই সব অভিজ্ঞতা এবং তথ্যের কাব্যের মত স্থন্দর অথচ তথ্যনিষ্ঠ বর্ণনার সমাবেশ 
মেটারলিস্কের রচনায় ঘে-ভাবে ফুটে উঠেচে, তেমনটি কদাচিৎ দেখতে পাওয়া যাঁয়। মক্ষিকাজীবনকে 
যে-হিনাবে একখানি সুন্দর মহাকাব্য বল। চলে, সেই হিসাবেই বহস্তোগ্যানের বচনাগুলিকে অতি সুন্দর 
খণ্ডকাব্য বলে বর্ণনা করা যেতে পারে। বৈজ্ঞানিক সত্যান্ছন্ধীনকে যে মেটারলিস্ক কতখানি মহত্বপূর্ণ 
মনে করেন তা এই উক্তি থেকেই বোঝা যেতে পারে। তিনি বলেন, "প্রকৃতির মধ্যে তুচ্ছ কিছুই 
নেই। যিনি একটি ফুলকে, একটি ঘাসের পাতাকে, প্রজাপতির পাখাকে, পাখির বাপাকে, একটি 
বিন্বককে ভালোবেমেচেন, তিনি এমন একটি ক্ষুদ্র বস্তকে ভালোবেসেছেন যাব মাঝে নিত্যকালই 
একটি পরম সত্য নিহিত রয়েচে। বলতে চাও তো বলতে পার যে, কোনে। ফুলের রূপ পরিবতন 
করতে পারাটা খুবই সামান্য, কিন্তু একটু চিন্তা করলেই এ অত্যন্ত বৃহৎ হয়ে দেখা দেবে.-'এ থেকেই 
আমাদের আশা! হয় যে হয়ত একদিন অন্যান্য বহুকালাগত প্রাকৃতিক নিয়মকেও-- (যাদের সঙ্গে আমাদের 
সন্ন্ধ আরো ঘনিষ্ঠ এবং যাদের সঙ্গে আমাদের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের প্রয়োজনের সম্পর্ক রয্েচে)_ 
অতিক্রম করতে কিম্বা এড়িয়ে যেতে শিখব'".একটি ফুলের ব্যাপারে সামান্ত বিজম্ন একদিন আমাদের 
নিকট সেই অকথিতের অসীম রহন্তাকে প্রকাশ করিতে পারে ।” 

বিশ্বরহস্তকে মেটারলিঙ্ক কখনো অস্বীকার করেন না। তীর মতে ধামিক যুগে আমরা 
'অজ্ঞানবশত এই বিশ্বরহস্ত্ের একট] কাল্পনিক বূপ তৈরী করেছিলাম, কিন্তু এবার বস্তুবিজ্ঞানের ওপর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বিশ্বরহস্ কাল্পনিকতাযুক্ত হয়ে আরো! বিশালরূপে আত্মপ্রকাশ করছে, ফলে মানুষ 
এক দিক দিয়ে এই অসীম বিশ্বে আপনাকে নিতান্তই ক্ষুদ্র বলে বুঝতে পারছে। কিন্তু এরই ফলে 
মানবাত্মার একটি গৌরবময় নবজন্মও হয়ে চলেচে। তাই তিনি বলেন, "যতই বেশি আমরা আমাদের 
ক্ষত্রতা বুঝতে পারছি, ততই যে-শক্তির দ্বারা আমরা আমাদের ক্ষুত্রতা বুঝতে পারচি সে-শক্তি 
বিপুলতর হয়ে চলেচে।” তাই মান্ষ আজ উপলব্ধি করতে আরম্ভ করেছে যে "অন্তরে আমর! 
গভীরতম ও মহত্তম রহস্তের সমগোত্রীয়” ; তাই মানবাত্ম! আজ ভীতচিত্তে পরমরহস্তের সমুখে কম্পমান 
নয়, আজ সে পরম সাহসে তার সমগোত্রীয় বিশ্বরহস্তকে আবিষ্ষার করতে অগ্রসর হয়েছে। 

১৯০৭ সালে প্রকাশিত 716 ৫৫ 710%/75 শীর্ষক প্রবন্ধ পুস্তকেও তাই মৃত্যুসত্ব্ধীয় আলোচনায়, 
বত'মান যুগের নৈতিক সমস্যা সমাধানে এবং পুষ্পজগতের মধ্যে বুদ্ধিশক্কতির প্রকাশ দেখাতে গিয়ে 
মেটারলিঙ্কের বিপুল আশা আনন্দ বিকশিত হয়ে উঠেচে। মৃত্যুসমস্তা মেটারলিক্কের রচনায় সর্বত্র 
পরিব্যাপ্ত বললেও অত্যুক্তি হয় না। কেবল এই পুস্তকের 'অমরতা” প্রবন্ধে নয় পরে আরো! বিস্তৃত 
ভাবে ১৯১১ সালে “মৃত্যু” পুস্তকে এবং এই পুন্তকেরই পরিব্তিত কূপ 'আমাদের নিত্যতা*য় (১৯১২), 
তিনি মানবিক ব্যক্তিত্বের নিত্যতা, পরলোক ইত্যাদি সম্বন্ধে দার্শনিক আলোচনা করেচেন এবং মানা 


চতুর্থ সংখ্যা মরিস মেটারলিঙ্ক ২১৩ 


যুক্তির সাহাধ্যে এই কথাই বলতে চেয়েচেন যে ব্যক্তিজীবনের যে এখানেই চরম বিলুপ্তি তা নাও হতে 
পারে এবং জন্মান্তরবাদ নিতান্ত অমূলক নাও হতে পারে। অন্তত থিওরি হিসাবে তিনি এই “মতবাদের 
চেয়ে স্থন্দর, ন্যায়সঙ্গত, পবিত্র, নৈতিক, ফলপ্রস্থ, সান্বনাময় এবং কতক পরিমাণে সম্ভবপর মতবাদ 
আর নেই” বলে স্বীকার করেচেন। | 

মেটারলিঙ্ক একজন প্রবল আশাবাদী, ভবিষ্যতের ওপর তার আস্থা অপরিসীম। প্রাকৃতিক 
জগতে অমুমতা আছে বলেই যে মান্ষও তার সমাজব্যবস্থায় এই বিসমতাকেই স্বীকার করতে বাধ্য 
একথা তিনি স্বীকার করেন না। , তার মতে আমাদের অন্তরতম নীতিবোধ মানবসমাজের বিসমতাকে 
প্রতিনিমেষে অস্বীকার করে, উন্নতির পথে বাধ] যেখানে বিপুল, সেখানে চরম আদর্শের প্রবলতাই 
বাঞ্ছনীয়, এটিই তার মূল কথা । যাকিছু অন্থায় তাঁকে বিনা দ্বিধায় ধ্বংস করাই আমাদের কতা, 
কারণ তার দু্বিশ্বান এই যে জাতির প্রাণশক্তিকে স্থ্টির অবসর দিলে অবিলক্ষেই সে ধ্বংসের মাঝে 
নৃতন স্ষ্টিকে জাগ্রত করে তুলবে । 


ইতিপূর্বেই দেখা গেছে যে মেটারলিঙ্কীয় নাটক আর স্বপ্ললোকের মধ্যেই আবদ্ধ নয়। 
তাই ১৯১০ সালে প্রকাশিত 'মেরীমেডলীন” নাটকেও আমরা কী চবিত্রহ্থটিতে, কী বাতালাপ- 
পদ্ধতিতে, কোথাও পূর্বেকার রহস্যময় আবহাওয়ার সাক্ষাৎ পাই না) এখানে বাস্তবজগতের বাস্তব- 
চবিত্রেরই সাক্ষাৎ পাই। এই নাটকে থুষ্টকে অদ্ভুত অলৌকিক শক্তিশালী মহাপুরুষ রূপে স্বীকার করে 
নেওয়া হলেও নাটকের ভিত্তি এই অলৌকিকতার ওপর নয়। থুস্টীয় ধর্মনীতির ওপর মেটারলিঙ্ক যে 
আস্থাবান নন ত৷ তার পূর্ববর্তী রচনায় নানা স্থানেই অভিব্যক্ত হয়েচে। তাই মৃত্যুবিজয়ী খুস্টকে এই 
নাটকের চরিত্রহিসাবে গ্রহণ করায় অনেকেই বিস্মিত হয়েচেন এবং নাটকখানিকে খাপছাড়া বলতেও 
দ্বিধা করেন নি। কিন্তু মেটারলিঙ্ক এই নাটকে অলৌকিকত্বের মহিম! প্রচারে উদ্যত নন, বরং এই 
কথাই তিনি বলতে চেয়েছেন যে দেবত্ব বলতে কোনো অসাধারণ আশ্চর্য শক্তির বিকাশ বোঝায় না, 
মন্্যাত্বের চরম নৈতিক বিকাশই মানুষকে যথার্থ দেবত্বে উন্নীত করে। খুস্টের অলৌকিকতা নয়, তার 
অপূর্ব প্রেমই যেঙলীনকে কামনালোকের বহু উপ্রে নিয়ে গেল। তাই যখন ভীরুসের নিকট আত্মসমর্পণ 
ক'রে খুষ্টের ভৌতিক জীবন রক্ষা করার সমস্যা উপস্থিত হল মেডলীনের সম্মুখে, তখন সে তার 
পরমপ্রিয়ের ভৌতিক মৃত্যুকেই স্বীকার করে নেয় এই ব'লে যে, “দেবতা আমার,'"*আমি কি? কিছুই 
না) আমি তো সর্বরকমেই কলুষিত; তোমাকে জীবন দিতে গিয়ে আরেকটা পাপে আর আমার 
কী আসে যায়!” কিন্তু এভাবে যে থুষ্টকে রক্ষা করা সম্ভব নয়। তাই সে বলে, “তোমরা যে-মূল্য 
দিয়ে আমাকে তার প্রাণ ক্রয় করতে বলচ, যদি আমি সে মূল্য দিই, তাহলে তিনি যাঁঁকিছু চান, 
যা-কিছু ভালোবাসেন সবই ধ্বংস হবে-"*এই হচ্চে একমাত্র মৃত্যু যা তাকে স্পর্শ করতে পারে। এ মৃত্যু 
আমি তাঁকে দিতে পারব না” তাই চারদিকের লোকেরা যখন মেভলীনকে খৃস্টের হত্যাকারিণী ব'লে 
ধিক্কার দিচ্ছে, তখনই মেডলীন তার পবিত্র প্রেমের ছারা, ত্যাগের দ্বারা, মানবাত্মার অন্তর্লোকের 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


চিরসুন্দর খৃষ্টকে রক্ষা করচে, তার ভৌতিক নশ্বর জীবনকে নয়। অস্তিম দৃশ্টে মেডলীনের নিক্ষিয় 
নীরবতা কী তীব্র ও করুণ, তা মেটারূলিঙ্ক আশ্চর্ধ নিপুনতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

এর পরই মেটারলিঙ্ক 91 87৫ নামে যে নাটক লেখেন তা৷ সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের। জাতি 
হিসাবে রবীন্দ্রনাথের ফাল্গুনী ও মেটারলিস্কের নীলপাখী একই ধরনের রূপকনাট্য। ফাল্গুনী যেমন মাঁনব- 
প্রাণের বস্তসন্ধান, চির নবীন সবুজপ্রাণের সন্ধান, নীলপাধীও তেমনি মানববুদ্ধির সাহায্যে আনন্দের 
অন্বেষণ। ফাল্তনীর চরিত্রগুলি যেমন বিশেষ ব্যক্তি নয়, তার! যেমন বিশ্বের বিশেষ বিশেষ সত্তার 
প্রতীকমাত্র, নীলপাখীর চরিত্রগুলিও এক-একটি জাতিগত সত্তার প্রতীকমাত্র। বাইরের দিক দিয়ে 
দেখতে গেলে নীলপাখী বালক বালিকাদের উপযোগী একখানি ক্রিস্টমাসের সুন্বর স্বপ্ন মাত্র, অপর দিক 
দিয়ে এই নাটক পাঠকের নিকট একটি নিগুঢ অর্থ নিয়ে উপস্থিত হয়েচে! এই অর্থটি নাটকের প্রতোক 
চরিত্রের কথাবার্তা ও আচরণের মাঝ দিয়ে এমনি স্বচ্ছ ও সুন্দর হয়ে ফুটে উঠেছে যে এর কোথাও এতটুকু 
অসামঞ্রম্ত আছে বলে মনে হয় না। বাহিরের গল্পরূপটি, ভিতরের তত্বরূপের সঙ্গে এমন ক'রে মিশে গেছে 
যে চমতকৃত হতে হয়। বূপকনাট্যের এমন আশ্চর্য সাফল্য বিশ্বপাহিত্যে আর কেউ অর্জন করতে 
পেরেচেন বলে মনে হয় না। 

নাটকটির বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া অসম্ভব, এখানে শুধু এই নাটকের রূপকটি কি তাই সংক্ষেপে 
বলার চেষ্টা করব। নাটকের পরীটি হচ্ছে জীবন, এই জীবনের সাহায্যেই টিলটিল ও মিটিল (মানবাত্মার 
ছুটি দিক) যাত্রা করে আনন্দের অন্বেষণে, হীরকখণ্ডটি হচ্ছে মানবের বুদ্ধিশক্তি পুরুষের মধ্যেই এর প্রাধান্ত। 
এই শক্তির সাহাধ্যে মানুষ স্বৃতির দেশে যাত্রা করে, বস্তজগতের যথার্থ স্বরূপ আবিষ্কার করে, বিশ্বরহস্তের 
অজন্র মিথ্যামৃত্িকে মিথ্যা বলে বুঝতে পারে, প্রাণিজগতের স্বরূপ আবিষ্কার করতে পারে, নানা প্রকার 
আরাম ও আনন্দের বূপ দর্শন করতে পারে। এমনকি ভবিষ্যতের দিকেও দৃষ্টি চালনা করতে পারে। 
আলোক চরিত্রটি হচ্ছে মানবের অন্তুষ্টি যার সহায়তা বিনা! মননশক্তি পথ হারিয়ে ফেলে। অবশেষে 
আমরা দেখতে পাই যে টিলটিল যথার্থ নীল পাখীটিকে নিয়ে আসতে পারল না। মানুষের যথার্থ আনন্দ 
এখনে রহম্তলোকে গোপন রয়ে গেছে, নাটকের এইটিই সিদ্ধান্ত । | 

প্রায় আট বৎসর পরে (১৯১৮) মেটারলিঙ্ক এই নাটকেরই উপসংহীরম্বূপ 739%70170] 
নাটক বচন! করেন। মগ্রচৈতন্য সম্বন্ধীয় নান! গবেষণা, পরলোক ও প্রেততত্ব সম্বন্ধীয় নানা আলোচনার 
ফলে মেটারলিঙ্ক মগ্নচৈতন্যের রুহস্ত দিয়েই মানবজীবনের বনু ব্যাপারকে ব্যাখ্যা করতে আরম্ভ করেন 
এবং এই বিশ্বাসে উপনীত হন থে মান্থষের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান এক অবিচ্ছিন্ন সুত্রে আবদ্ধ, তাই 
যে-কোনো একটি ঘটনার অন্তবে অনাদি অতীত ও অনস্ত ভবিস্তৎ নিহিত আছে। যে-কোনে। ব্যক্তির 
অস্তরসত্তায় তার অতীত অনস্ত পিতৃবংশ এবং তাঁর ভাবী অনস্ত সম্ভতিধারা বতগ্ান। তাই মগ্রচেতনা- 
লোকে যাত্রা ক'রে মানুষ তার যথার্থ সম্তাবনাটিকে জানতে পারলেই তার জীবন দার্থকতার পথে অগ্রসর 
হতে পাবে। এইসব তত্বকেই মেটারলিঙ্ক অতি স্বন্দরভাবে পাত্রীনির্বাচন' নাটকে বূপায়্িত কবে 
তুলেচেন। মানবজ্ঞানের ও অন্তরুটির ক্রমবিকাশের ফলে ভবিষ্যতে মানবজীবনে অনৃষ্ট যে নিতাত্ত 
শক্িহীন হয়ে পড়বে নাটকে এ সত্ব প্রতিও ইঙ্গিত করা হয়েছে। 
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৮ 


মেটারলিঙ্কীয় চিন্তার একটি মৌলিক প্ররবৃত্তিই বহস্ানুসন্ধান। তাই ম্ৃতাুরহস্ত সম্বন্ধে 
আলোচনায় তার অপরিসীম ওস্থক্য নানালেখায় অভিব্টক্ত হয়েছে । উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে 
ইউরোপে থিওসোফিস্ট ও স্পিরিচুয়ালিস্ট সম্প্রদায় ভূতপ্রেত পরলোক জন্মান্তর ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
আলোচনার স্ত্রপাত করেন। আমাদের নিত্যতা” পুস্তকথানি মেটারলিঙ্কের এই গঁংস্থক্যেরই পরিণাম । 
আলোচনার লে মেটারলিঙ্ক অনেক আশ্চ্জনক তথ্যের সম্মুখীন হয়েছেন এবং যথাসম্ভব সতর্ক বিবেচনার 
পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে মৃত্যুর পর কিছুকালের জন্য যে মানবব্যক্তিত্বের একটা অবশেষ থেকে 
যায় এবং তার সঙ্গে যে বাতালাপও চলতে পারে তা সত্য। কিন্তু এইসব মানবজীবনের বিলীয়মান 
অস্তিত্বের অন্তিম নিদর্শন অথবা কোনো নবজীবনের মাঝে প্রবেশোন্ুখ অবস্থার নিদর্শন, তার কোনো! 
নিশ্চয়তাই পাওয়া যায় নি। মেটার্লিষ্ক মনে করেন যে প্রেতাত্মা পরলোক ও জন্মান্তর ইত্যাদির 
মীমাংসা হয়ত মাস্থষের মগ্রচৈতন্যের মধ্যেই নিহিত আছে। তীর বিশ্বাস যে এই সচেতন আমির 
পশ্চাতে একটি মগ্রচেতন আমি আছে যা অনস্ত দেশকালের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে । 17/17,929% (৫3৫ 
(১৯১৫) নামক পুস্তকে মেটারলিঙ্ক এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচন! করেছেন। আশাবাদী মেটারলি্ক 
বার বার এই কথাই বলতে চেয়েছেন যে মানুষ অসীমেরই একটি অংশমাত্র। স্থতরাং অসীম যখন কখনো 
আপনার মধ্যে অসীম ছুঃখকে নিষ্বে থাকতে পারে না তখন অসীমের স্বরূপ আনন্দময় হতে বাধ্য ; তাই 
মানবের ভবিষ্যৎও কখনো! ছুঃখময় হতে পারে না | 77৮6 77107 01 619 8৫০077৮ (১৯১৬) বইখানি প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময়কার প্রবন্ধনমষ্টি ; এসব লেখার মধ্যে বেলজিয়মের অসাধারণ আত্মত্যাগ ইত্যাদির 
বর্ণনা করে মেটাবুলিক্ক এই সত্যটিকে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেচেন যে মানবজাতির মধ্যে পশুস্থলভ 
স্বার্থপরতা ও নৃশংসতা তেমনি উগ্র থাকা সত্বেও মান্নষের মধ্যে বিশ্বকল্যাণের জন্য নিঃস্বার্থ ব্যাকুলতারও 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া? গেছে । তাই ওই মহাধ্বংসের অবসানে, এই বিপুল কল্যাণশক্তিই যে প্রাণের 
প্রাচুর্যে আবার দিকে দিকে বিকশিত হয়ে উঠে মহাশ্মশানের বিকট শৃন্ততাকে আনন্দসংগীতে ভরে 
তুলবে এ বিশ্বাস আজও তাকে আশাবাদী ভবিষ্বপ্রেমিক করে রেখেছে | 1197822922৪ (১৯১৯) 
বইখানির মাঝেও মেটাবলিঙ্ক মৃত্যু, বংশান্থক্রম, জন্মাস্তর ইত্যাদি নিয়ে আলোচন! করেছেন। প্রেতাআর 
লোকান্তরিত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব সন্ধে সম্পূর্ণ নিঃলন্দেহ না হতে পারলেও জীবিতের মগ্রচেতনায় মুতের 
অস্তিত্ব আশ্চর্ষভাবে বিগ্যমান থাকে বলে মেটার্লিষ্ক মনে করেন। মেটারলিঙ্ক যুক্তির সাহায্যে এই 
কথাই বলবার চেষ্টা করেছেন যে জীবনের অবিচ্ছিন্ন ধারার মধ্যে ভূত ভবিষ্যৎ একেবারে চিরতরে 
বাধা, তাই অতীতের সমন্তই যেমন বর্তমান জীবনের মধ্যে সঞ্চিত ও সঞ্জীবিত হয়ে আছে তেমনি 
যাকিছু ভাবীতা। এই বতম্ানকে আন্দোলিত করছে। মানুষের পূর্বজ জীবের মধ্যে যেমন মানুষের 
সম্ভাবনা নিহিত ছিল, বতানের মধ্যেও তেমনি ভাবীকালের সমস্ত সম্ভাবনা বিছ্ধমান। তাই 
জীবনধারার বর্তমান গতি শুধু অতীত জীবনের সঞ্চিত প্রেবণারই রূপ নয়, তার মধ্যে অসীম ভবিষ্যতের 
শক্তিরও প্রেরণ! বিছ্যমান। | 

পার্বত্যপথের অধিকাংশ রচনার মধ্যে আমরা দেখতে পাই যে প্রাচীন অধ্যাত্মবাদের প্রতি, 
বিশেষত হিন্দু দর্শনের প্রতি মেটারলিঙ্ক সশ্রন্ধ দৃষ্টিপাত করতে আরম্ত করেছেন। “পরম রহমত” (১৯২২) 


] 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


৫1 


পুস্তকের ভারত' অধ্যায়টিতে এ কথা আরো স্থম্পষ্টভাবে ধরা পড়ে। এই পুস্তকে তিনি ভারতীয় 
প্রাচীন অধ্যাত্স বিদ্যার বিস্তৃত আলোচনা করেছেন এবং একথা স্বীকার করেছেন ভারতবর্ষ একদিন 
বুদ্ধির আশ্চর্ধ বিকাশের দ্বারাই নীন1 গভীর সত্যকে আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছিল। বতমানকালের 
1160995501715গণ বিশ্বরহস্য সঞ্ধদ্ধে যে গবেষণা আরম্ভ করেছেন তার ফলে মানবঙ্জাতি যে প্রাচীন 
অধ্যাত্সবাদীদের হারানো জ্ঞানভাগ্ডারকে আম্মত্ত করে আরো গভীরতর জ্ঞানের সাক্ষাৎ লাভ করবেন 
মেটারলিঙ্ক এই পুস্তকে সেই আশাই ব্যক্ত করেছেন । 


৪ 


পার্বত্য পথে' “বীরত্রয়” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ আছে, প্রথম মহাযুদ্ধের সময় বেলজিয়মের নানাস্থানে 
জার্সানি যে ভীষণ হৃদয়হীন উন্মত্ত হত্যাকাণ্ডের অভিনয় করছিল তার মধ্যে তিনটি বেলজিয়মবাসী যে-আশ্চর্য 
আত্মত্যাগ ও বীরত্ব দেখায় এ প্রবন্ধে তাই বণিত হয়েছে । 73179003867 07 19416980706 (১৯১৮) 
নাটকথানি উক্ত এতিহাসিক সত্যকে আশ্রয় করেই রচিত হয়েছে। এই নাটকের মধ্যে একদিক দিয়ে 
জার্মানির নৃশংস যুদ্ধনীতির অমানুষিক বীভৎসতা ফুটে উঠেছে, অপর দিক দিয়ে বর্গোমাস্টাবের মধ্যে 
মেটারলিক্কেরই নৈতিক আদর্শ ও জীবনের প্রতি কতকটা আসক্তিহীন দৃষ্টি ফুটে উঠেছে । আসন্ন মৃত্যু 
সম্বন্ধে অচঞ্চল গুদাসীন্য এবং চিত্তের নৈতিক আদর্শটিকে মৃত্যুর সমুখেও অতি সহজ অবিচলতার সঙ্গে 
স্বীকার করার শক্তি__ এই ছুটি বস্তই বর্গোমাস্টারের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । বর্গোমাস্টার নাটকের 
ক্রুটি সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা কর! এখানে সম্ভব নয়। এই নাটকে বর্গোমাস্টারের এত বড় ত্যাগের 
মহিমাটি স্প্রত্যক্ষ না হওয়ার আসল কারণ এই যে বর্গোমাস্টারের জীবনের বিকাশ ও সংগ্রামকে 
আমাদের কাছে তুলে ধরা হয় নি। কোনো! মহৎ চরিত্রের মূল্য এবং মর্ধাদাকে উপলব্ধি করতে হলে 
তার উপযুক্ত পরিপ্রেক্ষিতের প্রয়োজন হয়। এই নাটকের আত্মত্যাগটি যেন শুষ্ক কর্তব্যবোধের মধ্যেই 
প্রকাশ পেয়েছে, হৃদয়ের ক্ষেত্রে ষে এর একটি সত্যকার ব্যথানন্দময় রসমূতি আছে তা এই নাটকের মধ্যে 
ফুটে ওঠে নি বলেই মনে হয়। 

776 019%৫ 7, 7146৫ (১৯২৯) করান হে এদিক দিয়ে মেটারলিঙ্কের একটি স্থন্মর এবং 
সার্থক স্থ্টি বল। যেতে পারে। মেটারলিঙ্ক পীলিয়াস ও মেলিস্তাগ্ডায়, এগ্নাভেন ও সেলীসেটের স্বপ্রলোকে 
প্রেমের ষে অপূর্ব রসমৃত্তির অনুসন্ধান করেছিলেন, এবার মেটারলিঙ্ক সেই রসমৃতিকে একেবারে 
রক্তে-মাংসে গড়ে তুলে বান্তবলোকের মধ্যে সত্য করে তুলেচেন। পূর্বেকার রহস্যরচনায় মেটারলিঙ্ক 
যে-গভীর জীবনের সন্ধান করেচেন, সেই উন্নততর গভীরতর নৈতিক জীবনের রসময় প্রকাশ বাস্তব হয়ে 
দেখা দিয়েচে মেঘাপসরণে। স্বপ্লোকের ধাত্রা যেন অবশেষে বাস্তবলোকে এসে পরিসমাঞ্ধ হয়েছে। 
বাস্তব নাট্যের মাঝ দিয়ে জীবনে ট্র্যাজিডিকে এমনভাবে মেটারলিঙ্ক আর কোথাও দেখাতে পেরেছেন 
বলে মনে হয় না। ঘটনাসমাবেশের অপূর্ব কৌশলের সাহায্যে প্রত্যেকটি চরিত্রের অস্তঃসজ্ঘাতটিকে 
মেটারলিঙ্ক আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন এবং মেটারলিঙ্কীয় নাটকের উচ্চতর ইযাজিভিটি 
সুন্দরভাবে ফুটে উঠেচে। 

776 2০০০7 ০1 05৫ 70642 (১৯২৩) নাটকখানি কিন্তু অন্য ধরনের মেটারলিক্ আধুনিক মনস্ততের 


চতুর্থ সংখ্যা মরিস মেটারলিঙ্ক | ২১৭ 


মগ্রচেতন! সম্বন্ধীয় সিদ্ধান্ত নিয়ে নানা নিবন্ধে আলোচনা করেছেন এবং সেই সম্বন্ধে একটা মতবাদও 
গড়ে তুলেচেন। তার বক্তব্য এই যে আমাদের মগ্রচেতনার জগতে প্রতিনিয়ত পূর্বজগণের কল্যাণেচ্ছার 
সঙ্গে আমাদের স্বার্থপর ব্যক্তিত্বের আশা-আকাজ্ষা ও কামনার একটা সংগ্রাম চলেচে। "মুতের দাবী, 
নাটকে যেন এই তত্বটিকেই রূপ দেবার চেষ্টা করা হয়েচে। নাটকটির মধ্যে একটি নিত্রিত যুবকের 
স্বপ্নকেই রূপায়িত করে তোল! হয়েচে এবং তার বাস্তবজীবনের সমস্তা ও সংগ্রাম অন্তর্গগতে মগ্নচেতনায় 
যে আলোড়ন্্র তুলেচে তাকে নাট্যকার অত্যন্ত স্থন্বরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। বস্তুত এ নাটকথানিকে 
আমরা পাত্রীনির্বাচনের বাস্তব সংস্করণ বলে ধরে নিতে পারি, কারণ মূলত উভয়ের সমস্তাই এক। 
মেটারলিঙ্ক এর মাঝ দিয়ে একটি মতবাদকেই প্রকাশ করবার চেষ্টা করেচেন বলে নাটকখানির 
রচনাকৌশল খুবই উপভোগ্য হলেও এ থেকে যথার্থ নাটকের আনন্দ পাওয়া যায় না। 
৬১৩০ 

মেটারলিঙ্কের শেষদিককার বিশ-বাইশ বৎসরের রচনাবলী অধ্যয়ন করবার এবং তত্সম্বন্থে 
আলোচনা করবার সুযোগন্থবিধা না হওয়ায় সে সম্বন্ধে পরিচয় দেওয়া! সম্ভব হল না। এ পযন্ত 
যেসব পুস্তকের আলোচনা করা হয়েচে, তারপর মেটারলিঙ্কের প্রাচীন মিশর (১৯২৫), "উইপোকার 
জীবন, এবং "আকাশের জীবন” (১৯২৮) শীর্ষক তিনখানি বই ইংরেজী ভাবায় প্রকাশিত হয়েছে। মিশর 
স্ন্ধীয় পুন্তকের আলোচনা উপলক্ষে দেখতে পাই যে মিশরের সভ্যতার আলোচনা করতে গিক্ে প্রাচীন 
সভ্যতা সম্বন্ধে তেমন বিশ্ময়বোধ আর তীকে বিহ্বল করচে না, যদিও ইতিপূর্বে মিশরের সভ্যতার সম্বন্ধে 
তিনি অনেক বিষয়ে গভীর বিস্ময় প্রকাশ করেচেন। “উইপোকার জীবন? বইখানিও নাকি মক্ষিকাজীবনের 
মতই পর্ধবেক্ষণপূর্ণ গবেষণা হলেও, অত্যন্ত সুন্দরভাবে লিখিত। বইখানি পড়ার সৌভাগ্য হয় নি। 
“আকাশের জীবন বইখানির মধো আধুনিকতম আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ সম্বন্ধে গভীর দার্শনিক 
আলোচনা করা হয়েছে এবং লাধারণের বোধগম্য না হলেও এই দার্শনিক আলোচনায় মেটারলিস্কের গভীর 
মনীষা ফুটে উঠেচে। মনে হয় শেষজীবনে বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক আলোচনার মধ্যেই মেটারলিস্ক নিমগ্ন 
ছিলেন। এর পর তিনি আর কোনো! নাটক রচনা! করে গেছেন কি না তা লেখকের ঠিক জানা নেই। 


[বতণসন শতাবীর প্রথম দশক থেকেই মরিস মেটারলিঙ্কের সাহিত্যসাধনার প্রতি বাংলার যুবক 
সাহিত্যিক ও সাহিত্যসমালোচকের ওংন্ৃক্য জাগ্রত হয়, এবং তাঁর নিদর্শনম্বরূপ প্রকাশিত হয় সতোক্রনাথ দত্ত 
অনুদিত নাটক “দৃষ্টিহারা» প্রবাসী, চৈত্র ১৩১৬) অজিতকুমার চক্রবতী লিখিত “দৃষ্টিহারা” তত্ববোধিনী পত্রিকা, 
জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯ ; “মেট।রলিঙ্ক” তত্ববৌধিনী পত্রিকা শ্রাবণ ১৩২* 7 “আধুনিক কাব্যের প্রকৃতি” প্রবাসী জৈর্ট ১৩২৩ ইত্যাদি, 
দিনেজ্্রনাথ ঠাকুর-সংকলিত “মেটাপরিঙ্কের বাণী,” তত্ববোধিনী পত্রিকা, মাঘ ১৩২৭; সনৎকুমার মুখোপাধ্যায় অনুদিত নাটক 
“পিলীয়াস ও মেলিন্তা্া,” প্রবাসী, অগ্রহায়ণ-চৈত্র ১৩২১ 7 ইত্যাদি। সত্যেন্্রনীথ মেটারলিস্কের কবিতারও অনুবাদ 
করেন ("শীতের হাহাকার,” “চোখের চাহনি, মণিমগুযা, ১৩২২)। ৰু বার্ড-এরও একাধিক অনুবাদ (অনুবাদক 
প্ীষামিনীকান্ত সোম, শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধায় ) বাংলার প্রকাশিত হয়েছে। 

বর্তমান প্রবন্ধের লেখক দীর্ঘকাল মেটারলিঙ্কের সমগ্র রচনাবলী অধথায়নে প্রবৃত্ত থেকে ১৩৩২-৩৩ সালের 
প্রধাসীতে 'মেটারলিক্কের নাটক' সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ আলোঁচন। প্রকাশ করেন ; ১৩৩৩-৩৪ বঙ্গবাণী ও ১৩৩৮-৩৯ 

 উত্তরাতে মেটারলিক্ক সন্বদ্ধে ডার অনেক রচনা প্রকাশিত হয়েছে । --সম্পা্ক, বিশ্বভারতী পত্রিকা ] 


শিবনাথ শাস্ত্রী 
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ওপন্যাসিক শিবনাথ শাস্ত্রী 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্ীর “যুগান্তর উপন্যাসখানি প্রকাশিত হইলে সমীলোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
দীর্ঘ মন্তব্য করিয়াছিলেন। শিবনাথ শাস্ত্রীর উপন্যাসের বিশেষ গুণ কি, আবার তাহার দোষই বা কি-_ 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাইয়াছিলেন। তীহার মতে চরিত্র-্থজনে, গ্রাম্য পরিবেশকে সমবেদনার 
আলোতে উজ্জল করিয়া তুলিতে, ঘটনা প্রবাহ ও নরনারীর জীবনের উপরে কৌতৃকমিশ্রিত হাস্যরসের কিরণ 
নিক্ষেপ করিয়া তাহাদের প্রত্যক্ষ করিয়৷ তুলিতে শিবনাথের জুড়ি নাই । আর তাহার দোষ__রবীন্দ্রনাথের 
কথাতেই শোনা যাক__ “"**এমন সময়ে আমাদের পরম দুর্ভাগ্যবশত উপন্াপটি অকল্মাৎ যুগান্তরে লোকা- 
স্তরে আপিয়া উপস্থিত হইল । ""ংগ্রন্থকারও নৃতন বেশ ধারণ করিলেন। তিনি ছিলেন গঁপন্যাসিক, হইলেন 
এতিহাসিক; ছিলেন ভাবুক, হইলেন নীতিপ্রচারক। আমরা রসসম্তোগের সত্যযুগ হইতে তর্কবিতর্কের 
যুগাত্তরে আসিয়া অবতীর্ণ হইলাম। গ্রন্থকার পূর্বে” যেখানে মান্থুষ গড়িতেছিলেন এখন সেখানে মত 
গড়িতে লাগিলেন, পুবে যেখানে আনন্দনিকেতন ছিল এখন সেখানে পাঠশালা বসিয়া গেল। এরূপ অঘটন 
সংঘটন হইল কেন তাহা বলিতে পারি না। ঘটনীপ্রবাহের নশিপুর হইতে কলিকাতায় স্থানান্তর 
উপন্যাসের পক্ষে কুক্ষণ) কারণ সেই উপলক্ষ্যটুকু অবলম্বন করিয়া গ্রন্থের শেষার্ধটি প্রথমাধের 
সহিত জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে” উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন_“লেখক ধারাবাহিক গল্পের 
প্রতি বড় একটা দৃষ্টিপাত করেন নাই আমরাও গল্পের জন্য বিশেষ লালায়িত নহি। আমর একজন 
রীতিমত মন্থয্যের আনন্দজনক বিশ্বাসজনক জীবনবৃত্বা্ত চাহি।-.....কিন্তু লেখক ছুইখানি বহির 
পাতা পরস্পর উল্টাপাণ্টা করিয়া দিয়া একসঙ্গে বীধাইয়] দণ্তরীর অন্ন মারিয়াছেন এবং পাঠকদিগের 
রসভঙ্গ করিয়াছেন। এ আক্ষেপ আমরা কিছুতেই ভুলিতে পারিব ন1।” থুব সম্ভব এই আক্ষেপ 
মিটাইবার আশাতেই রবীন্দ্রনাথ পত্রযোগে শিবনাথ শান্ধীর নিকটে ভারতীর জন্য লেখ! চাহিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন--“এক্ষণে অবসরমতো ভারতীর জন্য কিছু প্রবন্ধার্দি লিখিয়া সাহাষ্য করিলে 
বাধিত হইব। বঙ্গপাহিত্যকে বঞ্চিত করিয়! ব্রাহ্মদমাজকেই আপনার সমস্ত ক্ষমতা অর্পণ করিলে 
চলিবে না, কারণ সাহিত্যে আপনার ঈশ্ববদত্ত অধিকার আছে।” যি সমালোচনা এবং বর্তমান 
পত্র ছুই-ই ১৩০৫ সালে লিখিত। | 

এখন, শিবনাথ শাস্বীর উপন্যাসগুলি আলোচনার সময়ে যার যুগান্তর ধীর মন্তব্য 
মনে রাখা আবশ্তক-_ আর তাহা মনে রাখিয়াই আমরা অগ্রসর হইব। তাহার প্রধান বক্তব্য ছুটি, 
প্রথমত: শিবনাথের মতো সহদয়তাপূর্ণ চরিত্র-থষ্িক্ষমতা বিরল; দ্বিতীয়ত আপনার অজ্ঞাতসারে 
উপন্তাসিক শিরনাথ কথন যেন এঁতিহাসিক ও নীতিপ্রটারক হইয়া ওঠেন, এবং তাহার ফলে উপন্থাসের 
অথগুতা নষ্ট হইয়া যান খুব সম্ভব, রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য শিবনাথের সাহিত্যবুদ্ধিকে অধিকতর 





শিবনাথ শাস্ত্রী 
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চিত্রাধিকারিণী আযুণ অবস্তী। ভট্রচাদের সৌজন্ঠে 
শশিকুমীর হেস অঙ্কিত চিত্র 
শ্রীপরিমল গোস্বামী গৃহ্থীত ফোটোগাঁধ হইতে 


চতুর্থ সংখ্যা শিবনাথ শাস্ত্রী ১ এল ৯ এ 


সজাগ করিয়া দিয়াছিল, কারণ তাহার পরবর্তী উপন্যাসগুলিতে যুগাস্তরে অনুষ্টিত ক্রটি অনেক পরিমাণে 
বঞ্জিত হইয়াছে। যুগান্তর উপন্যাস বাস্তবিকই যেন ছুইখানি পৃথক গ্রস্থের সমবায়-- একথানি 
ওপন্যাসিকের রচনা, একখানি নীতিপ্রচারকের রচন্টা। শিবনাথের পরবর্তী উপন্াস (তিনখানিতে 
(বিধবার ছেলে ও উমাকাস্তকে একখানা বলিয়া ধরিলে ছুইখান1 উপন্তাল ) এই ক্রাট বজিত হইয়াছে । 
এগুলির শিল্পগত অখণ্ততা ক্ষু্ন হয় নাই, গল্পের ধারাও অবিকল আছে। নীতিপ্রচারক নিজেকে কিছুটা 
যেন সংযত করিয়াছেন, আগের মতো তিনি আর তেমন করিয়া ওপন্যাসিকের কলমটা কাঁড়িয়! লন 
নাই। কাজেই দেখিতে পাই যুগান্তরের প্রধান ক্রটি হইতে পরবর্তী বইতিনখানা আত্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । কিন্ত আর-এক সংকট ঘটিয়াছে। শিবনাথের মধ্যে তিনটি সত্তা ছিল, ওপন্যাসিক, 
নীতিপ্রচারক ও এঁতিহাসিক। তাহার পরবর্তী উপন্যাসগুলি নীতিপ্রচারকের কলমের খোচা হইতে 
অনেক পরিমাণে বাচিয়। গেলেও এতিহাসিকের আক্রমণ হইতে রক্ষা পায় নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
যে শিবনাথের গল্প কিছুদূর অগ্রসর হইলেই ইতিহাসে পরিণত হয়-- এ অভিযোগ হইতে তিনি সম্পূর্ণ 
রেহাই পান নাই। রবীন্দ্রনাথের অপর অভিযোগ শিবনাথের গল্পের আনন্দনিকেতন কখন্‌ যেন 
পাঠশাল! হইয়া দড়ায়। পরবর্তী উপন্াসগুলি অবশ্ত ঠিক পাঠশালা হয় নাই-_ কিন্তু পাঠশালার 
নীতিপ্রচারকের পক্ষে একেবারে স্বভাববজন সম্ভব নয়__ তাহার স্বভাবের কিছু রেশ রহিয়া যাইবেই। 
তাই বল! চলে যে যুগাস্তরে ধিনি ছিলেন পাঠশালার গুরুমহাশয় পরবর্তী উপন্তাসে আসিয়। তিনি 
হইয়াছেন ছুটির সময়ের গুরুমহীশয্ন । অবকাশযাপনের গুরু যতই নীচু হোন, একেবারে অগ্ুরু হইতে 
পারেন না, তবে প্রভেদ্টা দেখি এই যে ধিনি পাঠশালার আটচালাতে নামতা পড়াইতেছিলেন এখন তিনি 
ছায়ঢালা আম্বাগানে বসিয়া গল্পের আসর জমাইয়াছেন। গল্পের আসর, তবে সে গল্প গুরুমহাশয়কথিত ; 
যতই মনোহর হোক না কেন, তবু তাহা শেষ পর্যস্ত নীতিবাদের ফ্রেমে বীধানো | শিল্পের দাবিতে গল্পের 
যতদূর যাওয়া দরকার, নীতির দাবীতে তাহাকে অনেক সময়েই ততদূর যাইতে দেওয়! হয় নাই। ইহাকেই 
বলিতেছি গুরুমহাশয়ের গল্প-- তবে রক্ষা এই যে পাঠশালার এখন ছুটি, পাঠশালা চলিতে থাকিলে 
তাহাকে গল্প বলিবার অন্থরোধ করিতে ভরসা পাইত কে? রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার ইঙ্গিতের 
ফলেই হোক আর যে কারণেই হোক শিবনাথের যুগাত্তর-পরবর্তা উপন্যাসগুলি শিল্প-সষ্টি হিসাবে 
অধিকতর নিখু'ৎ। কিন্তু তেমনি আবার যুগান্তরের সরস, প্রাণময় ন্নারীরও | দেখা পাই না পরের 
গন্পগুলিতে। ূ 


স্‌ 


_ ষুগান্তর শিবনাথ শান্্ীর প্রথম উপন্যাস নয়_ কিন্তু প্রথমেই যে তাহার উল্লেখ করিলাম তার 
একাধিক কারণ। রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার পূর্ত একটা কারণ। আরও কার্ণ এই যে এক হিসাবে 
শিবনাথের সমস্তগুলি উপন্যাসেরই যুগাস্তর নামকরণ চলিতে পারে। বাঙালীসমাজের একটা যুগাত্তর- 
পর্বকে উপন্যাসদমূহের ঘটনার কাল বলিয়া তিনি বাছিয়া লইয়াছিলেন। 'রামতঙ্গ লাহিড়ী ও 
তৎকালীন বগসমাজ'-লেখকের পক্ষে ইহা একাস্ত স্বাভাবিক। তথন আমাদের শিক্ষিত সাজ ইংরেজি 
শিক্ষার প্রথম ধাকাটা সামলাইয়া লইয়াছে, তখন আর সভ্য হইবার ছুরাশায় খৃষ্টান ধর্ম কেহ গ্রহণ করে 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ সপ্তম বর্ষ 


না, বা ইংরেজিতে স্বপ্ন দেখিবার সংকল্পও পোষণ করে না। ইংরেজিতে সাহিত্য রচনা! করিয়া যে অমরত্ব 
লাভ করিতে পারিবে বাঙালী লেখকগণ তখন দে আশাও পরিত্যাগ করিয়াছে। তখন আমাদের 
সমাজের নেতা মহযি দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্ত্র, বিছ্ভাসাগর। অক্ষয় দত্ত তখন বালীর বাগানে বাস 
করিতেছেন। তখন বিগ্যাসাগরের চেষ্টায় বিধবা বিবাহ আইন পাশ হইয়া একটি-ছুটি বিধবা-বিবাহ 
হইতেছে। সে সময়ে হিন্দুপমাজের কোনো লোক কোনো সংস্কারবর্জন করিলেই সকলে তাহাকে 
ব্রাঙ্ম বলিত। ওদিকে আবার বেখুন, বিগ্ভাসাগর প্রভৃতির কৃপায় স্ত্রীশিক্ষার আদর্শ ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
তেমনি আবার ত্রাঙ্ধর্মের প্রতিক্রিয়ায় একদল শিক্ষিত হিন্দু বৈজ্ঞানিক হিন্দুধর্ম প্রতিষ্ঠা করিতে 
লাগিয়। গিয়াছে । বাস্তবিকই সময়টা তখন যুগান্তর ছিল। বর্তমানে আমরা যেসব সুফল ও কুফল 
ভোগ করিতেছি তখন তাহাদের কারণ ঘটিতেছিল। এই সময়টাকে শিবনাথ ভালো করিয়৷ জানিতেন, 
প্রধানত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে জানিতেন, তিনি সেই সময়ের লোক, তাহা ছাড়া সেই যুগনাটে)র 
পাত্রপাত্রীর মধ্যে তিনিও অন্যতম ছিলেন, আর যেটুকু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় অজ্ঞাত ছিল-_- রামতন্ 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গলমাজের লেখক হিসাবে তৎসন্বন্ধে তাহার পরোক্ষ জ্ঞানের অভাব ছিল না। 
এই সময়টাকে তিনি বাছিয়া লইয়াছিলেন, সকল লেখকই স্থবিধামতৌ সময় বাছিয়া লয়। কাজেই 
দেখিতে পাই তাহার সবগুলি উপন্তাসেই যুগান্তরের হাওয়া বহমান। 

"ওদিকে বঙ্গদেশে মহা পরিবর্তনের দিন আসিতেছে । বঙ্গের সাহিত্যাকাশে খধূপের হ্যায় 
মধুস্থদন উঠিয়্াছেন। পাথুরিয়াঘাটার যতীন্্রমোহন ঠাকুর ও পাইকপাড়ার প্রতাপনারায়ণ সিংহ 
প্রভৃতি সমবেত হইয়া রঙ্গকাব্যের এক অদ্ভুত অবতারণ! করিয়াছেন। তাহাদের প্ররোচনায় মাইকেল 
মধুস্থদন দত্ত তাহার বিখ্যাত নাটকাবলী প্রণয়ন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ত্বরায় তিলোত্তমা ও 
মেঘনা্ূব্ধ দেখ! দিল। বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিবৃত্তে এই ১৮৫৯ সাল চিরম্মরণীয় বংসর। ভক্তিভাজন 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর দুই বৎসর কাল পর্বতশৃঙ্ষে তপস্তায় যাপন করিয়া খধিত্ব লাভ করিয়া এই বৎসরে 
বঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন এবং সেই সকল অগ্রিময় উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন যাহা তাহার 
আধ্যাত্মিক প্রতিভার চিরম্মরণীয় কীতিস্তমভরূপে বিগ্ভমান রহিয়াছে । এমন দিন আসিবে, যখন সেগুলি 
বঙ্গভাষায় শ্রেষ্ঠ অলংকার বলিয়া সর্বত্র আত হইবে । এই বৎ্সরেই খ্যাতনামা কেশবচন্দ্র সেন ব্রাঙ্গ 
সমাজে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রাচীন দেবেন্দ্রনাথের সহিত তরুণ কেশবের সম্মেলনে নৃতন বল আনিয়া দিল। 
উভয়ে একত্র হইয়া কলিকাতার যুবকগণকে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন । যুবক দলে মহা আন্দোলন 
উপস্থিত হইল; অনেক ব্রাঙ্ষণের সন্তান উপবীত ত্যাগ করিলেন, এবং নানাস্থানে যুবকগণ ব্রাহ্মধর্ম 
গ্রহণের জন্য নিগ্রহ সহ করিতে লাগিল । এই সকল বিবরণ শুনিয়া একদিন নবীনচন্ত্র পঞ্চকে বলিলেন-- 
পধুঃ এইবার বুঝি সত্য সত্যই যুগাস্তর ঘটিল। তোমার ব্রাঙ্ম সমাজে ও বঙ্গদেশে বুঝি এইবার নবধুগ 
আসিল।” যুগান্তর . 

“উমাকাস্ত আসিয়াই তাঁহার আদর্শ পুরুষ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের সহিত তিনবার দেখা 
করিয়াছেন। অক্ষয়বাবু তখন গঙ্গার সন্নিকটস্থ বালীগ্রামে একটি উদ্ঠান রচনা করিয়! তন্মধ্যে বাস 
করিতেছিলেন। উমাকাস্ত সেখানে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া চমত্কৃত হইয়াছেন, একজন 
ক্ুৃতবিদ্য, চিন্তাশীল, উদারচেতা মান্য জীবনের অবসানকাল কিরূপে যাপন করিতে পারে, তাহা হৃদয়ঙম 


চতুর্থ সংখ্যা শিবনাথ শাস্ত্রী ২২১ 


করিতে সমর্থ হইয়াছেন। যে তিন পিন আলাপ হইয়াছে সে তিন দিন সমুদায় কেবল নব নব জ্ঞানের 
কথাতে অতিবাহিত হইয়াছে । ...তৎ্পরে দত্তজা মহাশয় নিজের অর্ধলিখিত ভার্তবর্ায় উপাসক 
সম্প্রদায়ের উপক্রমণিকার কিছু কিছু পড়িয়া! শুনাইয়াছেন। .*.গড়ের উপরে অক্ষয়বাবুকে দেখিয়া 
তাহার আদর্শ, চিন্তাশীল পুরুষের ভাব বাড়িয়াছে বই কমে নাই).*কিস্তু একটা বিষয়ে তীহার 
কিঞ্চিৎ ধোকা লাগিয়াছে। প্রথম সাক্ষাতের দিন অপরাপর কথার মধ্যে অক্ষয়বাবু বলিয়াছিলেন, আমি 
যখন বাহ্যবস্ঞ প্রভৃতি গ্রন্থ লিখি, তখন আমার যে জ্ঞান ছিল না, এখন সে জ্ঞান হইয়াছে, আমি দেখিতেছি 
যে, ইউরোপীয়দের ন্যায় মানসিক শ্রম করিতে হইলে আমাদিগকে ইউরোপীয়দের ন্যায় থাকিতে 
হইবে ।” --উমাকাস্ত 

আবার-- 

“অক্ষয়বাবু অপেক্ষা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত উমাকাস্তের ঘনিষ্ঠত। কিঞ্চিৎ অধিক হইয়াছে। 
বিছ্যাসাগর মহাশয় তখন তাহার স্থপ্রসিদ্ধ বহুবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থ লিখিবার আয়োজন করিতেছিলেন।” 

--তদেব 
অন্যত্র 

“উমাকান্ত বাজারামবাবুর স্থপারিশপত্র লইয়া পাবলিক লাইব্রেররি লাইব্রেরিয়ান বাবু 
প্যারীাদ মিত্র মহাশয়ের নিকট পরিচিত হইয়াছেন এবং পাবলিক লাইব্রেরি হইতে পুস্তক আনিয়৷ 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন।” --তর্দেব 
পুনশ্চ_- 

“শ্যামাকাস্ত কেবলমাত্র সভাতে বক্তৃতা কিয়! সন্তষ্ট হন নাই, গীতার একটি নৃতন এডিশন 
বাহির করেন, এবং “টবজ্ঞানিক হিন্দুধশ্” নামে একখানি বৃহত গ্রন্থ প্রকাশ করেন। --*ইহার পরে তিনি 
নিজে এক বৈজ্ঞানিক টিকি রাখিলেন এবং বহুদিনের পরে কোশাকুশি লইয়! প্রতিদিন সন্ধ্যআহ্িক 
আরস্ভ করিলেন ।” --তদেব 

শিবনাথের উপন্যাসের আবহাওয়া বুঝিবার পক্ষে উদ্ধত অংশগুলি সাহায্য করিবে। উপরের 
অংশগুলিকে ইতিহাস বলা চলে-_ এখন এই ইতিহাস উপন্তাসকে কিভাবে সংক্রামিত বা প্রভাবিত 
করিয়াছে দেখা যাক্‌। 

এই এঁতিহাসিক যুগান্তরের প্রভাব শিক্ষিত সমাজের মনের উপরে বিচিত্র প্রতিক্রিয়ায় দেখা 
দিতেছিল। অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি যে ব্রাঙ্ষঘমাজের দ্িকে ঝুঁকিতেছিল একথা বলিলে যথেষ্ট বলা 
হয় না, কারণ নামতঃ ব্রাহ্ম না হইয়াও অনেকেই ক্রাঙ্ষসমাজের সমাজসংস্কারের ও জীবনসংস্কারের 
কার্ধস্থচী গ্রহণ করিতেছিল। দৃ্টান্তত্বরূপ উমাকাস্ত উপন্যাসের উমাকাস্তকে লওরা যাইতে পারে। 
সে গোঁড়া ব্রাহ্মণপণ্তিতের সন্তান, তাহাকে ব্রাক্মপমাজভূক্ত বলিবার উপায় নাই-_- কিন্তু সে এমন এক 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে যখন ব্রাঙ্গ পদ্ধতিতে মেয়ের বিবাহ দিয়াছে, আনুষ্ঠানিক ভাবে মাতৃশ্রাদ্ধ করে 
নাই এবং বিধবাবিবাহ ব্যাপারে সাহায্য করিয়াছে । শেষের কাজটিতে পাই বিদ্যাসাগরের প্রভাব । 
উমাকাস্ত বিদ্যাসাগরের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছিল। শিবনাথের উপন্তাসের আদর্শ চরিত্রগুলির অনেকেই 
উমাকান্তের ছাচে ঢালাই করা। নয়নতারা উপন্যাসের কালীপদ রায় এই ছণাচে গড়া লোক। 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা . অপ্তম বর্ষ 


উমাকাস্ত উপন্যাসের অন্যতম নায়ক নরেশ একটি অন্ৃতপ্ত পতিতাকে বিবাহ করিয়াছে, এবিষয়ে 
উম্াকাস্ত তাহার প্রধান সহায়। আবার চারু, সে-ও উক্ত গ্রন্থের অন্ততম ব্যক্তি, একটি বিধবা বিবাহ 
করিয়াছে-_ বলা বাহুল্য উমাকান্ত তাহারও প্রধান,সহায়। যে-কালে দছুর্গামোহন দাম আপন বিমাতার 
বিবাহের উদ্যোগী ছিলেন, খোদ শিবনাথ পঠদ্বশাতেই সহপাঠী যোগেন্দ্র বিদ্যাভূষণের সহিত বিধবা- 
বিবাহের কর্তা সাজিম়াছিলেন-- এবং অমিতকমা বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহ প্রচারের উদ্দেস্তে প্রাণপণ 
করিয়া বসিয়াছিলেন-- সেকালের ঘটনা লিখিতে বসিলে ইহা ছাড়া আর উপায় কি? উপায় ন! 
থাকিলেও কাজটি বড় সহজ ছিল না, বাস্তবে তো বটেই এমন কি উপন্তাসেও। শিবনাথের প্রথম 
উপন্যাস 'মেজ বৌ, তাহাতে পাত্রপাত্রীর মধ্যে বিধবাবিবাহ ঘটাইবার ইচ্ছা থাকিলেও লেখক শেষ পর্যস্ত 
যাইতে পাবেন নাই। পরবর্তী উপন্যাস যুগান্তরে ও 'উমাকান্তে এই ইচ্ছা বাস্তবে পরিণত হ্ইয়াছে। 
মাকান্ত'র উপরে অক্ষয় দত্তর প্রভাবের বিষয় আগেই উল্লেখ করিয়াছি। 
সে সময়ে আর-একটি প্রভাব অনেকের মনে পড়িয়াছিল-_- সে হইতেছে জ্ঞানবাদের পরিণাম- 
জাত সংশয়বাদের প্রভাব । উমাকান্ত উপন্যাসের যে অন্যতম নায়ক নরেশের কথা এইমাত্র বলিলাম 
তাহাকে প্রথমে দেখি সংশয়ীরপে। সে সংশয়বাদ-ঘেষা শিক্ষিত লোক, আমিষ আহার করাই যে 
মানুষের পক্ষে প্রকৃতির বিধান ইহাই তাহার বিশ্বাস; পরিমিত সুরা পান এবং বাইনাচ দেখা অকতব্য 
নয়-_ ইহাও সে প্রমাণ করিতে চায়। এ বিধয়ে বন্ধু উমীকান্তর সঙ্গে তাহার মতে মেলে নাঁ_ অথচ সে 
নিজে স্থরাপায়ী বা দুশ্চরিত্র নয়-_- সে গম্ভীর প্রক্কৃতির বিবেচনাশীল ব্যক্তি। নরেশ-চরিত্র তখনকার 
শিক্ষিত সমীজের একটি টাইপ, যেমন একটি টাইপ উমীকান্ত নিজে। আর-একটি টাইপ হইতেছে 
উমাকাস্তর ভাই শ্ঠামাকান্ত, তাহার উল্লেখ করিয়াছি। সে €বজ্ঞানিক হিন্দু, নিজে বৈজ্ঞানিক টিকি 
রাখিয়াছে, গীতার বৈজ্ঞানিক সংস্করণ বাহির করিয়াছে-_ রবীন্দ্রনাথ এই টাইপ-এর কথা স্মরণ করিয়াই 
লিখিয়াছিলেন_- 
“পণ্ডিত ধীর, মুণ্ডিত শির, 
প্রাচীনশান্ত্রে শিক্ষা-_ 
নবীন সভায় নব্য উপায়ে 
দিবেন ধম দীক্ষা । 
কহেন বোঝায়ে, কথাটি সোজা এ, 
হিন্দুধর্ম সত্য-_ 
মূলে আছে তার কেমিস্টি, আর 
শুধু পদার্থতত্ব। 
টিকিট! যে বাখা, ওতে আছে ঢাকা 
 ম্যাগ্নেটিজম্শক্তি, 
তিলক রেখায় বৈদ্যুত ধায় 
তাই জেগে ওঠে ভক্তি ৮ 
টা বোধ করি শশধর তর্কচূড়ামণির প্রভাবের ফলে। শ্ঠামাকাস্ত বৈজ্ঞানিক হিন্দু হইলেও। 


চতুর্থ সংখ্যা শিবনাঁথ শাস্ত্রী ২২৩ 


কিম্বা খুব সম্ভব হইবার ফলেই স্থুরা পান কবে, বাইনাচ প্রভৃতি দেখে, প্রথমা পত্বী থাকিতেও দ্বিতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করিয়াছে-- কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়-_ সে নিয়মিত সন্ধ্যাহ্িক করিয়া থাকে। 

শিবনাথ স্পষ্টত নৃতন হাওয়ার পক্ষপাতী কিন্তু তাই বলিয়! প্রাচীন পন্থা বা প্রাচীনপন্থীগণের 
প্রতি তাহার শ্রদ্ধার অভাব নাই। তাহার ব্যক্তিগত জীবনের ইতিহাস স্মরণ করিলে মনে হইতে পারে যে 
শ্রদ্ধার অভাব হইবার যথেষ্ট কারণ ছিল৷ কিন্তু বিদ্যাসাগরকে শিবনাথের মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণকে 
এবং পিতা ছরানন্দকে যে দেখিয়াছে, প্রাচীন পন্থার প্রতি তাহার অশ্রদ্ধা হইতেই পারে না। ন্য়ন্তারার 
বিদ্যার্ণব, এবং উমাকাস্ত উপন্যাসের রামগতি প্রাচীন পন্থার প্রতিনিধি, তাহাদের প্রতি পাঠকের যে 
শ্রদ্ধা জন্মে তাহার কারণ লেখকের নিজেরও শ্রদ্ধার অভাব ছিল না। 

যুগাস্তরের হাওয়ায় সমাজে যেমন নৃতন টাইপ দেখা দ্বিতেছিল তেমনি ঘটনাক্রোতও 
অপ্রত্যাশিত পথে চলিতেছিল। যুগান্তর উপন্যাসের ঘটনাপ্রবাহ যে ছিখপ্ডিত হইয়া! দুখানি স্বতন্ত্র 
উপন্যাসের স্থষ্টি করিয়া বসিয়াছে তাহার কারণ ইহাই । একদিকে নশিপুরের প্রাচীন সমাজ আর একদিকে 
কলিকাতায় নবীন সমাজ-_- নশিপুরের জীবনপ্রবাহ কলিকাতায় প্রবেশ রিয়া পূর্বতন পথচিহ্ন হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। শিবনাথের স্থপ্টি আরও শক্তিসম্পন্ন হইলে তিনি এই ছুই বিকুদ্ধমুখী স্রোতের মধ্যে নৌকাকে 
ফেলিয়াও তাহাকে অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছাইয়! দ্রিতে পারিতেন-_ কিন্তু যথাযথ শক্তির অভাবে তাহ1 হইয় 
ওঠে নাই, নশিপুরের সুন্দর নৌকাখানি শেষ পর্যস্ত বানচাল হইয়া গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের অভিযোগের 
কারণ রহিয়াছে তখনকার সামাজিক হাওয়ার এলোমেলে! গতির মধ্যে । 

শিবনাথের উপন্যাসের আথিক কাঠামো স্মরণ করিলে মন ইঈর্ষায় ভরিয়া ওঠে-_- ইহার উপরেও 
তৎকালের ছাপ মারা । তখন কোনে! রকমে একট] পাশ করিলেই চাকুরি জুটিত, পাশ করিতে না 
পাবিলেও চাকুরির অভাব হইত না। উমাকাস্ত পাশ-করা লোক নয়, গ্রামের পাঠশালায় পাঁচ টাকা বেতনে 
তাহার জীবনের স্ত্রপাত তাহাকে দেখিতে পাই ৬০০২ টাঁক1 বেতনের ডেপুটি ম্যাজিস্টে,ট হইয়া পেন্সন 
লইতেছে। তখন যে কেবল শহরে আসিলেই চাকুরি জুটিত এমন নয়, ম্যাজিস্টেট সুদূর গ্রামে 
নিজের চাপরাশি পাঠাইয়া দিয়! উমেদারকে খুঁজিয়া বাহির করিত। শিবনাথের উপন্তাসে যা-কিছু 
দারিদ্র্য তাহা পলীসমাজে, শহরের সমাজে, অর্থাৎ শহরের শিক্ষিত সমাজে দারিদ্র্যের বড় চিহ্ন নাই, 
আর থাকিলেও তাহা ক্ষণিক, কারণ আজ যে দরিদ্র, কাল সকালবেলাকার গেজেটে তাহার চাকুরি ঘোষিত 
হইতে পারে, কিংবা! তেমন বরাত-জোর থাঁকিলে ম্যাজিস্টে,টের চীপরাশি আসিয়াও দরজার কড়া নাড়িয়া 
উমেদারের ঘুম ভাঙাইতে পারে। কিন্ত অনেকদিন হইল স্থলভ চাকুরির সে সত্যযুগ অপস্থত। এখন 
সে-সব কথাকে অনেক পরিমাণে অবাস্তব মনে হয়। 


৯১১২ 


উপন্তাসিক শিবনাথ শাস্বীর প্রধান গুণ চরিত্রস্থট্টিতে | চরিত্রস্থষ্টি দুই উপায়ে হইতে পারে, 
পর্যবেক্ষণশক্তির ছ্বারা, আর কল্পনাশক্তির দ্বারা । ছুইয়েরই জন্য প্রচুর সমবেদনার আবশ্তক। সম- 
বে্দনাজাত পর্ধবেক্ষণশক্তির বলেই শিবনাথ চরিত্রত্থি করিয়। গিয়াছেন। এখানে জিজ্ঞান্, সমাজের 
কোন্‌ শ্রেণীর লোকের প্রতি তাহার সমবেদনা? যে-সব নরনারী নৃতন জীবনপন্থাকে সার্থকভাবে গ্রহণ 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। সপ্তম বর্ষ 


করিতে পারিয়াছে তাহাদের প্রতি লেখক সহান্গভূতিশীল, আবার যাহারা প্রাচীন পস্থাকে নিষ্ঠার সহিত 
আকড়িয়া' রহিয়াছে তাহাদের প্রাতও লেখকের যথেষ্ট সহানুভূতি । কেবল যাহারা মধ্যবর্তী, নূতন 
শিক্ষাকেও গ্রহণ করিতে পাবে নাই, আবার পুরাতন ধারাকেও পরিত্যাগ করিয়াছে, লেখক তাহাদের 
দেখিতে পারেন না। দৃষ্টান্তচ্ছলে উল্লেখ করা যাইতে পারে যুগান্তরের বিশ্বনাথ তর্কভূষ্ণকে ; নৃতন ধারার 
সার্থক গ্রহীতাদের অনেকেরই নাম করা যায়। নূতন ধারার নরনারীর সঙ্গেই লেখকের সহাম্ভূতি 
স্বাভাবিক, কিন্তু প্রাচীন ধারার সার্থক গ্রহীতাগণও যে লেখকের সহানুভূতি হারায় নাই, তাহাতে 
দেশের প্রাচীন এতিহোর প্রতি শিবনাথের স্থগভীর শ্রদ্ধা গ্রকাশ পায়। 

শিবনাথের অঙ্কিত নর্নারীর মধ্যে নারীচবিত্রগুলিই অধিকতর বাস্তব ও সার্থক । ইহার প্রধান 
কারণ নারীচরিত্রে নিষ্ঠা ও আদর্শবাদপ্রিয়তা স্বভাবসিদ্ধ। “পতি-দেবতা, ভাবটির বাড়াবাড়ি হয়তো 
ভালে! নয়। কিন্তু পতি-দেবতা” ভাবটিকে অবলম্বন করিয়াই এদেশের নারী-সমাজ নিজেদের অন্তরের 
মধ্যে নিষ্ঠার চর্চা করিয়া আসিয়াছে । সেই নিষ্ঠ ঘটনাচক্রের অনুরোধে যে ভাবটিকে গ্রহণ করিয়াছে 
তাহাকেই আকড়িয়! ধরিয়াছে-_ সেই ভাবটিই নারীর চরিত্রে পতি-দেবতা"র বিকল্প হইয়! সজীব হইয়! 
তাহাকে এমন একপ্রকার দৃঢ়ত। দিয়াছে, পুরুষচরিজত্রে যাহার অনুরূপ পাওয়া দুক্ষর। উদাহরণস্থল 
নয়নতারা” । নয়নতারা নৃতন ধারার অন্তর্গত নারীচরিত্র। তাহার আচরণ ও কথাবাতর্ণয় কোথাও 
কোথাও নীতিগ্রস্থের গন্ধ থাকিলেও -- শিবনাথের উপন্যাসে অনেকস্থলেই ইহার দৃষ্টান্ত মিলিবে__ সে 
একান্ত সজীব ও বাস্তব। শেষ পর্যন্ত তাহার বিবাহ যখন ভাঙিয়া গেল, সে নিজে ভাঙিয়া পড়িল না; 
মহত্তর জীবনের আদর্শকে অগ্রাপ্য প্রণয়ীর আদর্শরূপের সহিত মিলাইয়া লইয়া একক জীবন যাপন করিতে 
সে বদ্ধপরিকর হইল। তাহার ছুঃখে পাঠকের সহান্থৃভৃতি হয়, আবার তাহার নিষ্ঠা দেখিয়া তাহার প্রতি 
অন্ধাও জনে । 

শিশু ও বালক-বালিক! চরিত্র অস্কনেও লেখকের কৃতিত্ব অসাধারণ। এত বালকবালিকার 
চবিত্রন্ষ্টি অল্প বাঙালী লেখকেই করিয়াছে । ইহারা নবীন ও প্রাচীন দুই ধারারই বাহিরে; কোনে! 
বিশেষ মতের অন্থুরোধে নয়, কেবল মানবচরিত্রের আকর্ষণেই সার্থক বালকবালিকার চরিত্র স্াটটি 
করা যায়। 

শিবনাথের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে তীহার সহান্ৃভৃতি কেবল মানবসমাজের মধ্যেই আবদ্ধ 
ন্য়-_ পশুপাধীর প্রতিও তীহার দরদ গভীর। কুকুর, বিড়াল, খরগোস, টিয়া, ময়না, হরিণ প্রভৃতি 
গৃহপালিত পশ্ুপক্ষীকে এমন সহৃদয়তার সহিত দেখিয়াছেন যে তেমন আর কোনো বাংলা লেখকের রচনায় 
দেখিতে পাই না। তাহার সমবেদনাগুণের সহকারী গুণ হাস্তরস। হাস্যরসের চকমকি ঠুকিতে ঠুকিতে 
তিনি সংসারপথে অগ্রসর হইয়াছেন_- তাহাতে পথের দুরত্ব কমে নাই বটে, কিন্ত পথ চলার কাজটা 
অনেক সহজ হইয়াছে। 

ওপন্তাসিক হিসাবে শিবনাথের প্রধান ক্রটি এই যে চরিত্র-অস্কন-ক্ষমতা তাহার যেমন প্রচুর, 
গল্প-গ্রন্থন বাঁ প্রট-স্ট্টির ক্ষমতা তেমনি অল্প, সেদিকে তীহার যেন দৃষ্টিই নাই। অনেক সময়েই গল্পের 
মূলধারাকে ফেলিয়া রাখিয়! তিনি চরিত্র ব্যাথ্যা, নয় মত প্রতিষ্ঠা করিতে বসেন। এই রকম একটি 
অনবধানতার ন্থযোগেই যুগাস্তব-কাহিনী দ্বিখত্ডিত হইয়। গিয়াছে। তাহার কাহিনী নরনারীর চবিক্্- 


চতুর্থ সংখ্যা শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাংলা-সাহিত্য ২২৫ 


বেগে অগ্রসর হইতে জানে না, তাই লেখককে অগ্রসর হইয়া! আসিয়া মতবাদের শুষ্ক ডাঙায় ঠেকিয়া 
যাওয়! কাহিনীকে ঠেলিয়! অগ্রসর করিয়া দিতে হয়-. তবে সব সময়েই যে এমন ঘটিয়াছে তাহা নয়। 

আর-একটি ত্রুটি, যে-সব ঘটনার বিবরণ তিনি্শুনিয়াছেন বা যে-সব বাস্তব লোক দেখিয়াছেন 
তাহাদের অনেকগুলিকেই শিল্পসন্মত উপায়ে সংশোধিত করিয়া! না লইয়াই কাহিনীর অন্তর্গত করিয়! 
দিয়াছেন--- এমন প্রক্রিয়া ইতিহাসরচনায় চলিতে পারে, উপন্যাসরচনায় চল উচিত নয়। প্রসঙ্গ ক্রমে 
শিবনাথের রঈন। সন্বন্ধে সবচেয়ে গুরুতর প্রশ্নটিতে আসিয়া! পড়িলাম। শিবনাথ স্বভাবত এতিহাসিক, 
উপন্তাসিক নহেন। উনবিংশ শতকের বাংলাদেশের সামীজিক ইতিহাস বচয়িতাদের মধ্যে আমি 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করি। তাহার উপন্তাসগুলিও নামাস্তরে সামাজিক ইতিহাস-_ এগুলিতে 
ওঁপন্যাসিকের ও এতিহাসিকের যুগল দায়িত্ব পালন করিতে গিয়া তাহার লেখনী দ্বিধাগ্রস্ত হইয়াছে। 
তাহার শ্রেষ্ট গ্রন্থ “রামৃতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজে' ওপন্যাসিকের দায়িত্ব না থাকায় তাহা 
স্বাধীনভাবে স্বকার্ধসাধন করিতে পারিয়াছে। আর যে চরিত্রস্থষ্টির ক্ষমতা তাহার স্বভাবসিদ্ধ, যে 
হাস্যরস তাহার সহজাত, সে ছুটি গুণও উক্ত গ্রন্থে কাজে লাগিয়া গিয়। এমন এক একনিষ্ঠ সার্থকতা লাভ 
করিয়াছে উপন্াসে যাহ] বিরল । 

তাহার সবগুলি উপন্তাসই 'রামতন্ লাহিড়ী'র আগে লিখিত। বিধবার ছেলে ও তাহার বিকল্প 
উমাকাস্ত পরে প্রকাশিত হইলেও লিখিত হইয়াছে আগে । তাই মনে হয় যে তাহার সামাজিক উপস্তাসগুলি 
তাহার সামাজিক ইতিহাসের খসড়া । সেই কারণেই বোধ করি সামাজিক ইতিহাসখান। লিখিবার পরে 
তিনি আর সামাজিক উপন্যাস লিখিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। কাহিনী ও ইতিহাসের জোড় 
মিলাইবার বৃথ। চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া নিছক ইতিহাসরচনায় তিনি শ্রেষ্ঠ চরিতার্থতা লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন-- তখন তাহার কলম আর উপন্তাসর্চনার পথে ফিরিতে চাহে নাই। ওপন্তাসিক 
শিবনাথের শ্রেষ্ঠ রচন। 'রামতন্ লাহিড়ী'__ ইতিহাসের তথ্য ও কল্পনার সত্য মিলিত হইয়া ইহাকে 

ংলাসাহিত্যের একখানা শ্রেষ্ট গ্রন্থে পরিণত করিয়াছে । 
| শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
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পৃথিবীতে বনু সত্যকার প্রতিভাবান সাহিত্যিক ধর্মপ্রচারের উৎসাহে সাহিত্য-জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন। বাংলাদেশেও দৃষ্টান্তের অভাব নাই। মহযি দেবেন্দ্রনাথ ও আচাধ্য কেশবচন্্র 
ছুইটি উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত । কিন্তু পণ্ডিত শিবনাথ শান্্রীর ক্ষেত্রে এই আত্মদান চরমে উঠিয়াছে। 
এঁকাস্তিক নিষ্ঠার সহিত .বঙ্গভারতীর সেবা করিলে যে তিনি কাব্য ও উপন্যাসের ক্ষেত্রে আপন 
প্রতিভার নিদর্শন অক্ষয় রাখিয়া যাইতে পারিতেন তাহার প্রমাণ আমরা তাহার কাব্যগ্রন্থ পুষ্পমালা? 
এবং উপন্তাস “মেজবৌ'-খুগাস্তবেঃই পাই। সাহিত্যিকের হাতে - ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধও যে কতখানি 
সরস ও চিত্বাকর্ক হইতে পারে, তীহার ধশ্মজীবনে" তাহারও প্রমাণ আছে। মোটের উপর, 
বাংলা-সাহিত্যের দিক্‌ দিয়া আমরা নিংসংশয়ে বলিতে পারি, শিবনাথ শাস্্ী সাধারণ ব্রাঙ্ষমমাজের 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বধ 


অন্যতম দিকপাল মাত্র ছিলেন না, বাংলা-সাহিত্যেরও এক জন দিকপাল ছিলেন। 'রামতন্ লাহিড়ী ও 
তৎকালীন-বঙ্গলমাজ' তাহার সেই পরিচয় আজিও বহন করিতেছে । 

শিবনাথ শান্্রীর সকল রচনার মধ্যে" তাহার দেশপ্রেম ও জাতীয়তাবোধ ওতপ্রোত হইয়া 
আছে। প্রাচীন ভারতের সহজ অনাড়ম্বর জীবন তাহার আদর্শ ছিল এবং তিনি সত্য সত্যই "ছোট ঘরে 
বড় মন” লইয়া থাকিতে ভালবাসিতেন। পরাধীনতার গভীর বেদনা তিনি অন্তরে অস্তরে অনুভব 
করিতেন, তাহার অধিকাংশ কাব্যে এই বেদনার পরিচয় আছে। এ 

শিবনাথের জন্ম ১৮৪৭, ৩১এ জানুয়ারি; মৃত্যু ১৯১৯, ৩০এ সেপ্টেম্বর! শৈশবাবধি 
তিনি মাতৃভাষার অন্ুরস্ত সেবক যখন সংস্কত কলেজের ছাত্র” তখন হইতেই মাতুল দ্বারকানাথ 
বিছ্যাভৃষণের 'সোমপ্রকাশ” ও প্যারীচরণ সরকার-সম্পার্দিত “এডুকেশন গেজেটে কবিতা লিখিতেন। 
১৮৬৮ সনের শেষে, কুড়ি বংসর বয়সকালে, তাহার প্রথম গ্রন্থ “নির্বাসিতের বিলাপ? প্রকাশিত হয়। 
এই খণ্কাব্যখানি সম্বন্ধে তিনি “আত্মচরিতে” এইরূপ লিখিয় গিয়াছেন--“প্রকাশিত হইবামাত্র উহা! 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও সর্বত্র প্রশংসিত হয়। তদন্ুসারে আমি একজন উদীয়মান কবিরূপে 
পরিচিত হইয়াছিলাম |". ইহাতে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বাধা মিত্রাক্ষর অথবা] মাইকেলের খোলা অমিত্রাক্ষর 
ছিল না, কিন্তু দুইয়ের মধ্যস্থলে যাহা তাহাই ছিল। ভাবকে ছন্দের বশবর্তী না করিয়া ছন্দকে ভাবের 
বশবর্তী করা হইয়াছিল। প্রধানতঃ এই জন্য ইহা তখন সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছিল।” 
শিবনাথের দ্বিতীয় পুস্তকও একখানি কাব্য-_ পপুষ্পমালা (১৮৭৫ সন)। হৃদয় তখন যৌবন-জোয়ারে 
উদ্বেলিত, তিনি মনের আবেগে কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি “আত্মচরিতে লিখিয়াছেন, “আমার 
রচিত পুস্তকের মধ্যে কয়েকখানি আমার নিজের বিশেষ প্রিয়, তন্মধ্যে পুষ্পমীলা একখানি । ইহাতে 
আমার অনেক প্রাণের কথা আছে ।” 

উপন্তাস-সাহিত্যভাগ্ডারেও শিবনাথের দ্রান অসামান্ত। তাহার প্রথম উপন্তাস “মেজবো” 
(ইং ১৮৮০) সামাজিক চিত্র হিসাবে তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়-লিখিত “্বর্ণলতা”র পরেই স্থান পাইবার 
যোগ্য । তাহার দ্বিতীয় উপন্যাস “যুগান্তর” (ইং ১৮৯৫)) “াধনা'য় সমালোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন--এমন পর্যবেক্ষণ, এমন চরিত্রন্থজন, এমন সরস হাস্ত, এমন সরল সহৃদয়ত! 
বঙ্গসাহিত্যে দুর্লভ ।” | | 

শিবনাথ বনু স্থচিস্তিত ও সুলিখিত সন্দর্ভেরও বূচয়িত।। পপ্রবন্ধাবলি* পুস্তকে তাহার লিখিত 
ঈশ্বরচন্জ্র বিদ্যাসাগর, রামমোহন বায় প্রভৃতি ধাহার! পাঠ করিয়াছেন, তাহারই এ কথার সাক্ষ্য দিবেন। 

জীবনী রচনাতেও তাহার কৃতিত্ব অনন্যসাধারণ। তীহার রচিত 'রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎ্কালীন- 
বঙ্গলমাজ' ও “আত্মচরিত' বাংলা-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ্রূপে চিরদিন গণ্য হইবে । 

এক কথায়, শিবনাথ ছিলেন একাধারে কবি, সাহিত্যিক ও দার্শনিক । 

পিতার রচনা সম্বন্ধে হিস দেবী কয়েকটি বড় খাটি কথা লিখিয়া গিয়াছেন। উহা 
প্রণিধানযোগ্য_ 

“একদিন পৃজ্যপাদ য় রাঁজনারায়ণ বন্থু মহাশয় দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, "হায় কি 
পরিতাপ, সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের ধীতায় পড়িয়া শিবনাথের সাহিত্যিক জীবন খর্ব হইল। 


চতুর্থ সংখ্য। শিবনাথ শীস্ত্রী ও বাংলা-সাহিত্য ২২৭ 


এত বড় কবিকে ব্রাক্মপমাজ মারিয়া ফেলিল।' যথার্থই তাহা হইয়াছিল। শিবনাথ 
ধন্মপ্রচারকের ব্রত গ্রহণ করিয়াই সংকল্প করেন যে “লেখনী চালন] করিয়াও যদ্দি অর্থোপার্জন 
করিতে হয় তাহা হইলেও সেই লেখার €িতর দরিয়া! ধর্শগ্রচার করিব ।**-তার কবিত্ব যে 
কারণে খর্ব হইতেছিল, ঠিক সেই কারণে উপন্যাসের সৌন্দর্য্য ও খর্ব হইতে লাগিল, অর্থাৎ 
পাঠকের হৃদয়ে ধশ্মান্থটগত আদর্শ জীবন যাপনের বান! যাতে প্রবল হয় এই উদ্দেশ্য লইয়া 
উপন্যাস লিখিতে বসিয়া! তিনি সৌন্দর্যকে খর্ব করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। নরহিতৈষণা 
তাঁকে চিত্রকরের স্থুখ হইতে বঞ্চিত করিতেছিল।”* 

বর্তমান কালের পাঠককে বাংলা-সাহিত্যে শিবনাথের দ্রান সম্বন্ধে সচেতন করিবার জন্য আম্বা 
তাহার গ্রন্থাবলীর একটি কালানুত্রমিক তালিকা সঙ্কলন করিয়াছি । তালিকায় বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী 
প্রকাশকাল বেল লাইব্রেবি-সম্কলিত মুব্রিত-পুস্তকাদির বিবরণ হইতে গৃহীত । 

১। নির্ববাসিতের বিলাপ (খেণ্কাব্য)। ইং ১৮৬৮ 0৪ ডিসেম্বর)। পৃ ১০৮। 

"এতদিনে সাহস করিয়া সাধারণের সমক্ষে আত্মপরিচয় দিতে অগ্রসর হইলাম । “নির্বাসিতের 
বিলাপের' জন্মের কথা কিছু বল! উচিত। প্রায় ছুই বৎসর গত হইল একজন ভদ্র-সম্তান কোন গুরুতর 
অপরাধে চিরজীবনের মত নির্বাসিত হন। তাহার যাইবার দিন তাহার ভাবী অবস্থার কথা মনে হইয়া! 
বড় কষ্ট হইতে লাগিল ; সেই উপলক্ষে গুটিকত পংক্তি লিখিয়া সোমপ্রকাশে প্রকাশ করিলাম । আর অধিক 
লিখিবার ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু সোমপ্রকাশ সম্পাদক মহাশয় বিশেষ আনন্দ প্রকাঁশ করিয়া অবশিষ্ট 
অংশ চাহিলেন। তাহার মত লোকের সন্তোষ দর্শনে উৎসাহিত হইয়া! ক্রমাগত লিখিতে লাগিলাম। 
চতুর্দিক হইতে অনেকেই প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তাহাতে আরও উৎসাহিত হইয়! পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছা করিলাম ।:"*কলিকাতা সংস্কৃত কালেজ। সংবৎ ১৯২৫ ৩০এ অগ্রহায়ণ ।” 

২। পুমস্পমালা (পদ্য-সংগ্রহ)। ১২৮২ সাল (১১ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫)। পৃ. ১০০ | 
উমেশচন্দ্র দত্ত লিখিত ভূমিকাসহ। ১২৮৭ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে “অনেক 
কবিতা পরিত্যক্ত এবং তৎস্থানে অনেক নূতন কবিতা সন্নিবেশিত” হইয়াছে। 
৩। এই কিব্রাক্গবিবাহ। বৈশাখ ১২৮৫ (১ মে ১৮৭৮)। পৃ. ২৮। 
কুচবিহার-বিবাহের প্রতিবাদ । 
৪। (মেজ €বী (উপন্যাস)। (২১ ফেব্রুয়ারি ১৮৮০)। পৃ. ৯৫। 

"ন্যাশনাল ইওিয়ান এসোসিয়েশনের সভ্যগণের নিকট একখানি পারিবারিক উপন্যাম দিব বলিয়! 
প্রতিশ্রুত ছিলাম। সেই প্রতিজ্ঞাটা এখানে [ বাকিপুরে ] পুরণ করিলাম। এই ৮1১০ দিনের মধ্যে 
“মেজ বৌ" নামক একখানি উপন্যাস লিখিয়া কলিকাতাতে প্রেরণ করিলাম ।”-_আত্মচরিতঃ 

৫। গৃহৃধর্ম। (১৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৮১)। পৃ. ৪৫। 

৬। ধর্ম কি? ৮ আগষ্ট ১৮৮৪)। পৃ. ২০। 

ইহা পরে “বস্তৃতা-স্তবক” পুম্তকের অন্তর্গত হইয়াছে । 

*। জাতিভেদ (বক্তৃতা)। ১২৯১ সাল (১৪ ডিসেম্বর ১৮৮৪)। পৃ. ৬৭। 
* "পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবনচরিত', পৃ, ৩৪৮-৯, ৩৪৩ 


২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিক'! সপ্তম বর্ষ 


৮। বাীমমোহন রায়। (৬ নবেম্বর ১৮৮৬)। পৃ. ৯৩। 
৯ হিমান্ছি-কুন্সুম (কাবা)। ইং ১৮৮৭ (২২ জান্ুয়াবি)। পৃ. ১৭০ । 
১০। বক্তৃতা-স্তবক। ইং ১৮৮৮ (১৯ জানুয়ারি)। পৃ. ১২৬। 
“কলিকাতার ছাত্রসমাজে ও অন্যান্ত স্থানে মধ্যে মধ্যে নানা বিষয়ে যে সকল বক্তৃতা দেওয়৷ 
হইয়াছে, তাহার কতকগুলি সংগ্রহ করিয়া একত্র মুক্রিত করা হইল” 
স্থচী-- মানবচরিত্র ও প্রতিজ্ঞার বল, সমীজ-বক্ষা ও সামাজিক উন্নতি, ধন্ম কি?, ঈশ্বর অচেতন 
শক্তি কি সচেতন পুরুষ, অবরোধ প্রথা । 
ইহার প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ__এই তিনটি প্রবন্ধ স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারেও প্রকাশিত হইয়াছিল । 
১১। পুষ্প।ঞ্লি (কাব্য)। ইং ১৮৮৮ (১৯ জাহুয়ারি)। পৃ. ৮৪ । 
| “এই সকল পছ্ছের অনেকগুলি বহু বৎসর পূর্বে নানাবিধ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল |” 
ইহাতে প্রকাশিত সেন্ট অগন্তিনের দেশত্যাগ, ভাইবোন্‌ ও প্রেমের মিলন কবিতাগুলি উল্লেখযোগ্য | 
১২। বঘুবংশ, ১-৪ সর্গ (পাঠয)। (€ইৎ ১৮৮৮)। পৃ. ২৩৬। 
মূল ও টীকা, বাংলা-ইংবেজী অন্ুবাদসহ। 
১৩। ছায়াময়ী-পরিণয় (রূপক কাব্য)। ইং ১৮৮৯ (২৯ সেপ্টেম্বর)। পৃ. ১৫৯। 
১৪। মানব ইতিবৃত্তে বিধাতার লীলা । (১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৯২)। পৃ. ১৬। 
১৫। যুগান্তর (সামাজিক উপন্তাস)। ১৩০১ সাল (৬ জাঙ্গুয়ারি ১৮৯৫)। পৃ. ৬৪। 
রবীন্দ্রনাথের “আধুনিক সাহিত্যে” ইহার সমালোচনা দ্রষ্টব্য | 
১৬। নয়নতারা (পারিবারিক উপন্যাস)। ? (২০ এপ্রিল ১৮৯৯)। পৃ. ২৬২। 
১৭। মাঘোৎ্সবের উপদেশ । ১৩০৮ সাল (২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯০২)। পৃ. ১৩৭। 
১৮০০-১৮০৬ ও ১৮০৮-১৮২২ শকেরু (ইং ১৮৭৯-১৯০১) ১১ই মাঘে অনুষ্ঠিত মাঘোখসবের 
উপদেশ-সমগি | 
১৮। মাঘোৎসবের বক্তৃতা । ১৩০৯ সাল (১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯০৩)। পৃ, ১৬০। 
১৮০৫-৬ ও ১৮১৫-২৩ শকের মাঘোখ্সবে প্রদত্ত বক্তৃতা-সম্টি | 
১৯। রামতনু লাহিড়ী ও তণকালীন-বজনমাজ। ইং ১৯০৪ (২৫ জান্ুয়ারি)। পৃ. ৩৫১। 
ইহা একখানি বহুল-প্রচারিত গ্রন্থ । ইহা প্রকাশের পর যে-সকল নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
সেগুলি ভাবী সংস্করণে সন্নিবিষ্ট হওয়া উচিত। 
২০। প্রবন্ধাবলি, ১ম খণ্ড । ১৩১১ সাল (২৪ অক্টোবর ১৯০৪)। পৃ. ১৭২। 
“রামমোহন রায় সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ ব্যতীত এই গ্রন্থের সমুদয় প্রবন্ধ বিগত ছয় বৎসরের মধ্যে 
প্রদীপ; ভারতী” ও প্প্রবাপী' প্রভৃতি মানিক পত্রিকাতে অগ্রে প্রকাশিত হইয়াছিল | 
সুচী _- পণ্তিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, নৈসর্গিক ধর্ম, ভারতে প্রাচ্য প্রতীচ্যের সংমিশ্রণ, মহাত্মা 
রাজা রামমোহন রায়, নবধুগের নব প্রশ্ন, ধর্দের রূপ ও স্বরূপ, সামাজিক শক্তির ঘাতপ্রতিঘাত ১ম ও ২য় 
প্রস্তাব, জাতীয় উদ্দীপনা ১ম ও ২য় প্রস্তাব, খধিত্ব ও কবিত্ব, কাব্য ও কবিত্ব, বিভিন্ন সামাজিক আদর্শের 
সংঘর্ষ ১ম, ২য় ও ৩য় প্রস্তাব। 
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২১। উপকথা (অস্থবাদিত )। ? (১ ফেব্রুয়ারি ১৯০৮)। পৃ. ৫₹৬। 
“নীতি বিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত ।» 

২২। নব্যভারতে ভূত ও ভবিষ্যৎ । 1? হেং +৯০০)। পৃ. ২৪। 
“১৩১৬ । ১১ই কাক পূর্ববঙ্গ ব্রহ্মমন্দিরে প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ ।” 


| মহধি দেবেক্্রনাথ ও ব্রক্মানন্দ কেশবচত্দ্র। ১৩১৭ সাল (২০ অক্টোবর ১৯১৯)। পৃ. ৪৬। 
১৯১০ সালের মাঘোৎসব উপলক্ষে গ্দত্ত দুইটি বক্তৃতার সারাংশ |” 
২৪। ধর্মজীবন। 

১৮৯৫ সন হইতে কয়েক বৎসর শিবনাথ সাধারণ ব্রাহ্মসমীজ-মন্দিরে যে-সকল উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন তাহার অধিকাংশ ধিশ্ম-জীবন* নাঁমে ছয়টি থণ্ডে প্রচারিত হইয়াছিল । ইহার ষ্ঠ খণ্ডের 
প্রকাশকাল ইং ১৯০১। এগুলির দ্বিতীয় সংস্করণ তিন খণ্ডে প্রকাশিত হয়; প্রকীশকাল এইবরূপ-- 

১ম খণ্ড -** ১৩২০ সাল (২০ জান্গয়ারি ১৯১৪)। পৃ. ৩৮০ 

২য় খণ্ড ** ১৩২১ সাল (৫ এপ্রিল ১৯১৫)। পু. ৩৫৫ 

৩য় খণ্ড --" ১৩২২ সাল (২৩ জানুয়ারি ১৯১৬)। পৃ. ২৯৯। 


বিধবার ছেলে (উপন্তাস)। ১৩২২ সাল (২২ জানুয়ারি ১৯১৬)। পৃ. ২৯৭। 

“প্রায় পনর ষোল বং্সর পূর্বেবে বিধবার ছেলে নামক একখানি উপন্যাস লিখির! রাখিয়াছিলাম । 
তৎপরে শবীর্‌ রুগ্ন ভগ্ন হওয়াতে তাহা! ফেলিয়। বাখি। কবে চলিয়া যাই, এই ভাবিয়। পরিবপ্তিত আকারে 
তাহ! প্রকাশ কর! গেল ।”__ভূমিকা। 
| “বিধবার ছেলে? তাহার শেষ উপন্তাস। ইহা! নিঃশেধিত হইলে, প্রিয্ননাথ ভট্টাচাধ্য মূল পাগুলিপি 
অবলম্বনে পিতার উপন্তাসখানির দ্বিতীয় সংস্করণ “উমাকান্ত' নামে ১৩২৯ সালে (ইং ১৯২২) প্রকাশ করেন? 
ইহার ১৯শ পরিচ্ছেদটি তাহার নিজের রচিত। 


২৬। সাহিত্য-রত্বাবলী (পাঠ্য)। ইং ১৯১৭। পৃ, ১০০। 

“কয়েকটি প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত সারগর্ভ উপদেশমালা সঙ্কলিত হইল। যুবকদিগের উপযোগী 
করিবার নিমিত্ত মূল প্রবন্বগুলি তীহার অন্ুমত্যহ্সারে স্থানে স্থানে পরিবন্তিত হইয়াছে।... 
শ্স্ববেন্রমোহন দত্ত 1” 

সচী-_ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, পণ্তিতবর ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর, নৈসগিক ধর্ম, আসল ও 
নকল, নাধুদের সাক্ষ্য, মানবচরিত্র ও প্রতিজ্ঞার বল, সক্রেটিসের মৃত্যু, মানব-জীবন। 

২৭। আত্মচরিত। ১৩২৫ সাল (৮ অক্টোবর ১৯১৮)। পৃ ৪৪১। 

১৯০৮ সনের ৫€ই জুন পর্যস্ত ঘটনাবলীর বিবৃতি । ইহার প্রথম সংস্করণটি প্রবাসী-কাঁধ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত; দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণ (১৯২০১ ১৯৪০) পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত আকারে 
সতীশচন্দ্র চক্রবস্তার সম্পাদকত্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রচারিত হয়। 

ইহাকেই শিবনাথের রচনাবলীর সম্পূর্ণ তালিকা মনে করা সঙ্গত হইবে না । তিনি রবিবাসরীয় 
বিদ্যালয় ও মাঘোতৎ্সব প্রভৃতিতে যে-সকল বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহার অনেকগুলি স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারে 


২৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


প্রকাশিত হইয়াছিল। আমর! এই শ্রেণীর পুস্তিকা যেগুলির উল্লেখ পাইয়াছি তাহার একটি তালিকা! 
দিলাম-_ 
১। প্রার্থনার আবশ্তকতা৷ ও যুক্তিযুক্ততা (ইং ১৮৮০) 
২। জাঁতিভেদ, ১ম ও ২য় প্রবন্ধ রা 
৩। পরকাল (ইং ১৮৮০) 
৪। ভারতক্ষেত্রে সংস্কীরকাধ্য ও তৎসাধনের উপায় ১) 
৫। সমাজ রক্ষা ও সামাজিক উন্নতি (রকোদুরী। ১ ১ জো ১৮০৯ শক, বিজ্ঞাপন) 
৬। সামাজিক ব্যাধি 
৭। নববিধান ও সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজ 
৮। চিস্তামগ্তরী (মাঘোৎসব ১৮*৭ শক) 
৯। প্রীর্থন। 
১০। জীবন-কাব্য (অন্য কয়েক জনের লিখিত পদ্য সহ) 
১১। ব্রহ্ষোপাসন। কর্তব্য কেন? 
১২। জাতীয় সাধন! 
১৩। ব্রন্ষোপাসনা প্রণালী ও প্রার্থনীমাল। (৩য় সং, ত্রাদ্ষসংবৎ ৮৬) 


বাংলা সামগ়িকপত্র সম্পাদনেও শিবনাথের কৃতিত্ব বড় কম নয়। আমর! সংক্ষেপে তাহার 
সম্পাদিত পত্রিকাগুলির পরিচয় দিতেছি-_ 

“মদ না গরল্‌” : শিবনাথ “আত্মচরিতে" লিখিয়! গিয়াছেন :_-“কেশববাবু ইংলও হইতে ফিরিয়া 
**আসিয়াই নানা নৃতন কাজের প্রস্তাব করিলেন | 17001917 [61011] 495০০196101 নামে একটি সভা 
স্থাপন করিয়। তাহার অধীনে /5100136191106, 10110200100) 01691) 17416612075) 10501717102] 
72৫0০2610 প্রভৃতি অনেক বিভাগ স্থাপন করিলেন। আমি সকল কাজেই তাহার অনুসরণ করিতাম। 
আমি স্থুরাপান-বিভাগের সভ্যব্ধপে “মদ না গরল” নামে একখানি মাসিক পত্রিক বাহির করিলাম। 
তাহাতে স্থরাপানের অনিষ্টকারিতা প্রতিপন্ন করিয়! গদ্যপদ্যময় প্রবন্ধসকল বাহির হইত। সে-সমুদয়ের 
অধিকাংশ আমি লিখিতাম। তত্তিন্র “স্থবলভ সমাচার নামক এক পয়সা মূল্যের যে সংবাদপত্র বাহির 
হইয়াছিল [ ১৫ নবেশ্বর ১৮৭০ ] তাহাতেও লিখিতাম |” 

“মদ না গরল" মাপিকপত্র বিনামূল্যে বিতরিত হইত। ইহা ১২৭৯ সালের বৈশাখ (এপ্রিল 
১৮৭২) মাসে প্রকাশিত হয় বলিয়। মনে হইতেছে । “সোমপ্রকাশে? (১ আাবণ ১২৭৯) প্রকাশ-_- 

"২৭ আষাঢ়, বুধবার ।--আঁমরা আহ্লাদিত হইলাম “মদ না গরল? নামক পত্রিকাখানি 
পুনর্ব্বার আমাঁদিগের হস্তগত হইয়াছে । স্থরাপান নিবারণ করাই ইহার উদ্দেস্তয | | 
ইহা ১২৮* সাঁল বা ১৮৭৩ সনেও জীবিত ছিল। সুলভ সমাচার? লিখিয়াছিলেন :-_ "এত 

দিনের পর কান্ঠিক ও অগ্রহায়ণ [১২৮০ ] মাসের “মদ না! গরল+ প্রকাশিত হুইয়াছে। মদ না গরল 
বিনামূল্যে বিতরিত হয়, স্থতরাং ভিক্ষা করিয়া প্রকাশ করিতে হয়। ভিক্ষাও নিয়মিতরূপে পাওয়া যায় 
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না, সুতরাং কাগজ বাহির করিতে বিলম্ব হইয়া পড়ে |". যি জন্মভুমিকে স্থরার হস্ত হইতে মুক্ত করিতে 
ইচ্ছা থাকে তবে সকলে যত্ব করিয়া মদ ন1! গবলকে রক্ষা করুন|” (৩০ বৈশাখ ১২৮১) 

'৫পামপ্রকাশ” : এই সাপ্তাহিক পত্রিকাখানি দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের বিরাট্‌ কীষ্তি। 
স্বারকানাথ সম্পর্কে শিবনাথের মাতুল। তিনি ১৮৭৩ সনের জুলাই মাসে সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য- 
শান্ত্াধ্যাপকের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং ভাগিনেয়ের হস্তে পত্রিকা-সম্পাদনের ভার ন্ন্ত করিয় 
বাস্থ্যান্বেষণেঞ কাশী গমন করেন। তাহার অন্ুপস্থিতিকীলে (ইং ১৮৭৩-৭৪) শিবনাথ যত্বসহকারে 
“সোমপ্রকাশ” পরিচালন করিয়াছিলেন। তাহার 'আত্মচরিতে' প্রকাশ _- 

“আমি মাতুলের সাহায্যের জন্য হরিনাভিতে গেলাম । গিয়া মীতুলের 'সোমপ্রকাশে'র 
সম্পাদক, স্কুলের সম্পাদক ও হেডমাষ্টার, তাহার বিষয়ের তত্বাবধায়ক, ও তাহার পরিবার 
পরিজনের রক্ষক ও অভিভাবক হইয়! বসিলাম। বড় মামা আমাকে বসাইয়! নিশ্চিন্ত হইয়া 
কাশীতে গেলেন ।...আমি যখন হরিনাভিতে বাস করি তখন সে স্থানে ম্যালেবিয়ার প্রথম 
আবির্ভাব ; সেখানে যাইবার কিছু দ্রিন পরেই আমাকে ম্যালেরিয়া জরে ধরে...দেড় বৎসরের 
মধ্যেই আমার শরীর ভাঙ্গিয়া গেল। আমার এই অবস্থা দেখিয়! আমার শ্বভান্ুধ্যায়ী তৎকালীন 
স্কুলসমূহের ডেপুটি ইনস্পেক্টর রাধিকাঞীস্ন মুখোপাধ্যায় আমাকে ভবানীপুবের নবপ্রতিষ্ঠিত 
সাউথ স্থবার্ধন স্কুলের হেডমাষ্টার করিয়া আনিলেন। যত দৃর স্মরণ হয়, আমি ১৮৭৪ সালের 
শেষভাগে এ স্কুলে আসিলাম। আমি শনিবার হরিনাভিতে যাইতাম, রবিবার সোমপ্রকাশ 
সম্পাদন করিতাম, সোম্বারে ভবানীপুরে ফিরিয়া আসিতাম। এইরূপে কিছু দিন গেল। 
অবশেষে আমি আমার কাজের সবিধার জন্য মাতুলের কাগজ ও ছাপাখান1 ভবানীপুরে তুলিয়া 
আনিলাম। সোমপ্রকাশে এক ফর্মা ইংরাজী সংযোগ করিয়া ইহার উন্নতি সাধন করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম। প্রেসেরও অনেক উন্নতি করিলাম ।* 

'সমদরশশী” ০: 77, 7190701 : ইহা ধর্ম, সমাজ ও নীতি বিষয়ক একখানি দ্বিভাষিক (ইংরেজী- 

বাংলা) মাসিক পত্রিক। প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-- অগ্রহায়ণ ১২৮১ ( নবেম্বর ১৮৭৪ )। পত্রিকা- 
প্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যায় এইরূপ লিখিত হইয়াছে £₹-- 

“105 1901009] আ11] 05 60000069012 16179 2100 1321059211১ 0096 16102. 
706 26067362015 6০ 5. 0251565 ০0£ 06051 0069100170165 17 51201 60৪ 10:0)50605 
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00801, 
রাঁজনারায়ণ বন্থু, শিবচন্দ্র দেব, ছ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, চন্রেশেখর বস্থ প্রভৃতি খ্যাতনাম 
লেখকবর্গের এবং সম্পাদকের গগ্-পদ্য বনু রচন। “সমদশ্শী*র পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করিয়াছিল । 

“সমালোচক? : শিবনাথ "আত্মচরিতে” লিখিয়াছেন _-“কুচবিহার-বিবাহের ঝটিকা! উপস্থিত 
হুইল, এবং উন্নতিশীল ত্রান্মদল ভাঙ্গিয়া ছুখান হইয়া গেল। ১৮৭৮ সালের জালুয়ারীর প্রারস্ভে 
কুচবিহারের ম্যাজিষ্রেট, আমার প্রাচীন পরিচিত যাদবচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়, নাবালক রাজার 
বিবাহের বিষয়ে সমুদয় কথ! স্থির করিবার জন্য ভারপ্রা্ধ হইয়া! কলিকাতাতে আসিলেন।*'তাহার মুখে 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


শুনিলাম যে কেশববাবু কন্যার বিবাহোপযুক্ত বয়সের পূর্বে তাহাকে বিবাহ দ্রিতে রাজি হইয়াছেন; 
কিকি নিয়মে বিবাহ হইবে, সেই সকল বিষয়ে কথাবার্থী চলিতেছে ।...ক্রমে কি কি বিষয় স্থির হইল 
তাহাও প্রকারান্তরে আমাদের কর্ণগোচর হইল।, জানিলাম যে কন্তার ও বরের বয়:প্রাপ্তির পূর্বেই 
বিবাহ হইবে, তবে বযঃপ্রাপ্ডতি পর্য্যন্ত তাহারা স্বতন্ত্র থাকিবেন) কেশববাবু জাতিচ্যুত বলিয়া কন্তা 
সম্প্রদান করিতে পারিবেন না? তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কন্া। সন্প্রদান করিবেন। রাজপরিবারের পদ্ধতি 
অনুসারে বিবাহ হইবে, কেবল তাহাতে দেবদেবীর নামের পরিবর্তে ঈশ্বরের নাম লিখিত হইবে, 
রাজপুবোহিত বিবাহ দিবেন ; ইত্যাদি ।.*.এই সংবাদে কলিকাতার ব্রাহ্মদলের মধ্যে মহা আন্দোলন 
উপস্থিত হইল।'.'যে কেশব বাবু মহা আন্দোলনের পর ১৮৭২ সালের ৩ আইনে বরকন্ার বিবাহের 
সময় নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন, তিনিই তাহ! ভাঙ্গিতে যাইতেছেন, ইহা কেনন কথা 1'..আমরা আন্দোলন 
চালাইবার জন্য “পমীলোচক নামে এক সাপ্তাহিক কাগজ ও তৎপরেই 7130770 177/120 01701 
নামক ইংরাজি কাগজ বাহির করিলাম ।*'*আমি বাংলা কাগজের সম্পাদক হইলাম। তাহাতে চারি দিকের 
্রাঙ্মগণের মতামত প্রকাশিত হইতে লাগিল। কেশব বাবু ব্রাহ্মগণের প্রতিবাদের প্রতি দৃক্পাতও না৷ 
করিয়া কন্তা লইয়া কুচবিহারে বিবাহ দ্রিতে গেলেন ।” 

৬ই মার্চ কুচবিহার-বিবাহ সম্পন্ন হয়। ইহার প্রায় এক মাস পূর্বে ১৭ই ফেব্রুয়ারি “সমালোচিকে"র 
আবিতাব। এই সাপ্তাহিক পত্রিকার প্রথম সংখ্যার প্রাপ্চিম্বীকার করিয়া “এডুকেশন গেজেট” ০১ মার্চ 
১৮৭৮) লেখেন-- 

“সমালোচক-_- সাঞ্চাহিক পত্রিকা, মূল্য এক পয়সা । বাবু কেশবচন্দ্র সেনের কন্যার সহিত 
কোচবিহীর রাজপুত্রের বিবাহ উপলক্ষ করিয়া এই পত্রিকাখানির স্ষ্টি হইয়াছে । সম্পাদক ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন__ ৃ 

পত্রথানির দুটী উদ্দেশ্ঠ আছে, একটা মুখ্য ও অপরটা গৌণ। মুখ্য উদ্দেশ্টটা কেশব বাবুর 
কন্ঠার বিবাহ লইয়া আন্দোলন করা; গৌণ উদ্দেশ্ঠ সেই সঙ্গে সাধারণের উপযোগী প্রস্তাব এবং 
সংবাদাদি দিয়া লোকের চিত্তরপ্রন কর1।”” 

শিবনাথ অল্প দিনই “সমালোচক' সম্পাদন করিয়াছিলেন। তিনি “আত্মচরিতে' (পৃ. ২৪২) 
লিখিয়াছেন--“আমি বড় নরম লোক বলিয়া! বন্ধুরা আমার হাত হইতে “সমালোচক” তুলিয়া! লইয়া 
দ্বাবিবাবুর হাতে দিলেন। তিনি একেবারে অগ্নিবর্ষণ করিতে লাগিলেন ।” 

তত্ত্বকৌমুদ্রী? £ কেশবচন্দ্রের দল ভাঙিয়া যে নৃতন ত্রাক্ষম্প্রদায়ের উত্তব হয় তাহার মুখপত্র- 
স্বরূপ এই পাক্ষিক পত্রিকাখানি প্রকাশিত হয়। শিবনাথ “আত্মচরিতে* লিখিম়্াছেন_-“এই তত্ব- 
কৌমুদীর প্রকাশ ও পরিচালনের ভার আমার উপরেই পড়িয়াছিল। আমর! কয়েক মাস পূর্ব “সমীলোচক' 
নামে যে কাগজ বাহির করিয়াছিলাম, এবং যাহা বন্ধুগণ আমার হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া বন্ধুবর 
দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের হস্তে দিয়াছিলেন, তাহাকে নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মদমাজের মুখপত্র কর! উচিত বোধ 
হইল না। সে নামটা ভাল লাগিল না এবং যেভাবে তাহা চলিতেছে, তাহারও পরিবর্তন আবশ্তক বোধ 
হইল। তাই তাহার সম্পূর্ণ দায়িত্ব একজন ব্রান্মবন্থুকে দিয়া আমরা! নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজের নামে এক নৃতন 
কাগজ বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। নৃতন কাগজের নাম কি হয়, কি হয়, ভাবিতে ভাবিতে আমার 


চতুর্থ সংখ্যা শিবনাথ শীল্ত্রী ও বাঁংলা-সাহিত্য ২৩৩ 


মনে হইল-_ মহাত্মা বাজা রামমোহন রায় এক কাগজ বাহির করিয়াছিলেন, তাহার নাম ছিল কৌমুদী” | 
আদিসমাজের কাগজের নাম “তত্ববোধিনী" ; ভারতবর্ষীয় সমাজের কাগজের নাম ধর্শতত্ব। শেষোক্ত 
ছুই কাগজ হইতে “তত্ব” এবং রাজা বামমোহন রায়ের, “কৌমুদী” লইয়া আমাদের কাগজের নাম হউক 
'তত্বকৌমুদী'। আমার মনের ভাব ছিল যে রাজা রামমোহন বায়ের সময় হইতে যে আধ্যাত্মিক ও 
সার্বজনীন মহাধর্শের ভাব প্রচারিত হইয়! আসিতেছে, “তত্বকৌমুদী? তাহাই প্রচার করিবে । অনেক দিন 
এরূপ হইস্ তত্বকৌমুদীর প্রত্যেক পংক্তি আমাকে লিখিতে হইত। সাহাধ্য করিবার কাহাকেও 
পাইতাম না1” ৃ 

“তত্ব-কৌমুদী' প্রতি বাংলা মাসের ১ল1 ও ১৬ই প্রকাশিত হইত। ইহার প্রথম সংখ্যার 
প্রকাশকাল --১৬ জ্যেষ্ঠ ১২৮৫ (২৯ মে ১৮৭৮)। 

“সখা; : ১৮৮৩ সনের জানুয়ারি মাসে প্রম্দাচরণ সেন “সখা” নামে বালক-বালিকাদিগের জন্য 
একখানি উচ্চাঙ্ষের সচিত্র মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। তিনি হেয়ার স্কুলে শিবনাথের প্রিয় ছাত্র ছিলেন। 
আড়াই বৎসর “দখা” পরিচালনের পর ১৮৮৫, ২১এ জুন, ২৭ বৎসর বয়সে, তাহার মৃত্যু হয়। পবব্র্তী 
জুলাই মাস (৩য় বর্ধ, ৭ম সংখ্যা) হইতে শিবনাথ পত্রিকাখানির সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। তিনি ওর্থ 
বর্ষের (ইং ১৮৮৬) সিখা”ও সম্পাদন করিয়াছিলেন । ইহার এবং “সখা ও সাথী”র পৃষ্ঠায় তাহার অনেক 
_শিশুপাঠ্য রচনা মুব্রিত হইয়াছিল। 

“মুকুল? : ১৩০২ সালের আষাঢ় মাস হইতে শিবনাথ স্বয়ং “মুকুল” নামে বালক-বালিকাদিগের 
উপযোগী একখানি সচিত্র মাপিকপত্র প্রকাশ করেন। ইহার প্রথম সংখ্যায় “প্রস্তাবনা” পত্র-প্রচারের 
উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে তিনি এইরূপ লিখিয়াছিলেন-__ | 

“***আমরা মানব-মুকুলদিগের হস্তে জ্ঞানের মুকুল দিব, যাহা তাহাদের জীবনে ফুটিয়] 
ফুল ফলে পরিণত হইবে ।"."যাহাতে মুকুল হাতে লইয়াই বালক-বালিকার প্রাণ সৌরভে 
আমোদিত হয় যাহাতে তাহারা প্রাণ খুলিয়া হাসে, দুই হাত তুলিয়া নৃত্য করে, “বাঃ কি মজার 
কথা শিখংলাম ভাই 1” বলিয়া আনন্দ করে, সেদিকে আমাদের বিশেষ দৃষ্টি থাকিবে । এই জন্য 
গল্প, হেঁয়ালি, কবিতা, চিত্র যথেষ্ট পরিমাণে দেওয়া হইবে |” 

মুকুলের দ্বিতীয় বর্ষ আবস্ত হয় ১৩০৩ সালের বৈশাখ মাসে । ইহা একখানি উচ্চাঙ্গের শিশুপত্রিকা 
ছিল। রমেশচন্্র দত্ত, রামেন্নন্দর ব্রিবেদী, বিপিনচন্দ্র পাল, অক্ষয়কুমার মৈজ্রেয়, শ্রীোগেশচন্দ্র রায়, 
স্থরেশচন্দ্র সমীজপতি, বামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, জগদীশচন্দ্র বন্থ, দীনেন্দ্রকুমার রায়, নবকৃষ্ণ ভটাচাধ্য প্রমুখ 
মনীষীবর্গের রচনা “মুকুলের গৌরব বর্ধন করিয়াছিল। শিবনাথ কয়েক বৎসর সযত্বে 'মুকুল” সম্পাদন 
কবিয়াছিলেন। ইহার পৃষ্ঠায় তাহার বহু শিশুপাঠ্য রচনার সন্ধান মিলিবে। প্ররুতপক্ষে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা 
ও বার্ষিকীতে মু্রিত তাহার শিশ্তপাঠ্য রচনাগুলির একটি সংগ্রহ-গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে বাংলা-সাহিত্যের 


এই বিভাগটি বিলক্ষণ পরিপুষ্টি লাভ করিবে। 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


_শিবন্মাথ শাস্ত্রী 
রবীক্্নাথ ঠাকুর 


শিবনাথ শাস্্ীর সঙ্গে আমার পরিচয় ঘনিষ্ঠ ছিল না। তাহাকে আমি যেটুকু চিনিতাম, সে 
আমার পিতার সহিত তাহার যোগের মধ্য দিয়] । 

আমার পিতার জীবনের সঙ্গে তাহার সুরের মিল ছিল। মতের মিল থাঁকিলে মানুষের প্রতি 
শ্রদ্ধা হয় ভক্তি হয়, সুরের মিল থাকিলে গভীর প্রীতির সম্বন্ধ ঘটে । আমার পিতার ধর্মসাধন] তত্বজ্ঞানের 
উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না। অর্থাৎ তাহার সাধনা খালকাট1 জলের মতো ছিল না, সে ছিল নদীর স্রোতের 
মতো । সেই নদী আপনার ধারার পথ আপনি কাটিয়া সমুত্রে গিম্না পৌছে। এই পথ হয়ত বীকিয়া চুরিয়া 
যায়, কিন্তু ইহার গতির লক্ষ্য আপন স্বভাবের বেগেই সেই সমুত্রের দিকে । গাছ আপন সকল পাতা 
মেলিয়৷ সূর্যালোককে সহজেই গ্রহণ করে এবং আপন জীবনের সহিত তাহাকে মিলিত করিয়া আপনার 
সর্বাঙ্গে সঞ্চারিত ও সঞ্চিত করিয়া তুলে । এই গাছকে বাধার মধ্যে রাখিলেও সে স্বভাবের একাগ্র 
প্রেরণায় যেকোনো ছিদ্রের মধ্য দিয়া আপন আকাজাকে স্র্যালোকের দিকে প্রসারিত করিয়া দেয়। 
এই আকাজ্ষা গাছটির সমগ্র প্রাণশক্কতির আকাঙ্কা। 

তেমনি বুদ্ধিবিচারের অনুসরণে নয় কিন্তু আত্মার প্রাণবেগের ব্যাকুল অন্থধাবনেই পিতৃদেব 
সমন্ত কঠিন বাধা ভেন্ন করিয়া অসীমের অভিমুখে জীবনকে উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন। তাহার এই সমগ্র 
জীবনের সহজ ব্যাকুলতার স্বভাবটি শিবনাথ ঠিকমতো বুঝিয়াছিলেন। কেননা তীহার নিজের মধ্যেও 
আধ্যাত্মিকতার এই সহজ বোধটি ছিল। 

তিনি ব্রাঙ্ষণপণ্ডিতের ঘরে যে-সংস্কারের মধ্যে জন্মিয়াছিলেন তাহার বাধা অত্যন্ত কঠিন। 
কেন্না, সে শুধু অভ্যাসের বাধা নহে) শুধু জন্মগত বিশ্বাসের বেষ্টন নহে। মানুষের সবচেয়ে প্রবল 
অভিমান যে ক্ষমতাভিমান সেই অভিমান তাহার সঙ্গে জড়িত। এই অভিমান লইয়! পৃথিবীতে কত ঈধী- 
দ্বে, কত যুদ্ধবিগ্রহ। ব্রাহ্মণের সেই প্রভূত সামাজিক ক্ষমতা, সেই অভ্রভেদী বর্ণাভিমানের প্রাচীরে 
বেষ্টিত থাকিয়াও তাহার আত্মা আপনার স্বভাবের প্রেরণাতেই সমন্ত নিষেধ ও প্রলোভন বিদীর্ণ করিয়! 
মুক্তির অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল । তমসো! ম! জ্যোতির্গময়-_- এই প্রার্থনাটি তিনি শাস্স হইতে পান নাই, 
বুদ্ধিবিচার হইতে পান নাই, ইহা তাহার জীবনীশক্তিরই কেন্দ্রনিহিত ছিল, এইজন্য তাহার সমস্ত জীবনের 
বিকাশই এই প্রার্থনার ব্যাখা] । 

জাগ্রত আত্মার এই স্বভাবের গতিটিই সকল ধর্মসমাজের প্রধান শিক্ষার বিষয়। সাধকের মধ্যে 
ইহারই রূপটি ইহারই বেগটি যদি দেখিতে পাই তবেই সে আমাদের পরম লাভ হয়। মতের ব্যাখ্যা এবং 
উপদেশকে যদি বা পথ বলা! যায় কিন্ত দৃষ্টি বলা যায় না। বীধা পথ না থাকিলেও দৃষ্টি আপন পথ খুঁজি! 
বাহির করে। এমনকি, পথ অত্যন্ত বেশি বীধা হইলেই মানুষের দৃষ্টির জড়তা ঘটে, মানুষ চোখ বুজিয়। 
চলিতে থাকে, অথব। চিরদিন অন্যের হাত ধরিম্। চলিতে চায়। কিন্তু প্রাণক্রিয়া প্রাণের মধ্য দিয়াই 


চতুর্থ সংখ্যা _ শিবনাথ শাক্তী ২৬৫ 


সঞ্চারিত হয়। আত্মার প্রাণশক্তি সহজ প্রাণশক্তির দ্বারাই উদ্বোধিত হয়। কেবল বাহিরের পথ বাধায় 
নহে, সেই অন্তরের উদ্বোধনে ধাহীরা ত্রাঙ্মসমাজকে সাহায্য করিয়াছেন শিবনাথ তাহাদের "মধ্যে একজন 
অগ্রগণ্য ব্যক্তি। | 

শিবনাথের প্রকৃতির একটি লক্ষণ বিশেষ করিয়া চোখে পড়ে; সেটি তাহার প্রবল মানব- 
বৎসলতা|। মানুষের ভালোমন্দ দৌষগ্ণ সব লইয়াই তাহাকে সহজে ভালোবাপিবার শক্তি খুব বড়ো শক্তি। 
ধাহারা শ্ুষ্কভাবে সন্থীর্ভাবে কতব্যনীতির চর্চা করেন তাহারা এই শক্তিকে হারাইয়া ফেলেন। কিন্ত 
শিবনাথের সহ্বদয়তা এবং কল্পনাদীপ্ত অন্তদর্্টি দুই-ই ছিল-_ এইজন্য মান্যকে তিনি হ্বদয় দিয়া দেখিতে 
পারিতেন, তাহাকে সাম্প্রদায়িক বা অন্য কোনো বাজারদরের কষ্টিপাথরে ঘষিয়া যাচাই করিতেন না। 
তাহার আত্মজীবনী পড়িতে পড়িতে এই কথাটিই বিশেষ করিয়া মনে হয়। তিনি ছোটে! ও বড়ো, নিজের 
সমাজের ও অন্য সমাজের নানাবিধ মানুষের প্রতি এমন-একটি ওঁংস্থকা প্রকাশ করিয়াছেন যাহা হইতে 
বুঝা! যায় তাহার হৃদয় প্রচুর হাসিকান্নায় সরস সমুজ্জল ও সজীব ছিল, কোনে! ছাচে ঢালাই করিয়া কঠিন 
আকারে গড়িয়া তুলিবার সামগ্রী ছিল না। তিনি অজন্্ গল্পের ভাণ্ডার ছিলেন__ মানববাৎ্সল্য হইতেই 
এই গল্প তার মনে কেবলি জমিয়া উঠিয়াছিল। মানুষের সঙ্গে যেখানে তার মিলন হইয়াছে সেখানে তার 
নান! ছোটোবড়ো। কথা নানা ছোটোবড়ো ঘটন| আপনি আকুষ্ট হইয়া! তাহার হৃদয়ের জালে ধরা পড়িয়াছে 
এবং চিরদিনের মতো তার মনের মধ্যে তাজ থাকিয়া গেছে। 

অথচ এই তাঁর মানববাৎসল্য প্রবল থাক সত্বেও সত্যের অনুরোধে তাহাকেই পদে পদে 
মান্যকে আঘাত করিতে হইয়াছে । আত্মীয়-পরিজন ও সমাজকে ত আঘাত করিয়াছেনই, তাহার পরবে 
ত্রাঙ্মদমাজে ধাহাদের চরিত্রে তিনি আকৃষ্ট হইয়াছেন, ধাহাদের প্রতি ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা ও গ্রীতি তাহার 
বিশেষ প্রবল ছিল তীহাদের বিরুদ্ধে বারবার তাহাকে কঠোর সংগ্রাম করিতে হইয়াছে। মান্ুষের প্রতি 
তাহার ভালবাসা সত্যের প্রতি তাহার নিষ্ঠাকে কিছুমাত্র ছুর্বল করিতে পারে নাই। যে ভূমিতে তিনি 
জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন তাহা! মানবগ্রেমের রসে কোমল ও শ্যামল, আর যে আকাশে তিনি 
তাহাকে বিস্তীর্ণ করিয়াছিলেন তাহ। সত্যের জ্যোতিতে দীপ্যমান ও কল্যাণের শক্তিপ্রবাহে সমীরিত । 
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সিণ্ডেরেলার কী ভাগ্য যে পরীর দয়ায় বেশে-ভূষায়-অলংকারে সে অপরূপ অভিজাত চেহারার 
অধিকারিণী হয়েছিল। জৌলুসে সে-চেহার! এমনি জমকালে! হয়ে উঠেছিল যে তার বোনেরাও তাকে 
সিগ্ডেরেলা বলে চিনতে পারে নি। ভাগ্যিস দৃষ্টি-আকর্ষণ করবার মতো সর্বপ্রকার আভরণ দিয়ে পরী তাকে 
সাজিয়ে দিয়েছিল! তাইত সে নাচের সভায় ঢুকতে পেল! আর, সেখানে যেতে পেরেছিল বলেই 
তো! রাজপুত্র তাকে বিয়ে করল। নইলে সিগ্েরেলা যত ভালে! মেয়েই হোক, যত অপূর্বই হোক তার 
নাচের ভঙ্গি, রাজপুত্র কখনো কি তা জানতে পারত, না রাস্তায় ঘাটে দৈবাৎ চোখে পড়ে গেলেও কখনো 
সিণ্ডেবরেলার দিকে ফিরেও তাকাত ? 

জগৎ-সংসারের সবচেয়ে বড় সমস্যাই হচ্ছে এই যে যাদের দৃষ্টি-আকর্ষণ, মনোহরণ বা চিত্বজয়ের 
উপর আমাদের ভালোমন্দ, জীবনমরণ, ইহ-পরকাল নির্ভর করে, আমাদের গুণাগুণ বিচারে তাদের প্রবৃত্ত 
করি কী উপায়ে! পরীক্ষার প্রকোষ্ঠে ঢোকবার প্রবেশপত্রটি পাই কোথায়? কী করে বোঝাই আমাদের 
ঘরেও আছে এক সিণেরেলা-_- যদি সে পরীর দয়ায় বাজপুত্রের সঙ্গে একবার নাচবার স্থযোগ পায়? 

তাই তো মেয়ে দেখবার সময় মানানসই শাড়ি গয়না পাউডার আর নির্দিষ্ট দিক থেকে মুখের 
উপর আলোটি চাই। নইলে মেয়েই বা পছন্দ হবে কেন, বিয়েই বা হবে কী করে? আর, বিয়েই যদি 
না হয়, তবে এই যে এতদ্দিন ধরে মেয়ে লেখা পড়। সেলাই রান্না গান বাজনা ভত্রতা ও আতিথেয়তায় 
অসামান্তা হয়ে উঠল, তার যোগ্য মর্ধাদা সে কোথায় পায়? সেইজন্যই তো চাকরির ইণ্টারভিউ দিতে 
যাবার সময় চাই নিখুঁত ভাজের সুট কিংবা ধোপদুরস্ত ধুতিপাঞ্জাবি। চাঁকরিট। যদি ফসকে যায়, তাহলে 
এত যে কাজে দক্ষ হলাম তার পরিচয় দ্রিই কী করে? তাই তো ভালো একথানা বই লিখলে চাই জম- 
কালো মলাট। নইলে কিনবে কে? কেউ যদি না-ই কিনল তবে এমন উৎকৃষ্ট একখানা বই লিখে লাভ 
হলকি? 

অতএব আমরা যে কাঁজেই অগ্রসর হই, যে সওদ1 নিয়েই জগতের বাজারে উপস্থিত হতে চাই 
না কেন মলাটকে যেন কখনো না ভুলি। এমনকি যদি আমবু| অকুশল ও নগণ্য হই, তবু এ যুগে মলাট 
সম্বন্ধে অবহিত হতে শৈথিল্য করা আমাদের উচিত নয়। কেননা, গোঁফ দেখলেই যেমন শিকারী বেড়াল 
চেনা যায়, মোডক দেখেই তেমনি বস্তমূল্যের প্রাথমিক নিনপণ হয়ে থাকে। ইংরেজিতে বলে শুরুটা 
ভালো হলেই অধেক কার্যোন্ধার। সে-হিসেবে প্রাথমিক বিচারের রায়টা একেবারে অবহেলার বস্তই 
বা কেন হবে? আজকাল সাহিত্যকেও যখন গ্রস্থাকাবে পণ্যরূপে জনমনোরঞুনের প্রাণাস্তিক চেষ্টায় 
বাজারে বেরুতে হয়, তখন বইয়েরও দৃষ্টিমনোহর প্রচ্ছদে নিজেকে আবুত করা ভিন্ন গত্যস্তর নেই। 
বিধাতাপুরুষ যেমন মাহ্ুষের ললাটে ভাগ্যলিপি লিখে দেন, তেমনি বইয়ের ভাগ্যলিপি লেখা থাকে তার 
মলাটে । সে-মলাট যত বর্ণাঢ্য, বই ততই বহু-কাঞজ্ছিত বছু-ক্রীত। যে-যুগে ক্রয়মূল্য এবং ক্রয্- 
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খ্যার আপেক্ষিক বিচার দ্বারাই ভূভারতের যাবতীয় বস্তর মর্ধাদা নির্ণাত হয়, সে-যুগে চাঁকচিক্যের দিকে 
একটু নজর না রাখলে চলে কী করে? আর উদ্দেশ্ত যেখানে যে-কোনো! উপায়ে ক্রেতার মনোহরণ, 
সেখানে মলাটের চিত্রসঙ্গিবেশে পুস্তকের প্রকৃতি সম্বন্ধে খুব বেশি বাছবিচার করাঁও মুশকিল। ইতিহাস 
ভগোল ভ্রমণকাহিনী পাঠ্য-পুস্তক প্রবন্ধ কবিতা ও গল্প-উপন্তাস সব বইয়েরই বন্ুবর্ণ, দৃষ্টিমোহন, 
জমকালো মলাটে সুসজ্জিত হয়ে থাক! ভালো । কে জানে কোন ক্রেতার কোন রঙে মন মজবে? 
ফ্লুরা বাংলা ছায়াচিত্রের নিয়মিত দর্শক তাঁরা জানেন যে নায়িকা অতি দরিদ্রা, এমনকি 
আহারাচ্ছাদনের অভীবক্রিষ্টা হলেও তাঁর শাড়ি ও অলংকাবের পারিপাট্যের কখনো। কোনে। ক্রটি দেখা যায় 
না, কেননা, ধারা অর্থ ব্যয় করে ছায়াচিন্র উপভোগ করতে যান তারা নাকি নায়িকাকে সাদাসিদে ভাবে 
দেখতে চান না। সিনেমাদর্শকের তুলনায় বইয়ের ক্রেতাসংখ্য। যদিও সমুদ্রের তুলনায় গোষ্পদের মতোই 
নগণ্য তবু উভয়ের পছন্দ ও রুচিতে যে বিশেষ তারতম্য আছে এ কথাই বা জোর করে বল! যায় কী করে? 
আমরা মুখে যে যাই বলি না৷ কেন, একটু তালিয়ে দেখলেই বোঝা! যায়, আধুনিক সভ্যতার সব- 
চেয়ে বড় শিক্ষাই হচ্ছে প্রচ্ছদন। ছায়াচিত্রের ভাষায় মলাটই হচ্ছে অত্যু্নত সভ্যতার সবচেয়ে বড় 
“অবদান” । পুর্বকালে প্রচ্ছদপরিচ্ছদের দ্বারা সামাজিক বা সাংস্কৃতিক উৎকর্ষ বিজ্ঞাপিত করার প্রথা ছিল 
না, তাই লোকে বিভ্রান্ত হয়ে মৃর্খের মতো সকল মানুষকেই সমান চোখে দেখত যতক্ষণ না কোনো ব্যক্তির 
বিশেষ গুণাগুণের পরিচয় পেত। মুনি খষি ও ত্রাক্ষণপণ্ডিতেরা সেকালের সমাজে সর্বাধিক সম্মানিত 
ও প্রতাপশালী ছিলেন। অথচ, বেশভূষায় তারা ছিলেন সবচেয়ে বেশি উদাসীন । তখনো পাশ্চাত্য 
সভ্যতা দিথিজয়ে বেরোয় নি, এমন কি তার জন্মই হয় নি তখনৌ। মলাটের মর্যাদা সম্বন্ধে তাই এত বড় 
দেশটার সব লোকই ছিল সম্পুর্ণ অজ্ঞ। কখনো! বন্কল, কখনো স্বল্পপরিমিত বন্্ সম্বল করেই খধিত্রাঙ্ষণেরা 
তাদের প্রতাপপ্রতিপত্তি অখণ্ড এবং অব্যাহত রাখতে পেরেছিলেন। ফজ্ভূমি থেকে রাজসভা সবই 
তাদের কাছে ছিল অবারিত; কোনো স্থানে প্রবেশাধিকার লাভের জন্যই তাদেরকে অনভ্যন্ত সুদৃশ্য 
পরিচ্ছদে ভূষিত হতে হত নাঁ। কেবল মুনি খষি নয়, ব্রাঙ্ণ দৈবজ্ঞ দার্শনিক ও অধ্যাপকেরা অস্ত- 
গৌরবেই নিজেদের এতটা গৌরবান্বিত মনে করতেন যে বাইরের পারিপাট্য তাঁদের বিবেচনায় ছিল 
নিতান্তই অবাস্তর। একজন সামান্য €বয়াকরণ পর্যন্ত কিরূপ অকুতোভয়ে ও অপরিচ্ছন্নভাবে রাজসমীপে 
উপস্থিত হতে পারত তার বর্ণন! রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন__ 
আসে গুটি গুটি বৈয়াকরণ 
ধূলিভরা দুটি লইয়া চরণ 
চিহিত করি রাজাস্তরণ 
পবিত্র পদপক্কে, 
ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম 
বলি-অস্কিত শিথিল চর্ম 
প্রথর মৃতি অগ্রিশর্ম 
| ছাত্র মরে আতঙ্কে । 
এ-যুগে সাধারণ বৈয়াকরণ তো দূরের কথা, স্বয়ং পাণিনি-পণ্ডিত এলেও এ বেশে রাঁজদরবারে 
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ঢুকবার হুকুম পাবেন না, একথা বালকেও জানে । মহাত্মাজীর মতো! শ্রেষ্ঠ মানবকেও যে চার্চিলসাহেব 
“নগ্ন ফকির? বলে অবজ্ঞা করতে পেরেছিলে, সে কেবল তিনি বেশমাহাজ্ময সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন 
বলে। গান্ধীজি যদি আধুনিকতম কেতাদুরস্ত ইউরোপীয় পোশাকে ভূষিত হয়ে গোলটেবিঙ্গ বৈঠকে 
যোগদান করতেন, তবে চাচিলের পক্ষে এরূপ উদ্ধত উক্তি করা সম্ভব হত কি না সন্দেহের বিষয় । 

ুম্মন্ত যে বন্ধলভূষিতা৷ শকুস্তলাকে দেখে “কিমিব হি মধুরাণাং মগ্ডনং নারু তীনাম্* বলে উচ্ছাস 
প্রকাশ করেছিলেন, সেটা সগ্ প্রেমাহত রাজার উপযুক্ত উক্তি হলেও আধুনিক জাগতিক সত্যু হিসেবে 
বিচারসহ নয়। তবু তো রাজা! শকুস্তলার চেহারার সৌন্দর্য বা আকুতিগত রূপের কথাই বলেছেন, 
অন্তরের মাধুরীর কথ! ভেবে দেখবার অবকাশ পান নি। চেহারার লৌন্দর্যও একরকমের মলাটই। তবে 
সে যেন উচ্চাঙ্গ বইয়ের কাপড়ের বীধাই, জমকালো এবং বন্থবর্ণ উপরের ডাস্ট জ্যাকেটটা ফেলে দিলেও 
তার মর্ধাদার হানি হয় না। শুধু ভালো চেহারা নিয়েও জগতে তরে যাওয়া যায়। খষি বঙ্ছিমচন্্র 
বলেছেন স্থন্দর মুখের সর্বত্র জয়। আরবাক্য মিথ্যা হতে পারে না। বাইরেটা দৃষ্টিমনোহর হলে যে 
জগতের ব্হু পরীক্ষাতেই পাশমার্ক1] পাওয়া যেতে পারে এবিষয়ে মনীষীরাঁও সংশয় করেন নি। 

এই রকমই যখন সাধারণ নিয়ম, বাইরের পারিপাট্য ও চাঁকচিকাই যখন সার্থকতার 
প্রতিযোগিতায় যাবতীয় মানব ও বস্তর শ্রেষ্ঠ সহায় তখন বই সম্বন্ধে এর ব্যতিক্রম আশ করি কী করে? 
বিশেষত বাংলাদেশে যখন অধীত হওয়ার চেয়ে উপহৃত হওয়াই বইয়ের পক্ষে বৃহত্তর লক্ষ্য, মহত্তর 
সার্থকত।। বই যতই বিক্রি হয়, ততই মঙ্গল। প্রকাশক ও সাহিত্যিকের তাতে লাভ এবং প্রকারাস্তরে 
সাহিত্যেরও । কারণ, সেক্ষেত্রে প্রকাশক সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতা কর! লাভজনক বলে মনে করবেন 
এবং সাহিত্যিক নতুন বচনার হাত দেবার অবসর ও প্রেরণা পাবেন। কিন্তু ক'খণ্ড বই পঠিত হল, এবং 
সেই মোট সংখ্যার মধ্যে আবার ক'খানা বিদগ্ধ জনের দ্বার! পঠিত হল সে প্রশ্ন অবাস্তর । কেননা, কেবলমাত্র 
রসিক-মনোরঞ্জনই উদ্দেশ্ট হলে বই মুদ্রিত করা নিতান্তই অর্থহীন । বাংলাদেশে সাহিত্যবোদ্ধা ও সাহিত্যরসিক 
এত অসংখ্য নয় যে তাদের পৃষ্ঠপোবকতা দ্বারা মুদ্রণ ও গ্রন্থন ব্যয়ের একটা বৃহৎ অংশ উঠে আসতে 
পারে গ্রস্থকারের বিড়ি দেয়াশলাইয়ের ব্যয় উপাজিত হওয়ার তো কোনো প্রশ্নই ওঠে না। অতএব 
্রস্থকার যতই উচ্চস্তরের সাহিত্যিক হোন, তার বই যতই উংকষ্ট হোক, গ্রস্থাকারে বাজারে বেরোবার 
সময় সাহিত্যকে বেরোতে হবে বাজারের পোশাকেই-_ এইটাই আধুনিক সর্বঙনম্বীকৃত বীতি। কেননা, 
এই উপায়েই বই সর্ব-উদ্দেস্টে নিবেদিত হবার যোগাতা অর্জন করতে পারে। বই যে শুধু পড়বার জন্যই 
একথাই বা কে বলেছে? জন্মদিনে বিয়েতে বিবাহবাধিকীতে বইয়ের চেয়ে স্থুষ্ঠ অভিজাত অনতি- 
ব্যয়সাপেক্ষ উপহার আর কী আছে? উপহারের দ্রব্য সব সময়ই শোভন ও দৃষ্টিস্থথকর হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
সে কারণে ভালো মলাটের বইয়ের একটা চাহিদা আছে। ক্রেতাগণ উপহার হিসেবে গ্রন্থনির্বাচন করেন 
বলেই যে তারা প্রত্যেকেই এক-একজন সাহিত্যবিশারদ তা নাও হতে পারে। তিন-চারজন ওঁপন্াসিকের 
নামই হয়তো তাদের সাহিত্যজ্ঞান-ভাগ্ডারের আজীবন সঞ্চয়। কিন্তু তাই বলে বিবাহের উপহারে বই দিতে 
বাধা নেই। অল্প খরচে শোভন হ্থন্দর উপহারই শুধু নয়, গ্রন্থ উপহাবের দ্বারা বিবাহবাসরে বহুজনসমক্ষে 
নিজেকে একটা সংস্কৃতিক দীপ্তিতে আচ্ছন্ন করা চলে। এইরূপ, উপহার্দাতাও হয়তো তীর বিয়ের সময় 
বিশ্তর বই পেয়েছিলেন। গল্পগ্রস্থগুলি তীর গ্ী পড়ে থাকবেন, তিনিও হয়তো কিছু পড়েছেন । বাকি- 


চতুর্থ সংখ্যা! মলাট ২৩৯ 


গুলে! কোথায় যে গেছে কে জানে! কিন্ত তাতে সেই লুপ্ত পুস্তকগুলির গ্রস্থজীবন ব্যর্থ হয় নি। তাঁর! 
ক্রীত হয়েছে, সাহিত্যকে স্প্রচারিত হতে সাহায্য করেছে, এমনকি হয়তো সাহিত্যিককে যৎকিঞ্চিৎ 
লভ্যাংশ প্রদান দ্বারা অন্ুপ্রেরিতও করেছে । বই-জীবনে এর চেয়ে বৃহত্তর সার্থকতা একটি মাত্র আছে-_ 
বিদগ্ধজনের দ্বারা পঠিত হওয়া ও তাদের মনে উপভোগ ও তৃপ্তি জোগানো। সেটা অধিকাংশ 
সাহিত্যিকই অপর সাহিত্যিকগণের মধ্যে গ্রস্থবিতর্ণ ছাঁরাই সমাঁধ| করেন; তাঁর জন্য ক্রেতার মুখাপেক্ষী 
হয়ে, দেবের দয়ার উপর নির্ভর করে, কবে কোন্‌ সাহিত্যরসিকের হাতে তাদের এই বই গিয়ে পৌছবে তার 
জন্য হা-পিত্যেশ করে বসে থাকতে খুব কম সাহিত্যিকই সম্মত হবেন। বাংলাদেশের সাহিত্যরসিকের 
খ্যা সম্বন্ধে কোনো সাহিত্যিকের মনে কোনো মোহ নেই ; কোনো প্রকাশকের যদি থাকে তবে বুঝতে 
হবে যে তিনি অন্পদ্িন এ-ব্যবসায়ে ব্রতী হয়েছেন, এবং আর খুব অল্পদিনই মাত্র এব্যবসায়ে লিপ্ত 
থাকবেন। তীর ব্যবসায়ে গণেশ ওলটাতে বেশি দেরি নেই। | 

উপহারযোগাতাই যে গ্রন্থজীবনের শ্রেষ্ঠ সার্থকতা, অর্থাৎ যে বই উপহার হিসেবে যত 
ভালো, সে বই যে তত বেশি সমাদৃত, একথা যে কোনে গ্রন্থকার প্রকাশক ও পুস্তকবিক্রেতা স্বীকার 
করবেন। একারণে অনেক বুদ্ধিমান প্রকাশক এমন বই বার করতেই বেশি উৎসাহী, পাঠযোগ্যতা 
থাকুক বা নাই থাকুক উপহার হিসেবে ঘা নিখুতি। পঁচিশ-ত্রিশ বছর আগে যেপব বই সর্ধাধিক বিক্রীত হত, 
তা হয় নববিবাহিতার কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ সংকলন, নতুবা রঙিন মলাটনম্পন্ন চিত্রে-ূপান্তরিত কোনো 
বিখ্যাত লেখকের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। সেসব চিত্র যে চিত্র-হিসাবে ক্ষণমাত্রও দর্শনযোগ্য ছিল, তা নম; 
আর খ্যাতনামা এসব বইয়ের যেটা প্রকৃত আকর্ষণ সেই বচনাই ছিল সেখানে অঞ্কপস্থিত। তবু সেই- 
সব অপেক্ষাকৃত চড়াদামের বই হাজারে হাজারে বিক্রি হত। সংস্করণের পর সংস্করণ উঠে ঘেত। অথচ সে- 
সব বইয়ের পাঠযোগ্যতা ছিল ন1 কণামাত্র। অতএব ধারা মনে করেন যে-বই যত উপভোগ্য, সে-বই 
তত বেশি বিক্রি হওয়া সম্ভব ও স্বাভাবিক। তার! জানেন না যে পড়বার জন্য বাংলা বই কেন! 
বাংলাদেশের প্রচলিত বীতি নয় । সন্ধান করলে এর ব্যতিক্রম হয়তো! পাওয়া যাবে, কিন্তু সাধারণত 
কেবল মাত্র পড়বার জন্যই পয়লা! খরচ করে বই কিনতে হলে ইংরেজি বই কেনাই সদ্যয়, এটাই আমাদের 
দেশের প্রচলিত বিশ্বান। এ-বিশ্বাসের যুক্তিযুক্ততার বিরুদ্ধে কিছু বলবার নেই, কিন্তু, বিবেচনা 
করুন, তাহলে বাঙালি গ্রন্থকার ও প্রকাশক বাচে কি করে? আর আমাদের বিরাট সাহিত্যসম্পদ 
সম্বন্ধে বক্তৃতার ও প্রবন্ধের উপার্দানই বা জোটে কোথায় ? 

সকলেই জানেন, কাব্যগ্রন্থ সাধারণত বিক্রি হয় না। গল্প উপন্যাসের মিঠা স্বাদটুকু পাবার 
জন্য যদিও বা যসামান্ত চাদ! দিয়ে পাড়ার পাঠাগারের গ্রাহক হওয়া চলে, কিন্তু কাব্যপাঠের জন্য বাজে 
খরচা ? নৈব নৈব চ। কিন্তু ভেবে দেখুন বাংলায় ক্রেতামহলে যে-ক"ট কাব্যগ্রন্থের অত্যধিক সমাদর 
সেনকল কাব্যগ্রন্থ বিচিত্র মলাট ও ভ্রিবর্ণরধ্িত চিত্রশোভিত, এক কথায় উপহারবোগ্যতার ম।পকাঠিতে 
প্রথমশ্রেণীতে প্রথম। উপন্তাসের চেয়েও দেপব বইয়ের বেশি চাহিদা বিশেষত বিবাহের মাস 
কণ্টাতে। তার কারণ, লোকের ধারণা যে বিবাহের অব্যবহিত পরে নবদম্পতি মুখোমুখি বসে কাব্যপাঠ 
করতে খুবই উৎস্থক। যদিও হয়তো কোনো লোকেরুই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা দ্বার এ বিশ্বাস সমধিত 
নয়, তবু এবিশ্বাস লোকের ভাঙে না। যেমন কি না, বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ কবি ন্বয়ং যদিও স্পষ্টই বলে 
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গেছেন “কাব্য পড়ে যেমন ভাবো, কবি তেমনি নয় গো” তবু লোকের বিশ্বাস কবিরা সর্বদাই ঢুলু ঢুলু চোখে 
টার্দের পানে চক্ষু তুলে বসে আছেন, কত চালে কত কাকর এসব খবর বাখ। তাঁদের পক্ষে নিশপ্রয়োজন। 
এ-কারণে পাঠের অযোগ্য কিন্তু বেশে-ভূযায় চকোলেটের বাক্স, বিবাহের অলংকার, অথবা তজ্জাতীয় চমক- 
লাগানো বেশে সঙ্জিত কাব্যগ্রন্থ যে ক্ষেত্রে উপন্যাসের চেয়েও বেশি আদৃত, সেখানে সত্যিকারের কাব্য গ্রন্ 
--লিখছে সবাই কিনছে নাকে। কিন্তু কে'ই 
কাটছে বটে পোকায় কিন্ত আলমারী কি সিম্ধুকেই । 

বাংলাদেশে এ রীতির এখনো বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নি। এর দ্বারা প্রমাণ হয় যে-কোনো 
জিনিসেরই অস্তনিহিত তথ্য বা তত্বকথার মর্মোদ্ঘাটন করবার মতো অবসর ও প্রবৃত্তি এ-যুগে লোকের 
নেই বললেই হয়। অতএব চাই জমকালে! মলাঁট, চকমকে মলাট, নয়নহরণ মলাট-_- যার আকর্ষণট ক্রেতা 
সহজেই হদয়জম করতে পারেন এবং উপত্বত বলে গ্রহীতারও হ্বদয়ঙ্গম হতে পারে। বর্তমান কালের 
মলাটমুখী মনোবৃত্তির ধার নিন্দে করেন, তার1 যুগধর্মেরই নিন্দা করেন। যুগনায়কগণের বিবেচনায় 
তাঁর! প্রতিক্রিয়াশীল বলে গণ্য হওয়া বিচিত্ত্র নয়। 

মলাটেরও প্রগতি লক্ষ্য করুন। কাগজের মলাট, রঙিন কাপড়ের মলাট, তছৃপরি বিন 
হরফে নাম লেখা; চিত্্রশোভিত মলাট, তুলোর প্যাডের মলাট-_- যে বই ঘুমিয়ে পড়বার আগে বালিশের 
তলায় না রেখে উপরে রাখলেও অস্থবিধে নেই) বন্থবর্ণ মলাট, জরি স্বর্ণ ও রৌপ্যথচিত মলাট এবং, 
প্রগতি বজায় থাকলে কোনো স্থচতুর অগ্রগণ্য প্রকাশকের দ্বারা অদূরভবিষ্যতে হীরকখচিত মলাট 

ংবলিত গ্রন্থ আত্মপ্রকাশ করাও অসম্ভব মনে করবার হেতু নেই। প্রাচীন কালের কাষ্ঠথণ্ডে আবৃত 

পুঁথির থেকে আমরা আজ কত অগ্রসর হয়েছি ভাবলে বিস্ময় ও গৌরব বোধ হয়। এবং যদি এই গতির 
ইতিহাস অন্গধাবন করা যায়, তাহলে দেখা যাবে এই উন্নতি এসেছে ধাপে ধাপে। যখনই কোনো! 
উদ্ভাবন প্রতিভাসম্পন্ন প্রকাশক কোনো নতুন ধরনের মলাট আমদানি করেছেন, ততক্ষণাৎ যাবতীয় পুস্তক 
সেই নতুন ফ্যাশানের মলাট অঙ্গে ধারণ করে ধন্য হয়েছে। যেকোনো এক সময়ে যুগপৎ প্রকাশিত 
সকল বাংলা পুস্তকই রূপসঙ্জায় গড্ডলপ্রবাহের মতো! একই পথের যাত্রী। যৃথভরষ্ট হলেই বইটি হারিয়ে 
যাবার সম্ভাবনা একথা সাহিত্যবশঃ প্রার্থীর মতো! প্রকাশকেরও সম্ভবত অজানা নেই। 

আজ আমরা বনু উদ্ভাবন ও অসংখ্য অন্ুকরণের ছুর্গম ও সময়পাপেক্ষ পথ অতিক্রম করে মলাট- 
জগতে যুগান্তর আনতে সমর্থ হয়েছি । এ কি কম আত্ম প্রসাদ, কম তৃপ্তির কথা? আজ যে বাংলা উপন্যাস 
পাঁচ শর স্থলে এগারো শ' ছাপতে হয়, এরূপ মলাট প্রগতি ভিন্ন কি কোনো দ্রিন তা সম্ভব হত? 

তথাপি কোনো কোনো গ্রন্থপাঠক, ধাদের মধ্যে অনেকেই গ্রন্থের ক্রেতা নন, এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করেন ঘে আধুনিক প্রকাশকদের মধ্যে মলাটসজ্জার অভিনবত্ব ও বর্ণ বৈচিত্র্য নিয়ে যে প্রাণাস্তিক 
প্রতিযৌগিতা দেখা যায় এটা পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়। তাদের মতে বইয়ের উদ্দেশ্য হচ্ছে 
পঠিত হওয়া, সেই পাঠ্যাংশবূপী উপভোগ্য শাসের বদলে অবাস্তর খোসাটার উপর বন্ব্যয়সাপেক্ষ রং 
চড়িয়ে সং সাজানোর কোনে! মানে হয় নী। বলা বাহুল্য এদের এ-যুক্তি একেবারেই অচল। বইয়ের 
যারা সবচেয়ে বেশি দাম দেয় তারা৷ দেখবার মতো, দোখবার মতে। জিনিসেরই পক্ষপাতী । যারা সবচেয়ে 
কম দাম দেয় তাদের মতে চললে গ্রন্থকার ও প্রকাশক বাচে কী করে? . 


প্রসন্কুমার্‌, ঠাকুর 


গত সংখ্যার অনুবৃত্তি 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


ব্যবহারাজীবের কার্য ও বাংল! আইনপুস্তক প্রণয়ন 


কার ঠাকুর কোম্পানীর কার্য করিবার পর প্রসন্নকুমারকে ব্যাবসা-কার্ধে লিপ্ত দেখিতে পাই। 
শিক্ষাবিষয়ক সরকারী রিপোর্টে তাহাকে বলা হইয়াছে 11:09 8100. 227010৩1 প্রসন্নকুমার 
ক্রমে সদর দেওয়ানী আদালতে ব্যবহারাজীব হইলেন। কিন্তু শেষজীবন পর্যস্ত ব্যাবসা-কার্ধও চাঁলাইয়া- 
ছিলেন। আইন বিষয়ে পাপ্তিত্য এবং মোকদ্দমা পরিচালনায় দক্ষতার নিমিত্ত তিনি জনসমাজে বিশেষ 
পরিচিত হ্ইয়া উঠিলেন। ১৮৪৪ সনের প্রথম দ্রিকে তিনি এই আদালতে সরকারী উকীলের পদে 
নিয়োজিত হইলেন । ১৮৪৪ সনের ২১এ মার্চ তারিখে “সমাচার চন্দ্রিকা” লেখেন-- 

“শযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর সদর দেওয়ানী আদালতে কোম্পানী বাহাদুরের উকীলী কর্শে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। পাঠকবর্গের স্মরণ হইবেক ঠাকুর বাবুর এ পদ প্রার্থন! সময়ে আমরা তাহার বুদ্ধি বিদ্যা 
কর্ণ্যক্ষমতা ইত্যাদি যে সকল ব্যক্ত করিয়াছিলাম তাহ এক্ষণে সফল হইল যোগ্য পাত্রে ষোগ্যানযোগ্য 
পদ সমপিত হইলে সকলেবি আহ্লাদ জন্মে অধুনা সদর আদ্দালতে উক্ত বাবু স্বযোগ্যতা প্রকাশ করিয়া 
স্বীয় নির্ব্বাহা কাধ্য স্থুসম্পন্ন দ্বারা কোম্পানীর কর্ধকর্তারদিগকে অবশ্থই স্থুখী করিবেন। পরস্ত কথিতব্য 
এই যে এ পদ তাহার বিদ্যাবুদ্ধির উপযুক্ত হইয়াছে আমর! এমত জ্ঞান করি না যেহেতু তিনি বিচারোপযুক্ত 
কর্মে স্বয়ং পারদ তবে লভ্যাংশ ষাহা থাকুক। অপর সংবাদপত্র দ্বারা জ্ঞাত হওয়া গেল গবর্ণর উক্ত 
বাবুকে রায় বাহাছুর উপাধি প্রদান করিয়াছেন ইহাতে যদিও তাহার অন্থরূপ পর্দ না হউক কিন্তু এ উপাধি 
ছারা তাহার সম্মানবৃদ্ধি সকলেই কহিবেন কেননা এ পদস্থ পূর্বতন ব্যক্তিরা তাদৃশ উপাধি প্রাপ্ত হন নাই 
কিন্তু ঠাকুর বাবু সেই পদ প্রতিপ্রার্থা হওয়াতে তৎপর ও যোগ্যোপাধি প্রদত্ত হইয়াছে অতএব আমর! 
কৌন্সেলের স্থবিবেচনার সাধুবাদ করিলাম” | 

প্রসন্নকুমার খাস আপীলের মামলাতেও উকীলদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচিত হইয়াছিলেন। 

ধবাদ প্রভাকরে (১২ এপ্রিল ১৮৪৮) প্রকাশ-- 

“পৌষ [১২৫৪] _- সদর আদালতের জজেরা খাস আপীল ঘটিত মোকদ্বমায় উকীল বাবু 
প্রসন্নকুমার ঠাকুরকে সর্বশ্রেষ্ঠ, আজিজ গোলাম সবদার এবং রমাপ্রসাদ রায় বাবুকে শ্রেষ্ঠরূপে গণ্য 
করিয়াছেন ।***” 

সরকারী উকীলের পদ হইতে প্রসম্নকুমার ১৮৫ সনের আগস্ট মাসে অবসর গ্রহণ করেন । তাহার 
স্থলে রমাপ্রসাদ রায় এই পদে নিযুক্ত হন। প্রসরকুমার ওকালতী দ্বারা প্রচুর অর্থার্জন করিয়াছিলেন। 
আমরা পূর্বেই জানিয়াছি যে, এইভাবে অঞ্জিত অর্থের দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ খণ শোধ হইয়াও প্রচুর অর্থ 
উদ্ধত্ত থাকে এবং তাহার দ্বার! ভূসম্পত্তি ক্রয় করেন। 


ইঃ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ, 


প্রসন্নকুমার মামলা-মোকদ্দম1 লইয়াই শুধু ব্যস্ত থাকিতেন না, প্রাচীন হিন্দু আইন এবং 
তৎকালীন প্রয়োজনীয় আইনগুলির ব্যাখ্য। প্রকাশেও নিজেকে লিপ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত 
পণ্ডিতের দ্বারাও হিন্দু আইনের বহু পুস্তক সংকলগপ করাইয়! প্রকাশিত করেন। তাঁহার হিন্দু আইন 
সংক্রান্ত গৌড়ীয় দায়াবলীর সমালোচনা ১৮৪৩ সনের ২৫এ ডিসেম্বরের “সমাচার চন্দ্রিকা'য় পাইতেছি। 
চন্ত্রিক লেখেন-_- 

“গৌড়ীয় দায়াবলী। সম্প্রতি শ্রীযুত বাবু গ্রসন্নকুমার ঠাকুর বহুতর বিজ্ঞ স্থৃতি-পাণ্তত কর্তৃক 
সমালোচিত গৌড়ীয় দায়াবলী নামক অপূর্ব এক সংগ্রহ প্রস্তুত করিয়াছেন সেই অমূল্য পদার্থ বিনাখূল্যে 
আত্মীয়-স্বজন সঙ্জনগণে প্রদত্ত হইতেছে আমরা এক প্রস্থ প্রাপ্ত হইয়া বিপুলানন্দ পুরঃঘর অবলোকন 
করিলাম দৃষ্ট হইল তাহা অতি চমত্কৃত ও সর্ধবজনাদরণীয় হইয়াছে ঠাকুর বাবু তাহাতে বিবিধ প্রকার 
বি্ভাবুদ্ধি কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন অতএব তীহার পাণ্ডিত্য নৈপুণা ক্ষমতা প্রতি সাধুবাদ পূর্বক আমরা 
সাধারণের গৌরবার্থ তন্মন্ম কিঞ্চিৎ প্রকাশ করিতেছি পাঠক প্রণিধান করুন ।-.-৮ 

প্রসন্নকুমারের পৃষ্ঠপোষকতায় ব্রজনাথ বিদ্যাবত্ব “বাদী বিবাদভগ্জন” প্রণয়ন করেন (১৭৮৪ শক, 
৯ই চৈত্র- ১৮৬৩, ২১এ মার্ট)। তাহার নিজন্ব “বিবাদ চিন্তামণি”, “ব্যবস্থাপত্র” ও অন্যান্ত ইংরেজী-বাংলা 
আইন পুস্তক সম্বন্ধে ভাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেন__ 
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প্রসন্নকুমার বহু সংস্কৃত শাস্্গ্রন্থও পণ্ডিতদের দ্বারা প্রকাশিত করান। রাজেন্দ্লাল আরও 
বলিয়াছেন ষে, প্রসন্নকুমার বিপন্নের বন্ধু ছিলেন। দূর-দুরাস্ত হইতে বহু লোক তাহার নিকট আইনঘটিত 
জটিল প্রশ্ন এবং মামলামোকদ্দম! সম্বন্ধে পরামর্শ লইতে আসিতেন। ভ্রাতা গিবীন্দ্রনাথ ঠাকুবের মৃত্যু 
(১৯এ ডিসেম্বর, ১৮৫৪) হইলে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর খণপরিশোধ লইয়া! বড়ই বিব্রত হইয়া পড়েন। 
পাওনা অনাদায় হেতু পাওনাদারের! তাহার বিরুদ্ধে মৌকদ্দম] করে এবং অনেকে ডিক্রী পায়। কেহ কেহ 
তাহাকে কারাগৃহে প্রেরণেও উদ্যত হইল। এই সময় পিতৃব্য প্রসন্নকুমীর তাহার সহায় হইলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ | 

“তিনি [প্রসন্নকুমার] আমাকে বলিলেন যে, “দেখ তোমাকে আর কিছুই করিতে হইবে নী, 
তুমি তোমার জমিদারীর সকল টাকা আমার নিকট জম! দিবে, আমি উপস্থিত মত তোমার দেনা শোধ 
করিব। কেহ আর এ বিষয়ে তোমাকে উৎপাত করিতে পারিবে না। আমি কৃতজ্ঞতার সহিত তাহার 
এই প্রস্তাব স্বীকার করিলাম এবং আমাদের জমিদারীর সমস্ত মুনাফাই তাহাকে দিতে লাগিলাম, এবং 
তিনি আমাদের দেনা পরিশোধের ভার লইলেন। সেই অবধি শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার ঠাকুরের কাছে আমি 
প্রায়ই প্রতিদিন প্রাতে যাইতাম।”২ 


১51৫201৫501 171612012. 1,01৫ 11, 0. 26. 
২ মহ্ধি দেবেভ্্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, পৃ, ২১, 


চতুর্থ সখ্য! প্রসন্নকুমার ঠাকুর ২৪৩ 


জমিদারসমাজ বা ভূম্যধিকারী সভা 


প্রসন্নকুমারের বন্ুমুখী কর্মপ্রচেষ্টার কথা বলিতে বলিতে আমরা তীহার জীবনের মধ্যাহ্ছে 
আসিয়! পৌছিয়াছি। এখনও রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে তীছার যোগাযোগের বিষয় বলা একরকম কিছুই 
হয় নাই। সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণ, সহমরণ নিবারণ আইন, ভারতবর্ষে ইউরোপীয়দের স্থায়ী 
বসবাস সম্পকিত আন্দোলন প্রভৃতি ব্যাপারে রাজা! রামমোহনের সঙ্গে প্রসন্নকুমীরের একযোগে কার্ধ 
করার কথা'আগে বলা হইয়াছে । ১৮২৯ সন হইতে সরকার নিফর জমি বাজেয়াপ্ত করিতে মনস্থ করেন। 
পরবর্তী দশকের মধ্যভাগ হইতে এই উদ্দেশ্টে কার্য সুরু হয়। বঙ্গভাষা প্রকাশিক1 সভা"য় বাঙালী 
প্রধানেরা এই বিষয়ের বিরুদ্ধে আলোচন। ও আন্দোলন করিতে থাকেন। এইসব আলোচনা ও আন্দোলন 
ক্রমে দান] বাধিয়া উঠে এবং তৎকালীন নেতাদের লইয়া ১৮৩৭ সনের শেষে একটি সোসাইটি বা সমাজ 
গঠনের উদ্যোগ আয়োজন চলে । এ ব্সর ১০ই নবেম্বর হিন্দু কলেজ গৃহে এই উদ্দেশ্তে একটি প্রকাশ্ত 
সভা হইল। এই সভায় ভাবী সোসাইটির 'পাওুলেখ্য ও বিধিসকল নিবদ্ধ করণার্থ, একটি অস্থায়ী কমিটি 
গঠিত হয়। প্রসন্নকুমার ইতিমধ্যেই নিজ বিদ্যা বুদ্ধি ও বিচক্ষণতার জন্য সমাজে প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। এই অস্থায়ী কমিটিতে তিনিও গৃহীত হইলেন। ইহার অন্য তিন জন সভা ছিলেন 
রাধাকান্ত দেব, রামকমল সেন, এবং তারিণীচরণ মিত্র। উক্ত প্রকাশ্ঠ সভায় ভাবী সমাজের মূল উদ্দেশ 
নির্ণয় সম্পর্কে এই নির্দেশ দেওয়া হয়, “এই সমাজ জাতি কি দেশ কি ধর্দ কিছু বিভেদ না করিয়! 
সর্বপ্রকার লোকের নিমিত্ত স্থাপন হইল অতএব তাহার বহিভূর্ত কেহই থাকিবেন না” ।৩ 

জমিদার সমাজের মূল উদ্দেশ্য হইল এই, যদিও প্রধান প্রধান ব্যক্তিরাই ইহার কার্ষে যোগ 
দিয়াছিলেন। উদ্দেশ্য অনুযায়ী নিয়মাবলী গঠনের পর ১৮৩৮ সনের ২১এ মার্ট হিন্দু কলেজ গৃহে 
পুনরায় একটি সাধারণ সভা হইল । রাধাকাস্ত দেব ইহাতে সভাপতিত্ব করেন। এই সভায় জমিদার 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল এবং ইহার সম্পাদক হইলেন প্রসন্গকুমার ঠাকুর ও উইলিয়ম কব. হারি। কাধ 
নির্বাহক সভায় ছিলেন থিওডোর ডিকেন্স, জর্জ প্রিজ্সেপ, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, দ্বারকানাথ ঠাকুর, রাজা 
রাজনারায়ণ রায়, রাজা কালীকুষ্ণ, আশুতোষ দেব, বামরত্ব রায়, রামকমূল সেন, মুন্সী আমীর, রাজ! 
রাধাকাস্ত দেব। এখানে একটি বিষয় আমাদের লক্ষ্য করিতে হইবে । ১৮৩৩ সনের সনন্দে এদেশে 
ইউরোপীয়দের স্থায়ী বসতি স্থাপনের বাধ! বিদুরিত হওয়ীয় অনেকে এখানে জমিদারী ক্রয় করিয়া 
ভূমিতে স্বত্ববান হইয়াছিলেন সুতরাং জমিদার সমাজে তাহারাও যোগদান করিলেন। জমিদার সমাজ 
নি্ধর ভূমি বাজেয়াপ্ত করার বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত করায় সাধারণ প্রজাই উপন্কৃত হইল সবচেয়ে 
বেশী। আন্দোলনের ফলে একই গ্রামে অনধিক পঞ্চাশ বিঘা! জমি নিষ্ষর রাখিতে সরকার সম্মত হন। 

এই কার্ধটি ব্যতিরেকে জমিদার সভা এঁ সময়কার রাষ্ট্রীয় বিষয়াদি সম্পর্কেও আলোচনা করিতে 
থাকেন। সরকার তত্কালীন জমিদার সমাজকেও বেঙ্গল চেম্বার অব কমাসের অন্থরূপ মর্ধাদা দান 
করিলেন। কোনো সরকারী আইন বা বিধি সম্বন্ধে ইহার মতামত আহ্বান করা হইত। প্রসন্নকুমার 
এই সমাঁজের জন্ত নিজের শক্তি সময় ব্যয় করিতে মোটেই কুন্ঠিত হইতেন না। নিষ্কর জাম বাজেয়াপ্ত 


৩ সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য় থণ্ডে (২য় সংস্করণ, পৃ, ৪*-৮) জমিদারসমাজ সম্পর্কে অনেক তথ্য 
প্রদত্ত হইয়াছে। 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! সপ্তম বর্ষ 


করার বিরুদ্ধে আন্দোলন পরিচালনার এবং ইহার ফলে জনসাধারণের স্বার্থ যে বিশেষ ভাবে রক্ষিত 
হইয়াছে তাহার মূলে প্রসন্নকুমারের কৃতিত্ব বিশেষ স্মরণীয়। প্রসন্নকুমারের মৃত্যুর পর অনুষ্ঠিত শোক- 
সভায় রাজেন্দ্লাল মিত্র এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়! বললেন, 
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ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান আসোসিয়েশন ব। ভারতবধীঁয় সভা 


জমিদার সমাজ প্রতিষ্ঠার প্রায় চতুর্দশ বৎসর পরে ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান আসোসিয়েশন বা ভার্তবর্ষীয় 
সভ। প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সময়ের মধ্যে ইংরেজ, বিশেষত বেসরকারী ইংরেজ, এবং ভারতবাসীর 
মনোভাবে বিশেষ পরিবত'ন ঘটে । শ্বেতাঙ্গ পার্রী-সম্প্রদ্দায়, বণিকসমাজ প্রভৃতি শাসক শ্রেণীর এতই 
আপন হইয়া পড়িন যে, তাহারাও ভারতবাসীকে পরাধীন শাসিত বলিয়া গণ্য করিতে লাগিল, নিজেদের 
স্বার্থকে ভারতবাসীদের স্বার্থ হইতে আলাদা করিয়া দেখিতে আরম্ভ করিল। যেসকল আইন বিধিবদ্ধ 
হইতেছিল তাহাতে এদেশীয়দের স্বার্থহানি ঘটিতেছিল। এইরূপ অবস্থার মধ্যে ভারতবর্ধীয় সভার আবির্ভাব । 
স্বতরাং ইহাতে এদেশবাসী ইংরেজ সভ্য একজনও ছিলেন না, এটি পুরাপুরিই ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠান 
হইল। ইহীর পূর্বে, নব্য বঙ্গের মুখপাত্রগণ কক ১৮৪৩ সনের ২০এ এপ্রিল তারিখে বেঙ্গল ব্রিটিশ 
ইপ্ডিয়া সোসাইটি স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু জমিদার সমাজের মৃত ইহীও ক্রমে নিদ্ষিয় হইয়া উঠে। 
সাময়িক এবং জাতীয় প্রয়োজনে উদ্বুদ্ধ হইয়া এতছুভয়ের নেতৃবৃন্দ জাতিবর্ধর্ম নিবিশেষে এই সভা 
গঠনের আয়োজন করিতে শুরু করিয়৷ দিলেন। 

ভার্তব্যাঁয় সভা প্রতিষ্ঠার দেড় মাস পূর্বে কলিকাতায় “90101020] 45990191011” বা! 
"দেশহিতার্থী সভা” গঠিত হইতে দেখি । “বেঙ্গল হরকরা” ১৮ সেপ্টেম্বর ১৮৫১ তারিখে 47২৪2] -০£ 
[421701)0197575 5০9০160” শিরোনামে এই সভা প্রতিষ্ঠার একটি বিবরণ প্রদান করেন। ১৪ই 
সেপেটম্বর পাইকপাড়। বাজবাটীতে ইহা স্থাপিত হয় এবং মৃহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার সম্পাদকের পদ 
গ্রহণ করেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর ইহার কর্মকতৃসিভায় শুধু নহে, ইহার প্রতিষ্ঠাকল্পেও প্রধান উদ্যোগী 
ছিলেন। পূর্ব পূর্ব সভার মতো এ প্রতিষ্ঠানটি যে নিজ উদ্দেশ্ট সিদ্ধির পূর্বে উঠিয়া যাইবে না, বরং স্থায়ী 
হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী তাহার উল্লেখ করিয়া! 'হরকরা” লেখেন-_ | 
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চতুর্থ সংখ্যা! প্রসন্নকুমার ঠাকুর ২৪৫ 


অর্থাৎ প্রসন্নকুমার ঠাকুর এবং দ্রেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতো লোক এমন কোন কাজে হাত দিবেন 
না যাহাতে তাহার! সিদ্ধিলাভের আশ! না রাখেন। 

এই দেশহিতার্থা সভা হইতেই ভারতবর্ষীয়, সভার জন্ম। কারণ ইহার উদ্যোক্তাগণই দেড় 
মাস পরে ১৮৫১, সনের ২৯এ অক্টোবর একটি সভায় সম্মিলিত হইয়! ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান আসোসিয়েশন বা 
ভারতবীয় সভা স্থাপন করিলেন । এঁ দিনের সভাতেই প্রতিষ্ঠানটির উদ্দেশ্ত ও নিয়মাবলী স্থিরীকূত 
ও প্রস্ত'বাক্কারে গৃহীত হয়। একটি প্রস্তাবে উদ্দেশ্ত এইরূপ বণিত হইল-- 
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ভারতবর্ষের ব্রিটিশ অধিকারের ভিতরে শাসনকার্ধ স্তায়সংগতভাবে উতকর্ধ করাইয়। ব্রিটেন এবং 
ভারতবধের মধ্যে সাধারণ স্বার্থ অটুট রাখা এবং ভারতীয় প্রঙ্গাবর্গের উন্নতি সাধনের উপায় নির্ণয় করা 
ভারতবর্ধীয় সভার উদ্দেশ্য বলিয়া ধার্য হইল। রাজা! রাধাকান্ত দেব হইলেন এই সভার সভাপতি এবং 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদক। কর্মকতৃসিভ। দেশের গণ্যমান্য ব্যক্তিদের লইয়া গঠিত হইল। 
ভার্তব্ধীক্প সভা প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী প্রস্শ্নকুমার কর্মকতৃপিভায় সব্বস্তের পদ লইলেন। ভারতবষীয় সভার 
দ্বিতীয় বাধিক সভার অধিবেশন হয় ১৮৫৪ সনের ১৩ই জান্ুয়ারি তারিখে । এবারকার কর্মকতু সভায়ও 
প্রসন্নকুমার একজন সদ্য নির্বাচিত হন। 

ভারতবধাঁয় সভ। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যতুক্ত ০:০0 0০101” বা উপনিবেশের আদর্শে 
শাসনকার্ধ নির্বাহার্থ একটি নিখিল-ভারতীয় আইন-সভ1 গঠনের প্রস্তাব করেন। এই সভায় আঠারো 
জন সদন্তের মধ্যে বারো জন থাকিবেন ভারতীয় । ১৮৫৩ সনে কোম্পানির সনন্দ প্রাপ্তির প্রাক্কালে 
ভারতব্ীঁয্ সভা উক্ত প্রস্তাব এবং শাসন বিষয়ক অন্তান্ত বহু বিষয় সন্নিবেশিত করিয্া একখানি 
স্মারকলিপি পার্লামেন্টে প্রেরণ করেন। সভা কতৃক প্রস্তাবিতকোন কোন বিষয় গ্রান্হ হইলেও 
বড়লাটের আইন-সভায় ভারতীয় গ্রহণের প্রন্তাবে ব্রিটিশ কতৃপক্ষ সম্মত হন নাই। এই আইন-সভার 
সঙ্গে প্রসন্নকুমার অন্য ভাবে যুক্ত হন৷ 

প্রসন্নকুমার ভারতবষাঁয়্ সভার সঙ্গে বরাবর সংযোগ রক্ষা করিয়া! চলিতেন। ১৮৬৭ সনে 
১৯এ এপ্রিল তিনি ইহার সহকারী সভাপতি হইলেন। কিন্তু এই বৎসরের ভারতবধীয় সভার 
সভাপতি রাজ। রাধাকাস্ত দেবের মৃত্যু হইলে প্রসম্গকুমীর ততপদে অভিষিক্ত হন। তিনি মৃত্যুকাল 
পর্বস্ত (মাত্র দেড় বৎসর কাল) এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। প্রতিষ্ঠাবধি ভারতবর্াঁয় সভার বিভিন্ন 
কার্ধে প্রসন্নকূমার ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইয়া পড়েন। এই সভার বতমান স্থায়ী আবাস মুখ্যতঃ 


পিউ 


€ 276 77122601111 20520109527) 1851. 


২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম বর্ষ 


প্রসন্নকুনারেরই একাস্তিক চেষ্টার ফল।* তিনি ইহ! ক্রয়ের জন্ত নিজে দশ হাজার টাকা সভাকে 
দান করবেন। 


আইন-সভা ক ব্যবস্থ।-পরিষদ 


আইন-সভা বা ব্যবস্থা-পরিষদ বলিতে যাহা বুঝায়, ভারতবর্ষে তাহার স্থচনা হয় ১৮৫৪ সনে। 
বারো জন সদস্ত লইয়া এই সভা গঠিত হইল। এই সদস্তদের মধ্যে ভারতীয় একজনও ছিলেন না, 
বলিয়াছি। তবে আইন-প্রণয়নকালে ইউরোপীয় সদস্তগণকে দেশীয় আচার ব্যবহার ও” রীতিনীতি 
বুঝাইর1 দিবার জন্য ভারত সরকার একজন সহকারীর পদ স্ষ্টি করেন। এই পদের নাম দেওয়! হয় 
ক্লার্ক আসিস্ট্যা্ট। প্রসননকুমার ঠাকুর এই ক্লার্ক আযাগিস্ট্যাপ্ট পদে নিযুক্ত হইলেন। তাহার এই 
নিয়োগের বিষয় বিজ্ঞাপিত করিয়। “ম্বাদ ভাস্কর ২৪এ জুন, ১৮৫৪ তারিখে লেখেন_- 

“ভারতবষীয় লেজিসলেটিভ অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সমাজ নিয়মিত মতে বিশেষ দক্ষতা পূর্বক 
বাবস্থা ্থজন করিবেন সম্প্রতি তাহার সর্ধান্ষ্ঠান হইয়াছে তদ্দলে নিতাস্তদক্ষা বিধিজ্ঞ বহুদশ্শা মহাশয়ের! 
লিপ্ত হইয়াছেন এবং তাহারদিগের কাধ্য ধাধ্য করণার্থ তদ্রুপ স্থযোগ্য সম্পাদকও নিয়োজিত করিয়াছেন । 
অন্ন ধিন গত হইল স্থপ্রিম কোটের বিজ্ঞ একটিং মাষ্টার শ্রীধুত মরগেণ সাহেব তৎ্পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন 
তদন্তে প্রচার হইয়াছে যে আমারদিগের মিত্রবর বিধিদর্শী শ্রীযুত বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয়কে 
তৎ সহকারিতা পদ গ্রহণ করিতে গবর্ণমেণ্ট অন্নুরোধ জানাইবার পর তিনি তাহা শ্বীকার করিয়াছেন, 
ইংলিশম্যান সম্পাদক মহাশয় এবিষয়ে অতি স্তায় ও যুক্তিযুক্ত উক্তি উক্ত করিয়াছেন এবং সকলেই এক্য- 
বাক্য অবলম্বনে কহিবেন যে উক্ত বাবু এতপ্রাজ্যের প্রজাবর্গের অবস্থা ও আচার ব্যবহারাদি যেমন বিজ্ঞাত 
ও কোন্‌২ ব্যবস্থা সংশোধন ও কোন্‌ প্রকরণে নবীন নিয়ম সংস্থাপন হইলে রাজ্যের দুঃখ মোচন 
হইতে পারে এবং কখন্‌ কোন্‌ বিষয়ের প্রয়োজন হওন সম্ভব ইত্যাদি প্রকরণে থে প্রকার সন্সন্রণ। করিতে 
পারিবেন তাহ! অপর কর্তৃক সম্ভবিবে না একারণ তিনি উল্লেখিত ব্যবস্থাপক সমাজাধ্যক্ষ হইলেই উচিত 
হইত কিন্তু ভারতবরষীয় গবর্ণমেণ্ট তত্পদ প্রদানে ক্ষমতাপন্ন নহেন একারণ যদিচ শ্রীযুত বাবু এক্ষণে 
ব্যবস্থাপক সমাজের অধ্যক্ষ লইতে পারিলেন না তথাপি তৎসম্পাদকীয় কন্মে নিজ বিছ্য বুদ্ধি প্রকাশ 
করিয়া পরিণামে বিলাতীয় প্রধানগণের নিকট পুরস্কৃত হইবেন সন্দেহ নাই” 

১৮৬১ সনের আইন বলে নৃতন আইন-সভা৷ গঠিত হইবার পূর্ব পর্বস্ত প্রসম্নকুমার এই পদে 
কার্ধ করিরাছিলেন। এই কয় বদরের মধ্যে ভারতবর্ষে বু গুরুত্বপূর্ণ ঘটন1 ঘটে । ১৮৫৭-৫৮ সনে 
সিপাহী বিদ্রোহের দরুন ভারতবধে ব্রিটিশ আধিপত্য অবসান হইবার উপক্রম হইয়াছিল। যাহ! হউক, 
বিদ্রোহ দমন হইলে একপ ব্যাপাবের যাহাতে পুনরাবৃত্তি না হয় সরকার সে বিষয়ে সবিশেষ তৎপর 
হইলেন । আইন-সভায় কোনও ভারতীয় সদ্রস্ত না থাকায় ভারতবাসীদের মনোভাব অবগত হুওয়। 
সরকারের পক্ষে অসম্ভব ছিল। সিপাহী বিত্রোহ সম্বন্ধে কতৃ পক্ষের অজ্ঞত1 তাহার একটি প্রমাণ। ভারতীয় 
আইন-সভায় ভারতীয় সদন্ত গৃহীত হইলে সিপাহীবিদ্রোহ আদৌ সম্ভব হইত না -- সার সৈয়দ আহমেদ 
এরূপ অভিমতও প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮৬১ সনে বিধিবদ্ধ “ইও্ডয়ান কৌন্সিল্‌স্‌ আ্যাক্ট” দ্বারা যে নৃতন 
৬5%92065 ০ 7০1001% 7501 7074, 6. 26. 


চতুর্থ সংখ্যা প্রসন্নকুমার ঠাকুর ২৪৭ 


আইন-সভা গঠিত হইল তাহাতে সর্বপ্রথম ভারতীয় সদশ্ত গ্রহণ করা হয়। এই আইন-সভায় প্রথম 
বারে কিন্ত একজনও বাঙালী সদস্য লওয়া হয় নাই। ১৮৬২ সন্রে প্রথমে বঙ্গীয় আইন-সভা গঠিত 
হইলে তাহাতে চারি জন বাঙালী সদস্য গৃহীত হইয়াছিলেন। এই চাবি জনের মধ্যে প্রসম্গকুমার 
ছিলেন একজন। ইহার পরে ভারতীয় আইন-সভায় প্রসন্নকুমার সদস্য মনোনীত হন। তিনিই 
বড়লাটের আইন-সভার প্রথম বাঙালী সদন্ত। ১৮৬৮ সনের মার্চ মাস পর্যস্ত তিনি আইন-সভার সদস্য 
ছিলেন। প্রসন্নকুমার সরকারের নিকট হইতে ১৮৬৬ সনে সি. এস্‌. আই. উপাধি প্রাপ্ত হন। 


কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয় 


শিক্ষাসংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ে প্রসন্নকুমারের যোগাযোগের কথা ইতিপূর্বে বল! হইয়াছে । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই ইহার সহিত প্রসন্নকুমারের সংযোগ ঘটে । ১৮৪৫ সনে 
কলিকাতায় লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের আদর্শে একটি বিশ্ববিদ্ালয় স্থাপনের প্রস্তাব হয়, স্থানীয় কতৃপক্ষও 
ইহার পূর্ণ সমর্থন করেন। কিন্তু কোর্ট অব ডিরেক্টর্ঁ তখন ইহাতে রাজী হন নাই। অবশেষে 
১৮৫৪ সনের ১৯এ জুলাই বিলাঁত হইতে যে শিক্ষাবিষয়ক ডেস্প্যাচ বা নির্দেশপত্র ভারত সরকারের 
নিকট প্রেরিত হয় তাহাতে অন্ঠান্ত প্রদেশের মত কলিকাতায়ও একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাগীনের আদেশ 
প্রদত্ত হইল |: এই আদেশবলে লগ্ন বিশ্ববিগ্ভালয়ের আদর্শে স্থানীয় প্রয়োজনান্ুরূপ নিয়মাবলী ধঁচিত, 
হইবার পর সরকার ১৮৫৭ সনের ২৪এ জানুয়ারি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় আইন বিধিবদ্ধ করেন। এই 
আইনের মধ্যেই সেনেট সভার সভ্যদের নাম সঙ্গিবেশিত করা হয়। প্রসন্নকুমার এই সভাদের মধ্যে 
একজন মনোনীত হইলেন। মৃত্যুকাল পর্যস্ত তিনি এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত 
বিভিন্ন ব্যাপারেও তিনি যুক্ত হইয়! পড়েন, বলাই বাহুল্য । 

একটি বিষয়ের জন্য প্রসন্নকুমারের নাম বিশ্ববিগ্ভালয়ের সঙ্গে স্থায়ী ভাবে যুক্ত হইয়া আছে। 
প্রসন্নকুমার ব্যবহারশাস্ত্রে ুপপ্ডিত। জাতির গৌরব ফিরাইয়৷ আনার পক্ষে ব্যবহারশাস্ধের চর্চা! অত্যাবশ্যক __ 
একথা তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করিতেন। ১৮৬২ সনের ১*ই অক্টোবর তিনি একথানি উইল বা 
চরম স্বেচ্ছাপত্র করিয়া যান এই উইলের বিষয় একটু পরেই বলিতেছি। উইল দ্বার! প্রসন্নকুমার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে +19£016 [4 :0695901” বা ঠাকুর আইন অধ্যাপকপদ সৃষ্টির জন্য মাসিক 
হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া যান। ইহাতে এই সর্ত থাকে যে, ঠাকুর আইন অধ্যাপক বাধিক 
দশ হাজার টাকা বেতনে এক বৎসরের জন্য নিযুক্ত হইবেন। ছাত্র এবং জনসাধারণ বিনা দক্ষিণায় এই 
সকল বক্তৃতা শ্রবণ করিতে পারিবেন । প্রত্যেক অধ্যাপকের বক্তৃতা প্রদত্ত সম্পত্তির আয়ের অবশিষ্টাংশ 
হইতে মুদ্রিত হইবে এবং অন্যুন পাচ শত খণ্ড বিনামূল্যে বিতরণ করিতে হইবে । এইসকল ব্যয় বহন 
করিবার পরও ষে অর্থ অবশিষ্ট থাকিবে তাহা দ্বারা আইনের প্রামাণিক পুস্তক প্রণয়ন ও মুদ্রণ করাইতে 
হইবে। আর এসকল কার্য পরিচালনার ভার সম্পূর্ণ ই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর অপিত হইল। 
তীহার মৃত্যুর পর হইতে এক বৎসরের শেষ দিকে এতদহুযায়ী কার্য আর্ত করিতে হইবে -- প্রসন্নকুমার 
“উইলে" এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 

বিশ্ববিগ্ঠালয়-কতৃপক্ষ প্রসন্নকুমারের দান সানন্দে গ্রহণ করিয়া এই উদ্দেশ্তে নিয়মকানন গ্রস্ত 

লন 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিক! সপ্তম বর্ষ 


করিলেন, হার্বার্ট কাউয়্েল ১৮৭* সনে প্রথম ঠাকুর-আইন-অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তাহার বক্তৃতার বিষয় 
ছিল “175 71170 149৮) 191122 2, 11192196010. 60 149 2.0101121966160. 6১010151561 
6০ [71005 1 বাঙালীদের মধ্যে প্রথম ঠাকুর«আইন-অধ্যাপক হন শ্তামাচরণ শর্-সরকার (১৮৭৩)। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন-বিভাগীয় আর একটি কারের সঙ্গে প্রসন্নকুমারের নাম বিজড়িত 
হইয়া আছে। প্রতি বংসর জুন এবং ডিসেম্বর মাসের আইনের শেষ পরীক্ষায় যে ছাত্র প্রথম স্থান 
অধিকার করিবেন তাহাকে মাঁসে কুড়ি টাকা করিয়। ছয় মাসের জন্য একটি বৃত্তি দানের ব্যথস্থা আছে। 
এই বৃত্তিটির নাম “19920712210017781186015 [4৫ঘ 901001815171” বা প্রিসননকুমার ঠাকুর 
আইন বৃত্তি” । 

এই প্রসঙ্গে আর-একটি কথা বলিয়া রাখি । বিশ্ববিছ্ঠালয়ের সেনেট হাউসের বারান্দায় 
প্রসন্নকুমার ঠাকুরের একটি উপবিষ্ট মৃতি রহিয়াছে । এটি প্রসন্নকুমারের ভ্রাতুদ্পুত্র এবং উইলে' 
স্বত্বাধিকার-প্রাপ্ধ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর নিজ ব্যয়ে নির্মাণ করাইয়! বিশ্ববিগ্ঠালয়কে উপহার দ্েন। বড়লাট 
লর্ড রিপন কতৃক এই মৃতিটি এ স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়। 


জ্ঞানেক্দরমোহন ঠাকুর ও উইল' 


প্রসন্নকুমার-কৃত “উইল? বা চরম স্বেচ্ছাপত্রের একটি ধারার ৰিষয় এই মাত্র বলিয়াছি। 
উইলের কথা বলিতে গেলে পুত্র জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুরের কথাও আসিয়া পড়ে। জ্ঞানেন্্রমোহন প্রসন্ন- 
কুমারের একমাত্র পুত্র (জন্ম ২৪ জানুয়ারি, ১৮২৬)। তিনিও হিন্দু কলেজের একজন কৃতী ছাত্র, 
কিছু দিন মেডিক্যাল কলেজেও অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনি ভারতের প্রথম ব্যারিস্টার বলিয়াও 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । তিনি ক্রমে পাদ্রী কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংশ্রবে আসেন এবং ১৮৫১ 
সনের ১০ই জুলাই তাহারই দ্বার! খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হন। ইহার বৎসরথানেক পরেই তিনি কৃষ্ণমোহনের 
প্রথমা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। ১৮৫১ সনে আবার ভারতবাসীদের প্রতিবাদ উপেক্ষা করিয়া “লেকস 
লোসাই' অর্থাৎ ধির্মান্তরীয়দের পৈতৃক সম্পত্তিতে অধিকার দ্রান” মূলক আইন বিধিবদ্ধ হইয়া! যায়। 
প্রসন্নকুমার বিভিন্ন বিষয়ে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা কবিলেও এই আইনের ভীষণ বিপক্ষ হইলেন। 
পুত্র স্রীস্টধর্মে দীক্ষিত হওয়ায় তাহার বিপুল সম্পত্তির ভবিষ্যতের বিষয় ভাবিয়া স্বভাবতই ব্যাকুল হন। 
১৮৬২ সনে স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি এবং ব্যাবসা-বাঁণিজ্যে তাহার বাৎসরিক আয় ছিল আড়াই লক্ষ টাকা। 
এই আয় ক্রমশই বাড়িয়া চলিয়াছিল। 

প্রসন্নকুমার পুত্রের বিবাহকালীন দান বা যৌতুক বাদে তাহাকে আর কিছুই দিলেন না। ১৮৬২ 
সনের ১০ই অক্টোবরের উইলে পুত্র জ্ঞানেন্রমোহনের পরিবতে” তাহার যাবতীয় সম্পত্তি পর্যবেক্ষণ, 
তত্বাবধান ও পরিচালনার ভার একটি ট্রাস্ট বোর্ডের উপর অর্পণ করিলেন । ইহাতে ছিলেন _- রমানাথ 
ঠাকুর, উপেন্দ্রমোহন ঠাকুর, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং ছুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। আত্মীয় স্বজন পরিজন 
দেব- দব-বিগ্রহ এবং বিবিধ প্রতিষ্ঠানের জন্য মাসহারা বা দ্রান ব্যতিরেকে যাবতীয় সম্পত্তির বক্ষী শ্বূপ 


নি এই এই উইলটি পাঁওয়। যাইবে ৮ 080060075 01002018801595,006200158 0101%20 75£015 8110 
9117815?, 4867267 1028 7৪০15 (1869), ০.০ 0. 193. এবং 177027:1) 1২2?0715 (1869), ৯০১, 
৬০1. 1, 09. 423. 


চতুর্থ সংখ্যা প্রসন্নকুমার ঠাকুর ২৪৯ 


যতীন্রমোহনকেই তিনি নির্দিষ্ট করিয়া! যান। প্রকৃত প্রস্তাবে, ইহা দ্বারা যতীন্ত্রমোহনই উত্তরাধিকারী 
সাব্যস্ত হইলেন । 

প্রসন্নকুমারের পুত্র জ্ঞানেন্রমোহন কিন্তু এই উইল স্বীকার করেন নাই। পিতার মৃত্যুর 
অল্পকাল পরেই হাইকোর্টে মামলা রুজু করিলেন। হাইকোর্ট হইতে বিলাতে প্রিভি কাউন্সিল পর্যস্ত 
মামল1 গড়াইল। ১৮৭২ সনের ২০, ২২ ও ২৩এ ফেব্রুয়ারী এবং ৫ই জুলাই শুনানী হইয়া! মামলার 
চূড়ান্ত নিষ্পষ্চত হইল। জজেরা এই মর্ষে রায় দিলেন যে, ঘতীন্দত্রমোহন ঠাকুর প্রসন্নকুমার ঠাকুরের 
সম্পত্তিতে জীবনম্বত্ব পাইবেন। তাহার পরে জ্ঞানেন্দ্রমোহন পুত্রপৌত্রাদিক্রমে- ইহা! ভোগদখলের 
অধিকারী হইবেন। প্রপন্নকুমার উইলে যে-সমুদায় দানের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন যতীন্দ্রমোহন জীবৎকালে 
তদন্থযায়ী কার্ধ করিয়া যাইবার অধিকারী হইলেন । 

ব্রিটিশ আমলে হিন্দু ব্যবহারশান্ত্রে এই মোকর্দমাঁটি আদর্শস্থানীয় হইয়া আছে। গ্াকুর বনাম 
ঠাঁকুর্* (?0/0)6 %$. 29079) মোকদ্দম! নামে এটি প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 


দান 


প্রসন্নকুমারের দ্রান অতুলনীয় । উইলে যে সকল দানের ব্যবস্থা তিনি করিয়া! গিয়াছেন 
অনুসদ্ধিৎন্থ পাঠক তাহা পাঠে সবিস্তারে জানিতে পারিবেন। এখানে কয়েকটি বিষয়ের মাত্র উল্লেখ 
করিব। প্রসন্নকুমার ইতিপূর্বে জনহিতে অল্পবিস্তর দান করিয়াছিলেন। তিনি ১৮৫৪ সনের 
জানুয়ারী মাসে হিন্দু-কুলললনাদের জন্য গঙ্গাতীরে একটি স্বতত্ব স্নানের ঘাট নির্মাণ করাইয়া দেন। “সন্বার্দ 
ভাঙ্কর ২৮এ জানুয়ারী এই সংবাদে লিখিলেন, “***এ পধ্যস্ত কলিকাতার গঙ্গায় অন্য কেহ স্্ীলোকদ্দিগের 

তন্ত্র নান ঘাট নির্মাণ করাইতে পারেন নাই, বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয় তাহা! করাইয়! দিলেন-'" |” 

উইলে বণিত ঠাকুর আইন অধ্যাপক' বিষয়ক দানের কথা পূর্বেই বল! হইয়াছে । প্রসন্নকুমার 
আত্মীয়-স্বজন কাহারও জন্য অর্থের সংস্থান করিয়! যাইতে ভুলেন নাই। এসব বিষম্ঘ এখানে উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন নাই। তিনি ব্যাবসা ও জমিদারী উভয় বিভাগের ভূত্যসমেত কর্মীমগ্ডলী প্রত্যেকের 
জন্যও অর্থের বরাদ্দ করিয়া] ান। উভয় বিভাগের যে সকল কর্মী দশ বৎসর বা ততোধিক কাল কার্ধে 
রত তাহাদের প্রত্যেককে নিজ নিজ মাসিক বেতনের প্রতি টাকায় একশত টাকা এবং যেসব কমা 
পাচ বৎসর বা! তদু্ধ্ব এবং দশ বৎসরের নিয়ে কার্ষে রত তাহাদের প্রত্যেকের মাসিক বেতনের প্রতিটাকায় 
পঞ্চাশ টাকা দিবার ব্যবস্থা করিলেন । উক্ত রূপে দেয় টাকার পরিমাণ নির্ধারণ এই নিয়মে হইবে -- 
“আমার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব পাঁচ বংসরে আমার নিকট হইতে প্রাপ্ত মাহিন। সমগ্টিকৃ্ত করিয়া 
(9691157) তাহাতে গড়ে যে টাক! মাসিক দাড়ায় সেই টাকার প্রত্যেকটির উপর উপরোক্ত ভাবে 
একশত বা পঞ্চাশ টাকা হইবে।” প্রতিটি ক্ষেত্রেই তাহার মৃত্যুর পর দেয়। মূল উইলে মুলাজোড় 
শিব মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণ এবং পৃজার্চনার জন্য পিতা গোপীমোহন ঠাকুর প্রদত্ত অর্থ-বরাদ্দ ব্যতিরেকে 
নিজ সম্পত্তির আয় হইতে প্রতি মাসে হাজার টাকা দেওয়ার নির্দেশ ছিল। প্রসন্নকুমার মূলাজোড়ে 
একটি দাতব্য চিকিৎসালয় এবং অবৈতনিক সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি শিবমন্দির, দাতব্য 
চিকিৎসালয় এবং সংস্কৃত কলেজের জন্য ১৮৬৮ সনের ৫ই জুলাই পূর্বেকার উইলের শিবমন্দির সংক্রাস্ত 


২৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা সপ্তম ব্ৰ 


ংশ বাদ দিয়! নৃতন করিয়া! একটি উইল করিলেন। ইহাতে তিনি এই তিনটি ব্যাপারের ব্যয়নির্বাহার্থ 
জমিদারীর অংশ বিশেষ এবং গবর্ণমেপ্টের কাগজ নির্দিষ্ট করিয়া রাখিলেন। সংস্কৃত কলেজ গৃহ নির্মাণের 
জন্য পঁয়ত্রিশ হাজার টাঁকা ইহাতে আলাদ! করিয়া রাখা হয়। যতীন্দ্রমোহন এবং সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
উপর স্বতন্ত্রভাবে এই তিনটি পরিচালনার ভার অপিত হইল । 
ইহা ছাড়া প্রপন্নকুমারের উল্লেখযোগ্য দান -- ডিষ্রিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটি এবং নেটিভ 
হাসপাতাল প্রত্যেকটির জন্য দশ হাজার টাকার বরাদ্দ। প্রপন্নকুমার এই ছুইটি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ডিছ্রিক্ট চ্যারিটেবল সৌসাইটির সঙ্গে তাহার যোগাযোগ আরম্ভ হয় ১৮৩৩ 
সন হইতে । 


চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 


প্রসম্নকুমার ১৮৬৮ সনের ৩০এ আগস্ট পরলোক গমন করেন । তাহার মৃত্যুতে হিন্দু সাধারণ 
আত্মীয়বিয়োগের বেদনা অন্থভব করিল । ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশন নিজ বাটাতে একটি শোকসভার 
অনুষ্ঠান করেন পরবর্তী ২৯শে অক্টোবর তারিখে । স্থপত্তিত রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রসন্নকুমারের গুণপনার 
উল্লেখ করিয়া একটি নাতিদীর্ঘ অথচ তথ্যপূর্ণ বক্তৃতা করেন। ইহা হইতে কিয়দংশ ইতিপূর্বে উদ্ধৃত 
হইয়াছে। বক্তৃতীর উপসংহারে রাজেজ্্লাল বলেন-__ 
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রাজেন্দ্রলালের মতে প্রসম্নকুমার সমাজের মধ্যে থাকিয়া প্রতিনিয়ত স্বদেশবাসীর উন্নতির চেষ্টা 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার উপদেশ ও উদ্বাহরণ সাধারণে গ্রাহ্‌ হইয়াছিল, কারণ তাহারা জানিত 
তাহাদেরই একজন তাহাদের জন্য এইরূপ প্রচেষ্টায় লিপ্ত। প্রসন্নকুমার উদ্দার এবং প্রগতিশীল ছিলেন, 
কিন্তু কোন বিষয়েই উগ্র মতবাদ পোষণ করিতেন না। তিনি মনে করিতেন __- বহিরাবরণের পরিবর্তনে 
জাতির বা সমাজের কোনরূপ উন্নতি হইতে পারে না, এজন্য চাই তাহার মনোভাবের আমূল পরিবর্তন । 
বাহির হইতে চাপানো জিনিস দ্বারা এই মনোভাবের পরিবর্তন সম্ভব নয়, মান্গষের অন্তর হইতে উদ্ভুত 
তাগিদ হইতেই এইরূপ পরিবর্তন সংঘটন সম্ভব। 

রামমোহনের আদর্শে প্রসন্বকুমার যৌবনে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। সারাজীবন চিন্তা ও 
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চতুর্থ সংখ্যা প্রসন্নকুমার ঠাকুর ২৫১ 


কর্মের মধ্য দিয়! তাহ পরিস্ফুট করিতে প্রয়াস পাইলেন। বাজনীতিতে বেসরকারী ইউরোপীয় সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে একযোগে কার্য করিলে স্বদেশের সর্ববিধ -- সুতরাং বাস্ত্ীয় উন্নতিও সম্ভব এই ধারণার বশবর্তী হইয়! 
রামমোহন রায় এবং ছ্বারকানাথ ঠাকুর বিবিধ কর্মে অগ্রসর হন। প্রসন্নকুমারও যৌবনে তাহাদের সকল 
কর্মেই সহযোগী ছিলেন। কিন্তু ক্রমে সরকারী নীতির রদবদল হওয়ায়, যে বেসরকারী শ্বেতাঙ্গ সমাজ এক 
সময় ভারতবাসীদের সঙ্গে যোগ দিয়া সরকারের নিকট হইতে সুবিধা আদায় করিতে ব্যস্ত হইয়াছিল 
তাহারাই ক্কমে ভারতবাসীর বিরোধী হইয়া উঠিল। ভারতবাসী এবং ইউরোপীয় সমাজের স্বার্থ-সংঘাতের 
ফলে জাতি-বৈরের উৎপত্তি হইল। প্রসন্নকুমারের জীবিতকালেই ইহা সংঘটিত হয়। তিনি বেসরকারী 
ইউরোপীয় সমাজের মনোভাব পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তবে এই সময় সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা 
ব্যতীত স্বদ্দেশবাসীর হিতসাধন সম্ভব নয় বুঝিয়া বিভিন্ন বিষয়ে নিজ বিঘ্যাবুদ্ধি দ্বারা তাহাদের সাহায্য 
করিতে লাগিলেন । 

গত শতাব্দীর চতুর্থ দশকে খ্রীস্টান পান্রী কর্তৃক হিন্দুদের ধর্মাস্তরীকরণ উৎপাত অত্যধিক বাড়িয়া 
যায়। এই সমম্ব পাত্রীদের কার্ষের প্রতি সরকার কতকটা সহানুভূতি দেখাইতেছিলেন। প্রসন্নকুমার 
ইহার প্রতিবাদে কিছুকালের জন্য সরকারের সঙ্গে অপহযোগিতা। করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই । একমাত্র 
পুত্রের শ্রীস্টধর্ম গ্রহণে প্রসন্নকুমার যে আঘাত পাইয়াছিলেন তাহ! তিনি জীবনে কখনও ভুলিতে পারেন 
নাই। ততকৃত উইলই তাহার প্রমাণ। প্রসন্নকুমারের জীবনে কোমলতা ও কঠোরতা, উদারতা ও 
রক্ষণশীলত্ার একত্র সমাবেশ দেখিতে পাই । 


সংশোধন ও সংযোজন 


১। গত সংখ্যা “বিশ্বভারতী”তে (মাঘ-চৈত্র ১৩৫৫, পু. ১৭১) আমি লিখিয়াছিলাম যে, 
প্রসন্নকুমার ঠাকুবের “কন্! বালহ্ুন্দরী ইংরেজ গৃহ-শিক্ষযিত্রীর নিকট পাঠাভ্যাস করিয়া! বিবিধ বিদ্যায় 
পারদশিনী হইয়া! উঠিয্লাছিলেন।” বালন্ুন্দবী প্রসন্নকুমীর ঠাকুরের কন্তা নহেন, পুত্রবধূ ॥ এবং একমাত্র 
পুত্র জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুরের প্রথম! পত্বী।১ শ্রীযুক্তা ইন্দিরা দেবী “বালন্থন্দরী? সম্বন্ধে যে প্রশ্ন তুলিয়াছেন 
তাহাতে এই ভ্রমটি সংশোধনের সুযোগ পাইয়া! তাহার প্রতি আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 

২। প্রসন্নকুমারের প্রথম কন্যা যে বিদুধী ছিলেন, সমসাময়িক একাধিক পুস্তক ও 
পত্রিকায় সে সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। কষ্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত 4 77226 4356 0? 21629 
1767019 120%0029% (পুরক্কার-র্চন হিসাবে প্রদত্ত ১৮৪০ খ্রীস্টান্বে এবং প্রকাশকাল ১৮৪১ 
খ্রীপ্টাব্দে) হইতে ইহার সপক্ষে প্রমাণ উদ্ধাত করিয়াছি। ৩১ মে ১৮৪৯ তারিখে “সম্বাদ ভাস্কর”ও এসম্পর্কে 
লেখেন-- 

"আমরা এই প্রস্তাব লিখিতে২ শ্রীযূত বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরের জ্যোষ্টা কন্যাকে স্মরণ করিয়া 
শোকাচ্ছন্ন হইলাম, এসময়ে এঁ কন্যা বর্তমানা থাকিলে মুক্তা শ্রেণীর ন্যায় তাহার অক্ষর শ্রেণী ও নানা 


১ খগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-কৃত 77871017766 01 1)7207,472)07 18976 জষ্টব্য 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা চতুর্থ সংখ্যা 


প্রকার রচন| দেখাইয়া সাধারণকে সন্তষ্ট করিতে পারিতাম, যাহা হউক, গত স্থচনায় শোক বৃদ্ধি করিয়া 
প্রয়োজন নাই*" |” 

৩। প্রসন্নকুমার ঠাকুর কতক ইংরেজ-শিক্লঘিত্রী নিয়োগ সন্বন্ধেও প্রশ্ন উঠিয়াছে। কষ্খমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্ত পুস্তকের যে অহুচ্ছেদটি (পৃ. ১১৪-৫) হইতে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের জ্যোষ্ঠা কন্যার 
গৃহ-শিক্ষার ব্যবস্থার কথা উল্লেখ করিয়াছিলাম তাহার আরস্তে আছে-_ 

“1,11৩ 20111551010 01133010109] 129.017219 001 605 8011020011 06 71016 811110161 
1195 9.00911% 16০0 ০61) 9110৭. 9 0৩ 171095 16919৩০61)16 2110019215 01 015 209615€ 
00111100111116%) ৮110 00115101601 £8511101201)16 9 0176 01016 60 212110105 131152.00 00015 
01 (11০77 10০9৮9 7 2110. 16201 60102] 11161256 00010 1১2 60150. 107 19617916 01 115, 
17917 79190095 ৮০0110 1001301995 7521158 ০৫ 0611 ০11 2০০০0:৭. 0৩ 1009, ০৫ 10791€ 
11190710001] 10 000 76179179. [10 0116 10150207006 2 1595) ৮. 11107 91101 9, 00015৩ 
112৭ 70661 701:5050. "৮101 00115106171) 5000655. /[)6 10:০9৬15101 %৮11101 7320০0০ 
[১:099011110 00900011950 1190. 101900 07 26 600096101 ০ 1115 1566-191716176০0 
1912176917৮ ইত্যাদি । 

ইহা হইতে বুঝা! যায়, প্রপন্নকুমার “জেনানা"য় অর্থাৎ নিজ অস্তঃপুরে কন্যার উপযুক্ত শিক্ষা 
লাভোদেশ্টে ইংরেজ-শিক্ষয়ত্রী নিয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । নে যুগে কোন কোন সন্ত্রান্ত পরিবারে 
এরূপ শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলিত হয়। রাজা বৈদ্যনাথ রায়ের রানীকে হেছুয়ার পর্বপার্খস্থ সেপ্টণাল ফিমেল 
স্কুলের মিসেস উইলসন তাহার ভবনে গিয়া পড়াইতেন ।* 

৪। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের বিবাহ হয় যশোহরের নরেন্ত্রপুর নিবাসী রামধন বঝীর কন্যা] উমাতারা 
দেবীর সঙ্গে ১৮১৭ গ্রীস্টাব্দের ১০ই মার্চ তারিখে । নিষ়্ের বিজ্ঞপ্চি হইতে তাহা জানা যাইতেছে। 
্রীঘুত ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৌজন্তে ইহা পাওয়া গিয়াছে । বিজ্ঞপ্তিটি এই__ 
| “শ্রীশ্রীদুর্গা শরণং-_ 

খবব দেওয়া জাইতেছে_-যে শ্রীযুত বাবু গোপিমোহন ঠাকুরের [২৫০০০ টাকা মূল্যের ] হিরা 
বসান যে অঙরী তাহার পুত্র শ্রীযুত বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুবের বিবাহ রাত্রে [১০ই মার্চ] হাতে হইতে 
হারাইয়া ছিলো! জাহীর খবর এই আপিসের কাগজে দেওয়া গিয়াছে সেই অঙ্গরী সামবাজারের শ্রীছিদাম 
রাজমিশ্ী অদৃষট ক্রমে পাইয়া পুলীন আপিপে উপস্থিত করিয়া ছিলো, পরে সেই অঙ্গরী ও মিশ্বী সমেত 
্ীধৃত বাবুর নিকট পাঁঠাইয়। দিয়া ছিলো এবং এ মিস্ত্ীকে শ্রীঘুত বাবু ১০০* এক হাজার টাক বকৃশিষ 
দিয়াছেন ইতি----90107010101617 60 0125 90/0770797 0028110, 12101) 20, 1817, 

৫1 এগৌড়ীয় সমাজ' অন্থচ্ছেদে (বিশ্বভারতী, মাঘ-চৈত্র, ১৩৫৫, পৃ. ১৬৭, নিয় হইতে পঞ্চম 
পংক্তি )”কাশীকান্ত ঘোষালের ব্যবহারমুকুর” স্থলে “কালীশস্কর ঘোষালের ব্যবহারমুকুর” হইবে ।* 


২৫-৬-৪৯ শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


৯১৯ শি পপর পাপ পপ) সা 


২17/00 16701 172000107৮১ [71901]10 0100)178105 1889, 088, 
৩ খশেক্্রনাথ চট্ট পাধ্যায়কৃত 77721) 7765 ০1 1)07147,070707 72076 দ্রষ্টব্য 
৪ সংবাদপত্রে মেকালের কথা, ১ম খণ্ড, পৃ. ৪০৩-৪ 


স্বরলিপি 
মিশ্র কালাংডা-_খেম্টা 
গান ॥ এত ফুল কে ফোটালে 
কথা ও» জুর ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি ॥ শ্রীইন্দিরা দেবী 


ৃ ণ 0 চাও 
গা|।পা সা -া বায (গা শী -মা। পা দা -পা [ পা -াঁ -া|-া শী "মা ] 
৬ তত ফু ল্‌ কে গু ৩ ফো। টা গু লে ৩ গু ৩ 9 ০ 


শিখি 


[( গা শা -মা|। পা-দা -পা] মা-পা যা]জ্ঞরা সানা) ] 
কা গু ০ ন্‌ ০ ০ নে ০ “এ তৎ ফু ল্” 


[শী শা দা]দা না সব] শখ শা -সথ| না সা] 
০ ০ ক তা পা! ০ তা ০ য় এ তত ০ 


সি 


বাটি 


[শী -না সর্শ| শর্গা খা. সর্ট না সানা] দাপান] 
০ ০ সা সি ত « রব * ঙ্গ ম রি 


7 গা শা মা! পা দা প 7] মা -পা মা]জ্ঞরা সা শা 

কে ০ ০ ও ঠা * লে ০ “এ ত* ফু ল্‌” 

[শী শা দা| দা না -স৭ [ খ৭ সগ-খসণ| না সালা 
শু গু স্‌ জজ নী চি বি য়ে ০ ৩০ হ্‌ বে ৩ 


[7 না সর্থ| গাঁ খা সা] না সণ -না| দা পালা] [ 
০ ০ ফু লে বা শু নে ছে এ স বে 


শা শি ণ 
17 -া সা |! সা সা শালা গা -াঁ-মা| পা দাঁ-পা] 
০ ০ সে ক থ৷ ০ কে ০ ০ রা. টা ০ 


[€ স্পা শা সা))]| ম্পা এা শী] শা শা -মা] স্গা এ -মা। 
লে ০ পে লে ৩ ৩ ০ ৩ গু কা ০ গ 


| পা "দা -পা ] -পা মা] জ্ঞরা সা শা ]া 


মা 
ন্‌ ০ 9 নে গু এ ত০ যু ল্‌ 


৫৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিক। চতুর্থ সংখ্যা 


“ুখহীন নিশিদিন পরাধীন হয়ে” 


কথা ও সুর ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি ॥ শ্রীইন্দিরা দেবী 
(সাসা রা-সাবাবা|গা-বাগাগা|]মা -ধাপামা|-গা-া) -মা-রা। 


স্থ খ 


০21 21811 
৭ জা নো 


হীন্নিশি দ্দি ন্পবা ধী ন্‌ হয়ে ০ ০ ০ ৩ 


॥ রর 


[শীরপামা-গা| গমা-বাশাসা|শাবা সন্বশা]সা সাসাসা] 


০ ভ্রমি ০ ছু ০ দী* ন প্রা ণে সত ত 


[ রমা-বালামা|মামাপা পা]পাপাণাধা]পা পণা ধা পা] 


হা*ৎয়ুভা বনাশ ত শ তনিয় ত ভী তপী 


[ মগমা রামারা|মা পা ধা সর্রসণ |ধা পধপা নামা |গরা -গাসাসা! 


ডিণৎ তশির নত শতণ্*| অ পণ্ণ * মা নেণ * সুখ 


প্না-ধাশ-স| সাঁা সাঁ লা সন! রা সণ 717 সাঁসাঁসাঁা 
না ০ ০ ৩০ বরে তৎ অধো উৎ ০ ধের্ব ০ * বা হি বু 


[ সন! -র স সর] শা নস -ধা -পা] মাপা ধনা -সর্বা | সখ -ধা-া পা] 


অ০ ০ স্তরে ০ ০০ ৩ ০ ঘে রিতোণ ৭ বে নি 


1 -মা পামা-গা| গ্রাস | শারাগারা]গাশা গামা] 


০ ত্য বা ০ জে তত সে ইঅভ য় আন্শ্রয়ু 


[শীলাশাশা| শিলা সাসা!রামারামা|মামা মা পা? 


৩ ০ ০ ৩ ০০ তোলো আন তশি রত্যজো রে 


[পাপাপাপা]|শালাশশী| পণাধাপাণা|ধা পা মগমা রা] 


ভয়ভাব ০ ০ ০ ০ সতত স বল চি তে 


শর শনি রর 


[মারামাপা|ধা সরসণশীধা]পধপাশাশামা | গরা-গা সা সা] 


চাহ তারি প্রে মণ০ ০ মু খণ্০ণ «* পা নেণ ৭ 'স্থ খ" 


